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I. 


L'ENSEIGNEMENT POPULAIRE DANS LES ÉCOLES AMÉRICAINES. 


On s'occupe aujourd’hui de l'instruction du peuple plus qu’on ne 
l'avait jamais fait, non-seulement en Europe, mais dans le monde 
entier. On n’a certes pas oublié le rapport où naguère le ministre 
{de l'instruction publique en France, M. Duruy, exposait avec une 
louable hardiesse la situation de l’enseignement primaire et procla- 
mait la nécessité de profondes réformes. En Italie, le ministre de 
4 l'instruction publique, M. Natoli, a eu aussi le courage de montrer, 
» dans des documens soumis cette année même au parlement, tout ce 
b, qu'il reste à faire pour relever la péninsule de l'ignorance séculaire 
qui pèse sur ses intelligentes populations. L’Angleterre, humiliée 
et mécontente du lent progrès de ses écoles, ouvre enquête sur en- 
quête, et s'efforce, à peu près en vain jusqu’à ce jour, d'améliorer 
un régime dont on recontaît généralement la trop évidente imper- 
 fection. Le Portugal essaie un système nouveau, où l’on a introduit 
, les principes conformes aux idées modernes, et la Russie, au milieu 
» de ses difficultés politiques et sociales, trouve le temps d'aborder 
la question; elle prépare, assure-t-on, d'importantes améliorations. 
Tome 1x. — 15 novewpne 1865. 18 
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En Hollande, en Belgique, le problème, drapeau de guerre des par- 
tis, ne cesse point d'occuper l'attention publique. Enfin en Australie 
et au Canada, au Chili et au Brésil, dans les pays d’origine latine 
non moins que dans ceux d'origine anglo-saxonne, on s’est mis sé- 
rieusement à l'œuvre. Partout on cherche les moyens de répandre 
les lumières, de rendre l'instruction accessible à tous et même obli- 
gatoire pour tous; on vise à perfectionner les méthodes, on orga- 
nise l’enseignement normal, on multiplie les bâtimens d'école, on 
élève la position de l’instituteur, et presque nulle part on ne recule 
devant les sacrifices d'argent que ces améliorations imposent. 
C’est qu’en eflet il faudrait être aveugle pour ne pas voir que 
l'avenir des nations dépend du degré d'instruction qu’elles attein- 
dront. Pour le démontrer, on pourrait invoquer cent raisons; je n’en 
citerai que trois. On connaît l’admirable mot de Bacon : knowledge 
is power, « science est puissance. » Rien n’est plus vrai, dans l’ordre 
économique principalement. Ce qui rend le travail productif, c’est 
la connaissance des lois naturelles. L'homme sauvage, avec des 
sens très aiguisés et un corps endurci à tous les genres de fatigue, 
vit misérable et meurt souvent de dénûment; les forces de la nature 
l'accablent et le tuent, il les ignore. L'homme civilisé, après cinq 
mille ans d’études et de découvertes, en a pénétré le secret, il en 
fait ses serviteurs, et désormais, avec un travail abrégé, il règne 
sur la matière asservie dans l'abondance de tous les biens. Le rôle 
de la science appliquée à la production de la richesse grandit chaque 
jour. A l’avenir, le peuple le plus riche et par conséquent le plus 
puissant sera celui qui mettra le plus de savoir dans le travail. 
Indispensable pour accroître les richesses, l'instruction ne l’est pas 
moins pour apprendre à en faire bon usage. Presque partout le sa- 
laire de l’ouvrier est insufisant pour satisfaire ses besoins ration- 
nels, et pourtant quelle grande part n’en consacre-t-il pas à des 
dépenses inutiles ou même nuisibles! incapable de prévoir, l’es- 
prit borné au présent, il n’apprécie pas la puissance émancipatrice 
de l'épargne. Avide d’excitations violentes et sensuelles, trop sou- 
vent il ne trouve de plaisir que dans l'ivresse, et s’il gagnait plus, 
ce ne serait que pour boire davantage. Veut-on qu’une augmenta- 
tion de salaire soit pour le travailleur un moyen de s'affranchir, 
qu’on lui donne par l'instruction le goût des plaisirs de l'esprit et 
la capacité de prévoir. Pour qu’un peuple produise beaucoup et dis- 
pose sagement de ces produits multipliés, il faut qu'il soit éclairé. 
L’historien Macaulay remarque que, si au xvinr siècle l'Écossais, 
naguère pauvre et ignorant, l’emportait dans toutes les carrières 
sur l’Anglais, cette supériorité provenait de ce que le parlement 
d’Édimbourg avait donné à l'Écosse un enseignement national qui 
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manquait à l'Angleterre. Aux États-Unis, les fabricans disent que 
s'ils peuvent soutenir la concurrence de l’Europe, quoiqu'ils aient 
à payer des salaires deux fois plus élevés, c'est que leurs ouvriers, 
plus instruits, travaillent plus vite, mieux, et savent tirer meilleur 
parti des machines. 

A cette raison économique s’en joint une seconde, empruntée aux 
considérations politiques. La démocratie gagne du terrain, on ne 
cesse de le répéter, ici avec joie, là avec alarme. L'égalité se fait 
dans les monarchies comme dans les républiques, en Russie non 
moins qu’en Suisse. Il en résulte qu’à la suite de révolutions ou de 
réformes le nombre de ceux qui, par l'élection, participent au gou- 
vernement de leur pays augmente sans cesse. Déjà le suffrage uni- 
versel est établi chez plusieurs nations. Presque partout les foules 
impatientes frappent à la porte des salles du scrutin, et l’aristocra- 
tique Angleterre elle-même se prépare à la leur entr'ouvrir. Ce 
mouvement démocratique dépend de causes si profondes et si géné- 
rales qu'aucun souverain, aucun parti, aucune coalition ne réussi- 
rait à l'arrêter. Ne pouvant l’arrêter, il faut le faire tourner au bien, 
et à cet effet il est nécessaire que chaque extension du suffrage soit 
la conséquence d’un progrès de la raison publique, et que les 
hommes n'arrivent à gérer les affaires de la société que quand ils 
seront capables de bien diriger les leurs. Qui ne sait distinguer son 
véritable intérêt est incapable et indigne d’élire ceux qui doivent 
régler les intérêts de tous. Donnez le suffrage à un peuple ignorant, 
et il tombera aujourd’hui dans l’anarchie, demain dans le despo- 
tisme. Un peuple éclairé au contraire sera bientôt un peuple libre, 
et sa liberté, il la conservera, car il saura en faire bon usage. Les 
pouvoirs arbitraires ou usurpateurs ne durent que par la faiblesse 
de la raison publique, leur seul appui et leur seul prétexte. L'éman- 
cipation véritable, définitive, est celle qu’assure l'instruction pé- 
nétrant jusque dans la dernière chaumière du dernier hameau. 
Précédé ou suivi de près par la diffusion de l’enseignement, le suf- 
frage universel est l'exercice d’un droit et une source certaine de 
force et de grandeur; accompagné de l'ignorance persistante, il 
peut être l’origine de maux incalculables. 

J'ajouterai une dernière considération. Un grand danger peut 
menacer la civilisation moderne. Si, en même temps que le besoin 
de bien-être se généralise dans le peuple, les lumières et la mora- 
lité se répandent dans toutes les classes, de façon à inspirer aux 
unes la justice et aux autres la patience qu’exigent les réformes 
pacifiques, le progrès régulier est assuré; mais, si l’on maintient 
en haut l'instruction, la richesse et l’égoïsme, en bas l'ignorance, 
la misère et l’envie, il faut s'attendre à de sanglans bouleversemens. 
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Ce que l’on vient de dire peut sembler un lieu commun, car on 
n'entend plus guère vanter les bienfaits de l'ignorance. Ministres 
et députés, livres et journaux proclament à l’envi la nécessité, l’ur- 
gence de s'occuper de l’enseignement; mais il est douteux qu’on 
soit suffisamment préparé à subir la contrainte et les sacrifices né- 
cessaires pour réussir dans l’œuvre qu’on s'impose. Afin qu’on ne 
se fasse pas d'illusions à cet égard, il est utile d'étudier les me- 
sures qu'ont prises les nations qui se sont le plus approchées du 
but qu’on a en vue. Un exemple entre autres fera bien voir à quel 
prix on parvient à répandre l'instruction dans le peuple. 


Il y a, je crois, dans le monde quatre nations qui peuvent dire 
avec un légitime orgueil que tous leurs citoyens savent lire : l’AI- 
lemagne du nord, la Norvége, la Suisse et les États-Unis; mais 
aux États-Unis non-seulement chacun sait lire, mais chacun lit pour 
s'instruire, pour se distraire, pour prendre part aux affaires publi- 
ques, pour mieux diriger son travail, pour apprendre à gagner 
plus d'argent, ou pour mieux se pénétrer des vérités religieuses. 
On y imprime deux fois plus que partout ailleurs, et l’Union seule 
consomme autant de papier que la France et l'Angleterre ensemble. 
D’après les statistiques, le nombre des abonnemens aux journaux, 
divisé par le chiffre des habitans, donne plus d’un abonnement par 
famille. Les feuilles quotidiennes se tirent à cent mille, certains 
écrits hebdomadaires à quatre cent mille exemplaires. Tous les 
voyageurs qui parcourent l'Amérique sont frappés de voir tout le 
monde et les gens du peuple autant que les autres occupés à lire. 
Au printemps de cette année, je visitai la magnifique frégate fédé- 
rale le Niagara, qui avait jeté l’ancre dans le port d'Anvers : tous 
les matelots qui n’étaient pas de service avaient à la main un livre, 
une revue où un journal. En Europe, à la sortie de l’école ou quand 
le jeune homme entre à l’armée, on constate s’il sait, oui ou non, 
déchiffrer quelques lignes; mais cette connaissance superficielle de 
la lettre moulée lui est la plupart du temps à peu près inutile : il 
n’en fait pas usage. En Amérique, la lecture est une habitude quo- 
tidienne, la source de la prospérité générale et la condition essen- 
tielle du maintien des institutions républicaines. 

L'école primaire, tous les Américains l’avouent, est la base de 
l'état, le ciment de la fédération. Gratuite pour tous, ouverte à tous, 
recevant sur ses bancs les enfans de toutes les classes et de tous les 
cultes, elle fait oublier les distinctions sociales, amortit les animo- 
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sités religieuses, déracine les préjugés et les antipathies, et inspire 
à chacun l'amour de la patrie commune et le respect des institu- 
tions libres. On s’étonne de voir ces masses d'étrangers que l’émi- 
gration apporte chaque année si tôt absorbées dans la nationalité 
américaine. C'est l’école qui, dès la première génération, leur im- 
prime le cachet des mœurs nationales, leur communique les idées 
régnantes, et ainsi les rend capables d’exercer les droits de citoyen. 
Sans l’école, l'Union aurait cessé d'exister depuis longtemps, dé- 
chirée par les factions, engloutie sous les flots d’ignorance que lui 
envoient sans cesse l'Allemagne et surtout l'Irlande. Des calculs ré- 
cens montrent que, si toute immigration avait cessé depuis l’an 
4810, la population libre des États-Unis, au lieu de s'élever, en 
janvier 1864, à 29,902,000, n’aurait atteint que 10 millions 1/2 
environ. Les immigrans et leurs descendans forment donc les deux 
tiers de la population. C’est par l’enseignement que le noyau pri- 
mitif, si inférieur en nombre aux élémens étrangers, est parvenu à 
se les assimiler et à leur communiquer les qualités originales et 
fortes qui distinguent l’ancienne race anglo-saxonne et puritaine (4). 

Combien de fois, durant la dernière guerre civile, n’a-t-on pas 
prédit que les états de l’ouest allaient se séparer de ceux des bords 
de l'Atlantique, et que la Californie formerait aussi une république 
indépendante sur les rivages du Pacifique! Et en effet les amis de la 
cause du nord n’ont pas été sans le craindre. Ces états éloignés au- 
raient pu croire que c'était un moyen commode d’échapper à l'im- 
pôt du sang et au paiement de leur part dans la dette fédérale : ils 
n’y ont jamais songé. Les maîtres d'école, venus en grand nombre 
de la Nouvelle-Angleterre ou animés de son esprit, avaient déjà 
fait germer dans le cœur de ces populations nouvelles le sentiment 
de l'unité nationale, et l’école a été le lien solide qui a retenu 
ensemble toutes les parties du gigantesque édifice. L'Europe a eu 
lieu d'admirer l'énergie de cette jeune nation qui en quatre ans 
à su trouver pour la défense d’une juste cause deux millions de 


(1) L'ignorance des immigrans d'Europe est une des grandes préoccupations des 
hommes prévoyans aux États-Unis. J'entendis un soir à l’hospice du Grand-Saint-Ber- 
nard une étrange conversation à ce sujet entre un des pères et un jeune Américain. 
Celui-ci se plaignait très naïivement de l'influence que les jésuites exerçaient sur les 
Irlandais. « Avez-vous lu le Juif errant d'Eugène Sue? demanda-t-il très naturellement 
au prêtre, qui répondit que non.— Oh ! reprit le jeune citoyen de Boston, c’est que nous 
n'aimons pas les jésuites parce qu'ils n'aiment pas nos institutions, et aux élections ils 
font ce qu'ils veulent des Irlandais, qui sont très ignorans. — Alors il faut les instruire, 
reprit le père. — C'est bien ce que nous faisons, dit l'Américain; seulement il en arrive 
toujours de nouveaux, aussi ignorans que les premiers. » Il y a là en effet un danger, et 
pour y parer l’on parle de rétablir l’enseignement obligatoire, comme vient de le faire le 
Massachusetts. 
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soldats et vingt milliards de francs. C’est une preuve inouie de 
puissance et de richesse; mais ce qui mérite plus encore l’étonne- 
ment et l'estime, c’est que ce même peuple, contraint de subir 
mille taxes et mille gênes, lui qui n’en avait connu que de rares 
et de légères, ait maintenu au pouvoir un gouvernement qui Jui 
avait demandé ces sacrifices, et qui ne pouvait encore s’en faire 
absoudre par la victoire. C’est le signe d’une grande sagesse et 
d'une grande prévoyance dont une nation ignorante eût été inca- 
pable. L'école a été le salut de la démocratie américaine. 

Il est donc certain que l'instruction primaire a donné en Amé- 
rique des résultats incomparables. Voyons maintenant quelle est 
son organisation, et comment on est arrivé à l'établir. 

A peine débarqués sur le sol de leur nouvelle patrie, les premiers 
émigrans, les péèlgrim-fathers, s'occupèrent de l'instruction des 
enfans. Un règlement de 1642 porte qu’on ne permettra pas « cette 
barbarie qui consiste à ne pas apprendre aux enfans à lire et à 
connaître les lois pénales, » L'enseignement, ainsi imposé par l'état, 
était donné par des maîtres que choisissaient les pères de famille. 
Toutes ces parties du pays qui formèrent depuis les états de Mas- 
sachusetts, Connecticut, Maine, Vermont, New-Hampshire et Rhode- 
Island, et qu'on désigne sous le nom collectif de Nouvelle-Angle- 
terre, rivalisèrent de zèle pour un objet dont elles appréciaient la 
suprême importance. C’est dans ces écoles, tout imprégnées de 
l'esprit puritain, que se forma cette race religieuse, morale, pra- 
tique, entreprenante, qui est vraiment le sel conservateur de la 
grande république. A cette époque, nul n’était complétement illet- 
tré : tous les citoyens recevaient à peu près la même instruction. 
Plus tard, les guerres de l'indépendance, la conquête du sol, la 
fondation de nouveaux états, l'établissement des nouvelles voies de 
communication, canaux et chemins de fer, firent négliger un peu 


le soin de l'instruction publique. L’émigration avait introduit dans 


le pays un grand nombre de familles ignorantes et pauvres. Les 
anciens règlemens qui rendaient l’enseignement obligatoire étaient 
tombés en désuétude. L'ignorance gagnait du terrain. Enfin, il y 
a une trentaine d'années, quelques hommes clairvoyans poussèrent 
le cri d'alarme. Alors se produisit un de ces mouvemens d'opinion, 
un de ces réveils dont nous n’avons nulle idée en Europe. De toutes 
parts se formèrent des associations ayant pour but l'amélioration 
de l'instruction. Des recueils périodiques, des journaux destinés à 
élucider la question parurent en foule. Plusieurs personnes des 
plus distinguées de l’Union, MM. Henry Barnard, Horace Mann, les 
professeurs Stowe et Bache, partirent pour l’Europe, afin d’y étu- 
dier les systèmes les plus renommés. De retour en Amérique, ils 
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publièrent le résultat de leurs recherches et se mirent à la tête de 
l'agitation. Ce qu’accomplit l'énergie individuelle dans ces circon- 
stances est vraiment prodigieux. M. Henry Barnard, chargé par l’é- 
tat de Rhode-Island de préparer les réformes, à fait connaître dans 
son rapport officiel le travail préliminaire auquel il s’est livré. Nous 
y voyons qu’il visita deux fois toutes les communes de l’état, qu'il 
interrogea plus de 400 instituteurs sur leurs méthodes d’enseigne- 
ment, et qu’il examina les élèves de toutes les écoles. En outre il 
adressa plus de mille lettres aux personnes le plus à même de lui 
suggérer des idées utiles. Dans chaque commune, il convoqua un 
meeting pour discuter la question avec les électeurs et les maîtres 
d'école. 11 donna plus de cinq cents conférences (lectures) sur la ma- 
tière, et organisa partout des comités locaux destinés à maintenir 
et à propager l'agitation. Il fonda un journal dont les exemplaires 
étaient distribués gratuitement et répandus dans le public. Ce n’est 
qu'après cet immense labeur préparatoire, après s'être éclairé ainsi 
lui-même par la discussion publique, et surtout après avoir éclairé le 
peuple, qu’il proposa les réformes qui furent adoptées par la légis- 
lature de Rhode-Island (1). Dans les autres états, même dans ceux 
de l’ouest, comme l'Ohio et le Michigan, il se produisit un mouve- 
ment semblable. On parvint à établir partout une organisation à 
peu près pareille, qu’on s'efforce encore à l’envi d'améliorer chaque 
année. 

En Europe, on procède d’une manière différente. Le gouverne- 
ment nomme une commission; cette commission travaille en silence; 
rien ne perce de ses vues, c’est un secret d’état. Enfin, après bien 
des années de préparation mystérieuse, une loi est promulguée; elle 
est excellente peut-être, mais elle ne produit guère de fruits, parce 
que l'opinion n’y est point préparée. En fait d'instruction publique, 
toute législation qui n’est pas soutenue par l’assentiment des ci- 
toyens est de nul effet. , 

Comme le gouvernement fédéral n’a pas à s’occuper de l’instruc- 
tion, l’organisation de l’enseignement diffère dans chacun des 
trente-cinq états. Cependant les principes généraux sont les mêmes 
dans tous les états qui n'avaient pas d'esclaves, d’abord parce qu’ils 
reposent sur un fonds commun d'institutions semblables et de mœurs 
identiques, ensuite parce que tous imitent bientôt ce qu’ils voient 
de bon chez leurs voisins. La liberté locale amène ici une similitude 
réelle et vivante qui vaut bien l’uniformité apparente et morte qu’im- 


(1) Ces détails sont empruntés à l'excellent ouvrage sur l'instruction aux États-Unis 
publié en suédois par M. P. A. Siljestrôm et traduit en anglais par Frederica Rowan. 
C'est le meilleur livre que j'aie lu sur la matière : il est clair, complet et impartial, Les 
faits sont bien observés et parfaitement mis en lumière, 
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pose ailleurs le pouvoir central, et la diffusion des lumières remplace 
l’action de l'autorité. 

Partout l'instruction primaire est l'affaire de la commune (town, 
township); mais celle-ci n’est pas libre à cet égard. La loi l’oblige 
à établir un nombre d'écoles suflisant pour recevoir tous les enfans 
qui sont en âge de s’y rendre. À cette obligation il y a deux sanc- 
tions. D'abord l’état peut intenter une action à la commune pour 
l'obliger à se taxer; ensuite les parens de tout enfant à qui une 
place est refusée dans l’école ont le droit de réclamer des domma- 
ges et intérêts (compensation), Mettre en jeu l'intérêt de l'individu 
et en appeler aux décisions du pouvoir judiciaire, tel est le procédé 
américain pour assurer l’exécution des lois, et on ne peut en nier 
l'efficacité. 

Le township, qui a une étendue de plusieurs milles anglais et 
une population de 2,000 à 3,000 âmes, est divisé en districts d’é- 
cole (school districts). Chaque district renfermant de 150 à 300 ha- 
bitans entretient une école. La proportion de l'étendue du terri- 
toire et du nombre des habitans diffère nécessairement suivant la 
densité de la population Dans les états anciennement peuplés et 
situés le long de l'Atlantique, le district est moins étendu et plus 
peuplé que dans les états de l'ouest (1). Partout cependant le nom- 
bre des écoles est incroyable et dépasse de bien loin tout ce qui 
existe en Europe. Ainsi en 1861 il existait dans l’état de New-York 
41,750 écoles publiques pour 3,880,735 habitans, ce qui fait envi- 
ron une école par 300 âmes; dans le Massachusetts, 4,605 écoles 
pour 1,231,066 habitans, ou une école par 270 âmes. Dans les 
états de l’ouest, la proportion est encore plus favorable, puisque 
dans l’Ohio on trouve une école pour 160 habitans, dans l'Illinois 
une pour 1490, dans le Michigan une pour 150, dans le Wisconsin 
une pour 130. D'après le dernier rapport de 1865, la France compte 
38,386 écoles publiques pour 37,382,225 habitans, ce qui fait une 
école pour 984 habitans, sept fois moins que ces états nouveaux 
fondés, il y a quelques années à peine, dans les prairies lointaines 
du farwest, où erraient naguère encore l'ours et le bison. Pour s’éle- 
ver au niveau de l'Amérique la France devrait avoir 200,000 écoles 
au lieu de 38,000, et la plupart des états européens ne peuvent se 
vanter d'offrir des chiffres plus favorables. 

Quelles sont maintenant les autorités qui dirigent l’école améri- 
caine? Nous trouvons ici une organisation toute différente de celle 
que nous connaissons : nulle trace de ces hiérarchies habilement 


(4) Dans les états de Vermont, Maine, New-Hampshire, le district comprend en 
moyenne 700 hectares, dans l’état de New-York 950, dans celui de Massachusetts 475, 
dans le Wisconsin et le Michigan environ 2,500. 
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pondérées où les différens pouvoirs peuvent agir les uns sur les 
autres, comme les roues d’un engrenage, de manière à transmettre 
la volonté émanée d'en haut dans toutes les parties d’un vaste 
royaume. On ne rencontre en Amérique que des comités locaux élus, 
indépendans les uns des autres, et responsables de leurs actes seu- 
lement devant l’opinion publique ou bien devant la justice en cas de 
violation de la loi. Au premier degré se trouve le comité du district 
appelé tantôt prudential committee, tantôt committee of trustees. 
Nommé par les électeurs du district, il a pour mission de veiller 
à la construction et à l’entretien des bâtimens d’école, de choisir 
l'instituteur, d’inspecter les écoles et d’y maintenir le bon ordre. 
Le comité local est peu nombreux. Il se compose de trois mem- 
bres au plus, de trois curateurs (érustees) dans l’état de New-York, 
et même d’une seule personne dans d’autres états. Ils sont nommés, 
en général, seulement pour un an. Ils sont tenus de convoquer 
chaque année les électeurs en assemblée générale pour y rendre 
compte de leur gestion et répondre aux questions des intéressés. 
Ensuite ils doivent adresser à la direction centrale de l'instruction 
un rapport concernant la situation de l’enseignement dans le dis- 
trict. A côté du comité local se trouve le comité du township; il 
forme une personne civile qui jouit du droit de propriété. Il reçoit 
les subsides de l’état et les taxes locales, pour les répartir entre les 
districts, autant que possible d’après les besoins de chacun. Il fait 
passer des examens aux candidats instituteurs et leur délivre le cer- 
tificat qui seul leur permet d’être nommé par le comité local. Il dé- 
termine les livres et les méthodes qui seront adoptés, et il inspecte 
régulièrement les différentes écoles; en un mot, il s'occupe de la 
direction morale et intellectuelle de l’enseignement. 

Au centre siége le bureau de l’instruction publique (board of 
education), à la tête duquel est placé un fonctionnaire d’un rang 
très élevé, le directeur-général ou surintendant (superintendent of 
public instruction). Dans certains états, comme dans celui de New- 
York, le surintendant est choisi par la législature; dans l’ouest, il 
est nommé en même temps que le gouverneur par tous les élec- 
teurs de l’état. Preuve certaine de l'importance qu’on attache à 
l’enseignement public, son traitement égale et surpasse même par- 
fois celui du chef du pouvoir exécutif, particulièrement dans les 
nouveaux états de l’ouest, Illinois, Michigan, Wisconsin. Quelque 
haute que soit sa position, il ne peut agir par voie d'autorité sur 
les comités locaux, qui ne lui sont soumis sous aucun rapport. Sa 
mission est seulement d'éclairer la législature et le public au sujet 
de tout ce qui concerne l’enseignement. Il recueille les statistiques, 
visite les écoles, et s'efforce, par des conférences publiques, par des 
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meetings et des adresses au peuple, d'accroître encore l'intérêt gé- 
néral en faveur du service qu'il représente. Tous les ans, il soumet 
à la législature un rapport détaillé sur la situation de l’enseigne- 
ment dans l’état : on tire ce document à un grand nombre d’exem- 
plaires et on le distribue dans tous les districts. Les lacunes ou les 
défauts du système en vigueur y sont hardiment dénoncés et les 
réformes nécessaires signalées et démontrées. Quelques-uns de ces 
rapports, notamment ceux de MM. E. Potter de Rhode-Island et Vic- 
tor Rice de New-York, Horace Mann et Henry Barnard du Massachu- 
setts, forment d’admirables travaux qu’on ne peut assez consulter. 
La beauté du papier et de l'impression, l'élégance de la reliure, 
tout, jusqu’à ces menus détails, montre qu'il s’agit d’un objet qui 
tient au cœur de la nation entière. 

Dans l’organisation qu’on vient d’esquisser, deux traits me frap- 
pent. En premier lieu, c’est l'application du principe économique 
de la division du travail. Sur le continent européen, les corps admi- 
nistratifs ordinaires sont chargés du soin de l’enseignement pri- 
maire; en Amérique, des commissions sont nommées à tous les de- 
grés pour s'occuper uniquement de l'école. L'avantage est qu’on 
peut ainsi choisir des hommes spéciaux, chargés d’une mission 
spéciale et spécialement responsables de tous leurs actes. C'est le 
plus sûr moyen de tirer parti de toutes les forces dont on dispose, 
Le second trait qui mérite d’être noté est que le seul ressort qui 
fait tout marcher, c’est la publicité. La parole et la presse, voilà les 
forces vives qui impriment le mouvement. Le surintendant, dont 
l'influence est énorme, n’agit sur les législateurs, sur les comités, 
sur les électeurs, dont au fond tout dépend, que par des discours 
et des rapports. La conviction fait tout, la contrainte rien. Ce sys- 
tème suppose plus de lumières et exige plus d’efforts, mais il est 
bien plus efficace parce qu’il est supporté par l’appui empressé de 
tous. Il serait prématuré de l’adopter partout en Europe; ce serait 
déjà pourtant un honneur et un bienfait que d’y tendre. 

Les bâtimens d'école sont très différens d'aspect, suivant l’an- 
cienneté de l’état auquel ils appartiennent. Dans l’ouest, au milieu 
de familles à peine assises sur le sol qu’elles conquièrent à la civi- 
lisation, ce ne sont guère que de grossiers chalets en poutres su- 
perposées, log-house. Dans les campagnes de l’est, c’est une simple 
maison à un étage, située dans un endroit salubre, gracieusement 
couronnée de verdure et décorée des guirlandes de la vigne et des 
lianes. Dans les villes comme Philadelphie, Boston ou New-York, 
ce sont d’imposans édifices à trois étages où tout est admirablement 
disposé pour l’usage auquel ils doivent servir. Afin de donner une 
idée de la disposition de ces bâtimens, entrons dans une des nou- 
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velles écoles de New-York. Le rez-de-chaussée est occupé par une 
vaste salle consacrée aux jeux des enfans (play-room) et par l'ha- 
bitation du portier (janitor's rooms). Au premier étage, six petites 
classes de 5 mètres sur 7 donnent toutes dans une vaste salle cen- 
trale de 14 mètres sur 20 (reception room), où à certaines heures 
tous les élèves se réunissent pour certains exercices à faire en com- 
mun; au deuxième étage, encore dix classes; enfin au troisième, une 
salle de réception et six classes comme au second. Toute l’école 
est chauffée par un calorifère à vapeur à basse pression et ventilée 
par des appareils perfectionnés. L'eau de la ville (Croton water) est 
distribuée à tous les étages. Chaque élève a un pupitre en bois verni 
et un siége isolé, le tout d’un aspect élégant et soigné, et il y à 
place pour 2,000 enfans. Les classes et les salles de réception con= 
tiennent une bibliothèque très complète, des cartes, des globes, de 
petites collections d'histoire naturelle, d'objets manufacturés, et 
même un piano. En une seule année (1861), la ville de New-York a 
consacré 6,500 dollars (33,800 fr.) à l'achat de ces instrumens, qui 
font la joie des enfans. Il est entendu aux États-Unis que toute école 
doit avoir sa bibliothèque, dont les livres sont prêtés aux élèves 
hors des heures de classe. La plupart des états ont voté à cet effet 
un fonds spécial réparti entre les districts, qui s'imposent des sa- 
crifices pour le même objet. Les bibliothèques. des écoles de l’état 
de New-York possèdent déjà un million et demi de volumes, ce qui 
pour 11,750 écoles fait 4,300 volumes pour chacune d'elles, 

On ne peut s’imaginer les sacrifices faits en Amérique dans ces 
derniers temps pour améliorer les bâtimens d'école, On s’y est mis 
avec une ardeur, une véhémence sans pareille, À New-York par 
exemple, depuis dix ans toutes les anciennes écoles ont été rebâties 
et agrandies, et 25 nouvelles construites, pouvant contenir de 1,500 
à 2,000 élèves chacune. En neuf ans, de 1853 à 1861, la dépense 
pour ce chapitre s’est élevée à 1,472,000 dollars, près de 8 millions 
de francs. 

Tant vaut le maître, tant vaut l’enseignement, dit-on. Le per- 
sonnel qui enseigne dans ces innombrables écoles et la façon dont 
il se recrute présentent encore bien des particularités faites pour 
étonner les Européens. Et d’abord dans la plupart des écoles ce 
sont des femmes qui sont chargées de l’enseignement. En 1861, 
on comptait dans le Massachusetts 4,000 institutrices et seule- 
ment 4,500 instituteurs, dans le New-York 7,583 instituteurs et 
18,945 institutrices; dans les écoles des villes prises isolément, 
sauf les directeurs et les maîtres particuliers, on ne trouve que 
des femmes. Ainsi à Philadelphie il n’y a que 82 instituteurs pour 
1,142 institutrices; à New-York, on compte dans les grandes écoles 
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3 hommes pour 21 ou 22 femmes. Dans les campagnes et surtout 
dans les états de l’ouest, la proportion n’est plus la même, parce 
qu'une jeune fille ne peut pas aussi bien y résider seule qu'un 
homme. Les garçons et les filles fréquentent la même école et la 
même classe jusqu'à quinze et seize ans, et c'est merveille de voir 
la jeune institutrice maintenir l’ordre dans ce groupe d'élèves dont 
plusieurs sont presque aussi âgés qu'elle. « Quelques jours après 
mon arrivée en Amérique, dit un voyageur qui a bien étudié cette 
étrange nation (1), je visitais l'académie de Westfield, magnifique 
village sur les bords de cette mer intérieure qu’on appelle le lac 
Érié. Chez le pasteur qui me donnait l'hospitalité demeuraient une 
jeune demoiselle de dix-neuf ans qui était professeur de mathé- 
matiques à l'académie et un jeune homme de vingt-trois ans, qui 
étudiait pour le ministère, mais qui, étant pauvre, partageait son 
temps entre l'office de domestique du pasteur et les cours publics, 
dont les plus ardus étaient professés par sa charmante commen- 
sale. Dans ces salles spacieuses, éclairées par un jour discret péné- 
trant au travers du feuillage, une centaine de fils et de filles de 
cultivateurs étudiaient ensemble. La jeune maîtresse avait dans 
son auditoire des hommes à longue barbe auxquels elle expliquait 
un problème de hautes mathématiques avec une netteté et une 
simplicité parfaite. » Ce système offre de nombreux avantages : 
d’abord celui de l’économie, car le salaire d’une institutrice est 
d'un tiers moins élevé que celui d’un instituteur, et cette différence 
est importante, puisqu'il y a de quatre à cinq fois plus d'écoles en 
Amérique qu'en Europe. En outre, à connaissances égales, il est 
établi que la femme communique mieux ce qu’elle sait aux enfans 
que les hommes. Elle a moins de roideur, de sécheresse et de pé- 
dantisme, plus de patience, d'imagination et de douceur. Douée 
des instincts de la mère, elle s'empare de l'attention des auditeurs, 
et les commencemens, d'ordinaire si arides, deviennent un jeu. La 
grâce même et la beauté ajoutent un charme secret à ses leçons. 
L'école n’est plus ainsi cette prison sombre, hérissée de punitions 
et. d'ennui, que l'enfant redoute : c'est comme un prolongement 
du foyer domestique où règne le doux esprit de la famille et où la 
sœur ainée instruit ses frères et sœurs cadets, Voici un second avan- 
tage non moindre que le premier, et dont l’état social profite direc- 
tement. Les institutrices sont presque toutes jeunes, parce qu’elles 
ne restent que cinq ou six ans au plus dans la carrière : elles la 
quittent presque toujours en se mariant. Or les habitudes d'ordre 
et d'autorité, les idées claires avec la facilité de les exprimer, 


(1) Les États-Unis en 1861, par George Fisch. 
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l'instruction supérieure qu’elles y ont acquises, les préparent ad 
mirablement au rôle de mère de famille. En élevant les enfans des 
autres d’abord, elles apprennent à élever plus tard les leurs. Il est 
facile de comprendre l'immense influence que ce sévère noviciat 
des jeunes filles exerce sur la culture intellectuelle du peuple. Par- 
tout où pénètre l’action d’une de ces anciennes institutrices, l’igno- 
rance est définitivement bannie. 

Les impressions persistantes de l'école sont aussi pour beaucoup 
dans ce respect sérieux et profond qui entoure partout la femme 
aux États-Unis au point d’étonner et même d’excéder l'étranger. 
Les jeunes gens sont habitués à s’incliner sous l'autorité des femmes 
qui les instruisent : elles sont habituées, elles, à s’en faire obéir. 
De là naît chez les uns un sentiment de déférence, chez les autres 
une confiance en soi, une assurance qui commande les égards et 
protége l'innocence. La femme est aussi d'ordinaire plus instruite 
que l'homme, parce que celui-ci se lance très jeune à la poursuite 
de la fortune, tandis que celle-là, dégagée de tout souci de ce genre, 
peut s'appliquer à la culture de son esprit. En Europe, une école de 
garçons dirigée par une femme serait déconsidérée, et aucun père, 
assure-t-on, n’y enverrait ses fils. Cependant il ne serait peut-être 
pas impossible de réagir contre ce préjugé et d’imiter en ceci l’Amé- 
rique. Le dernier rapport de M. Natoli sur l'instruction primaire en 
Italie nous apprend qu’à Milan on l’a essayé avec un plein succès. 
On a constaté, comme aux États-Unis, que les maîtresses faisaient 
faire aux élèves des progrès beaucoup plus rapides. En outre, pour 
le salaire malheureusement trop minime que les communes accor- 
dent aux instituteurs, elles ne peuvent conserver que des sujets 
généralement médiocres, tandis que pour la même somme elles 
obtiennent des institutrices bien plus capables. Le rapport îta- 
lien fait ressortir un autre avantage de cette combinaison : elle 
permet, dit-il, de remplacer les maîtres ecclésiastiques par des 
maîtresses laïques, sans augmenter la dépense, ce qui est la pierre 
d’achoppement dans les communes pauvres. 

Chose plus étrange encore que toutes celles qui précèdent : aux 
États-Unis, l’instituteur ou l’institutrice n’est nommé que pour ün 
an dans les villes et pour six mois (a term) dans les campagnes. 
Sans doute, au bout de ce temps, tout le personnel n’est pas renou- 
velé; les maîtres capables sont maintenus, et comme dans les villes 
ils touchent des appointemens très élevés (1), ils restent souvent 


(4) Dans les villes, l'instituteur en chef touche au moins 5,000 fr. A New-York, son 
traitement monte à 1,500 dollars (7,750 fr.), et celui du sous-instituteur à 1,000 dol- 
lars. À la campagne, dans le Massachusetts, le salaire des instituteurs est de 250 fr. par 
mois et celui des institutrices de 115 fr. Dans les autres états, le salaire des institu- 
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dansJla carrière; mais dans les campagnes le renouvellement est 
trèsigrand. Ge qui le prouve, c'est que de l'hiver à l’été la propor- 
tion des hommes et des femmes employés varie beaucoup. Ainsi en 
1864, dans le Massachusetts, il y a eu en été seulement 472 insti- 
tuteurs pour À,856 institutrices, et en hiver 1,508 instituteurs pour 
3,886 institutrices. Le nombre des premiers a donc augmenté de 
1,036, et celui des secondes a diminué de 970. En été, lorsque l'é- 
cole est surtout fréquentée par les filles et les jeunes garçons, on ne 
prend que des femmes. En hiver, quand les garçons de douze à seize 
ans suivent les leçons, on appelle un plus grand nombre de mai- 
tres. Les instituteurs ne restent que peu de temps dans cette fonc- 
tion; elle n’est point pour eux une carrière à vie, comme en Eu- 
rope; c'est un noviciat qui prépare à une existence plus active et 
plus aventureuse , une manière de se pénétrer mieux de ce qu'ils 
ont appris en l’apprenant aux autres. Fils de cultivateurs, souvent 
au bout de deux ou trois ans, quatre ou cinq au plus, ils réunissent 
leurs économies, partent pour l'ouest et y achètent des terres qu'ils 
mettent en valeur. Le nombre d'hommes et de femmes qui ont été 
pendant un certain temps dans l'instruction publique est incroya- 
ble: En lisant la vie des hommes distingués des États-Unis, on voit 
que la plupart ont été maîtres d'école. Dans la plus riche société 
des grandes villes, on rencontre à tout instant d'anciennes mai- 
tresses d’école. On les reconnaît, dit-on, à la précision de leur lan- 
gage et à la netteté de leur pensée. Le chiffre des instituteurs qui 
se sont enrôlés dans l’armée fédérale est vraiment prodigieux. Je 
n’ai vu de statistique à ce sujet que pour un seul état, l'Ohio, mais 
cela suffit pour faire juger des, autres. En 1861, l'Ohio comptait 
10,469 instituteurs, et'en 1862 il em est entré 4,617 dans l’armée 
fédérale, c’est-à-dire environ la moitié (1). Dès la fin de l’année, 


tricesest à peu près le mème; celui des instituteurs est moins élevé, sauf en Californie, 
où il est de plus de 500 fr. par mois. 

(1) Ce fait est une preuve entre mille dé la faussété de cette assertion des ennemis 
de FUrnion, qui souténaiènt que la cause du nord n'était défendue que par des merce- 
nairés étrangers. fs ne voyaient que les Irlandais de New-York; ils fermaient les yeux 
sure patriotisme ardent qui soulevait l'élite de la population. Jusque dans les rapports 
rm de l'instruction, on voit éclater ces nobles sentimens. Je lis dans celui 

Randall, de New-York : « Aussitôt après la prise du fort Sumter, la bannière 
per fût arborée sur toutes les écoles de la cité, et les cent mille enfans quai les peu- 
pleñt-chantèrent d'ane voix unanime l'air national. Sans négliger le cours ordinaire dès 
études; 08 s'occupe activement dans tous nos établissemens de procurer des secours : 
aux soldats en campagne. Plusieurs de nos instituteurs s’enrôlèrent, et un grand nombre 
de aîtresses s’engagèrent, dans les hôpitaux. Tous, maîtres et écoliers, n'épargnèrent, 
aucun effort et aucun sacrifice pour défendre la grande cause de l'Union contre les 
träîtres qui osent l'attaquer. » On voit par ce seul trait comment la vié nationale pé- 
nètre asie Y'ensignement primaire, HP 
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beaucoup avaient succombé sur les champs de bataille, mais plu- : 
sieurs occupaient les plus hauts grades : 4 étaient généraux et 9 
colonels. 

Pour former ces innombrables instituteurs et institutrices qui 
traversent l’école avant de se répandre dans toutes les autres car- 
rières, les divers états ont créé depuis quelques années d’excel- 
lentes écoles normales où enseignent des professeurs de grand mé- 
rite largement rétribués. Les branches enseignées ne sont pas tout 
à fait les mêmes qu’en Europe : ce sont l’algèbre, la géométrie, la 
chimie, l'astronomie, l’histoire naturelle, la psychologie, la philo- 
sophie morale, les élémens de la philosophie appliquée à l'étude 
de la nature, la théorie et l’histoire de la constitution, et l’art pé- 
dagogique. On croit en Amérique que rien n’élève plus l’âme vers 
Dieu que la connaissance des lois qui gouvernent l'univers, que la 
chimie est utile à tous les métiers et surtout à la ménagère, que 
pour agir sur les enfans il faut réfléchir aux ressorts qui détermi- 
nent l'être moral, et que l'étude sérieuse des mathématiques est 
indispensable pour donner de la rectitude à l'esprit et de la suite 
aux idées. 11 nous semblerait à nous que ce programme convien- 
drait mieux à une école polytechnique qu’à des cours que fréquen- 
tent des jeunes filles de dix-sept ans pêle-mêle avec les jeunes 
gens aspirant au diplôme. Les élèves suivent les cours six heures 
par jour; le reste du temps, ils étudient au sein des familles où ils 
prennent le logement et la nourriture (/ull board) moyennant 
100 dollars par an. Fréquemment on les fait assister à des confé- 
rences sur divers sujets (lectures), et eux-mêmes sont tenus à en 
donner (sub-lecturing). Une école primaire est attachée à l’école 
normale, afin que les élèves puissent s’y exercer à l’art d’ensei- 
gner. Après les heures de classe, ils se réunissent sous la prési- 
dence de l’un des professeurs, et discutent ensemble l’une ou l’autre 
question que l’un d’eux est d’abord tenu d'exposer avec les déve- 
loppemens qu’elle comporte. Il est remarquable que, même dans 
les écoles normales, il y ait parmi ceux qui professent plus de 
femmes que d'hommes. Beaucoup de candidats instituteurs se for- 
ment aussi en restant longtemps à l’école primaire et par les études 
libres. Il y a pour cette catégorie de personnes qui veulent com- 
pléter leur instruction une institution curieuse et qui porte bien le 
cachet des mœurs américaines : je veux parler des congrès d’insti- 
tuteurs (teachers’ conventions). Pendant les vacances, les jeunes 
instituteurs et institutrices se réunissent dans chaque comté sous 
la présidence de quelque personnage important et au courant de 
la matière. Pendant la journée, ils suivent des cours, des confé- 
rences, des exercices pratiques; le soir, ils se rassemblent en un 
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meeting consacré à la discussion. Chacun a le droit de parler tour 
à tour sur la question portée à l'ordre du jour : c’est le régime 
parlementaire à l’usage des maîtres et des maîtresses d'école. Sou- 
vent les habitans de la ville où l'assemblée a lieu offrent l’hospita- 
lité aux jeunes aspirans des deux sexes, et l’état paie une partie de 
leurs frais de voyage. Tout le monde comprend que l'instruction 
du peuple est le suprême intérêt de la nation, et chacun est heu- 
eux de contribuer à en favoriser les progrès. 

‘La méthode suivie en Amérique pour former des instituteurs peut 
Jaraître étrange, mais elle est en rapport avec les mœurs et les 
istitutions du pays. On veut leur donner les qualités qu’on tient à 
répandre dans la nation : la confiance en soi, l'initiative indivi- 
duëlle, le sens pratique et l'habitude de la parole. Qu'on ne l’oublie 
point, la parole est le ressort des états libres, comme la force:est 
celui des gouvernemens despotiques. La discussion et le vote, tel 
est le mécanisme au moyen duquel s'exprime la volonté nationale. 
Or, quand tous prennent part à l'administration des affaires publi: 
ques, il convient que chacun puisse dire ce qu'il pense et démon- 
trer ce qu'il dit. L'étranger s'étonne de rencontrer aux États-Unis 
dans chaque homme un orateur bon ou mauvais, et d'entendre des 
ouvriers exposer leur pensée avec une parfaite netteté : ils l'ont 
appris sur les bancs de l’école. Partout où l'on verra la moitié des 
instituteurs se lever pour défendre au prix de leur sang une noble 
cause et l'unité de la patrie, on pourra dire que du moins on en a 
fait des hommes, et qu'ils sauront en former à leur tour. Ce qui 
leur manque d'expérience est largement compensé, affirme-t-on, 
par cette énergie, cette activité, ce besoin de bien faire qui est 
propre à la jeunesse. L'action assoupissante de la routine est abso- 
lument bannie : une vie nouvelle est constamment infusée dans le 
corps enseignant, qui est ainsi en rapport avec cette jeune et vigou- 
reuse nation où tout change et se meut sans cesse. 

Maintenant qu'enseigne-t-on dans les écoles primaires améri- 
caïnes ? D'abord , comme partout, à lire, à écrire et à calculer, — 
ensuite, beaucoup trop même, dit-on, de géographie, connaissance 
bien nécessaire pourtant à un peuple qui a tout un continent pour 
territoire et deux océans pour frontières, et qui, placé entre l'Eu- 
rope et l'Asie, fait d'immenses échanges avec le monde entier, —-un 
peu de géométrie et de dessin linéaire, surtout appliqué à l'arpen- 
tage et aux constructions, — quelques notions de chimie agricole et 
industrielle, d'astronomie, de physiologie (1) et de droit constitu- 


(4) Un livre excellent en son genre, l'Histoire d’une Bouchée de pain, de M. Jean 
Macé, montre comment ces sciences peuvent être mises à la portée même dés petites 
filles. 
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tionnel, -— enfin la musique, Pour l’enseignément de la langue: ma- 
ternelle, on ne se contente pas aussi facilement que chez nous, et 
la raison en est simple. L'école publique (conunon school) est fré- 
quentée par les enfans de toutes les classes : riches et pauvres s’y 
rencontrent sur les mêmes bancs et y restent très longtemps, jus- 
qu’à quinze et seize ans. La plupart des hommes qui sont à la tête 
du pays n’ont pas reçu d'autre instruction. Elle doit donc donner à 
l'enfant les connaissances indispensables dans un pays de suffrage 
universel où des ouvriers comme Lincoln et Johnson deviennent 
les chefs de l’état et se montrent dignes de l'être. Le peuple cor- 
respond à peu près ici à la petite bourgeoisie d'Europe : il faut qu'il 
reçoive une instruction aussi forte qu'elle et plus dirigée vers la 
pratique. Il ne suffit pas que l'enfant sache sa langue, il doit savoir 
s'en servir. Pour qu’il y parvienne, rien n’est négligé. On soigne 
l’élocution, on fait réciter des vers, déclamer des morceaux en prose, 
surtout les discours des fondateurs de l'indépendance, tout brülans 
de patriotisme et d'amour de la liberté. On exige que l'élève expose 
ses idées sur une question donnée, puis qu’il les développe et qu'il 
les défende dans une discussion en règle, et, allant peut-être trop 
loin, on ne craint pas d'emprunter les sujets de ces joutes oratoires 
aux débats de la politique contemporaine. On ne se contente pas 
de faire de ces questions qui n’exigent qu’une brève réponse de 
quelques mots : on demande à l'enfant de dire tout ce qu'il sait sur 
tel ou tel point, de raconter la biographie d'un homme éminent, 
Ce qu'on a en vue, c’est d’habituer l'élève à mettre de la suite dans 
ses idées, à se rendre compte de ce qu'il sait, à l'exposer claire- 
ment et avec ordre. On s’eflorce d'exercer le raisonnement plus que 
la mémoire et de former des citoyens capables de se conduire dans 
un état libre. 

Le développement des forces physiques n’est pas non plus ne- 
gligé, quoiqu'il n’y ait point de cours de gymnastique, ce qui est 
certes une lacune; on remplace ce cours par des exercices parti- 
culiers qui tiennent le milieu entre la gymnastique et la danse, et 
qu'on appelle calisthenices. À certaines heures, tous les enfars se 
réunissent dans la grande salle commune (reception room); la 
maîtresse se met au piano et joue un air de marche à cadence bien 
prononcée. Alors garçons et filles, se prenant par la main, for- 
ment des chaînes, des rondes et toute sorte de figures qui rappellent 
les évolutions du chœur antique. Ces exercices rhythmés dégour- 
dissent les membres et donnent à tous les mouvemens du corps de 
la souplesse, de la grâce et de la précision. Depuis la dernière 
guerre, on apprend généralement aux garçons le maniement des 
armes et les exercices militaires. Les chants en commun, les accom- 
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pagnemens au piano, ces exercices variés viennent rompre la mo: 


notonie des heures de classe et font chérir l’école aux enfans comme 


ua lieu de récréation, Loin de souffrir de ces intermèdes, la disci-. 


pline y gagne, paraît-il. Contraste souvent signalé, les Américains 
du nord, si remuans dans la vie habituelle, se soumettent sans hé- 
siter à l'empire de la loi. De même leurs enfans si indépendans, si 
émancipés de toute autorité paternelle, se plient avec une docilité 
exemplaire et unanime aux règlemens d'ordre de l'école. 


IL. 


En énumérant les matières enseignées, il en est une considérée 
presque partout en Europe comme la plus essentielle de toutes, et 
dont nous n’avons rien dit, la religion.— C'est qu’en effet on ne l'en- 
seigne pas. Il y a plus : il est strictement défendu aux instituteurs 
de faire mention des dogmes d’aucune religion positive. La seule 
prière qu’il puisse dire est l’oraison dominicale. Il doit seulement 
cultiver le sentiment moral en s'appuyant sur les principes de la 
religion naturelle, qui en forment la base. Voici en quels termes la 
loi du Massachusetts, adoptée à peu près dans tous les autres états, 
s'exprime à ce sujet : « Les instituteurs doivent s’efforcer d’incul- 
quer dans le cœur de la jeunesse confiée à leurs soins la piété, la 
justice, le respect de la vérité, l'amour de leur patrie et la bien- 
veillance pour tous les hommes, la sobriété, le goût du travail, la 
chasteté, la modération, la tempérance et toutes les autres vertus 
qui font l’ornement de la société et la base de la république. lis 
doivent montrer à leurs élèves, par des explications à la portée de 
leur âge, comment ces vertus tendent à maintenir et à perfectionner 
les institutions républicaines, à garantir à tous les inestimables bien- 
faits de la liberté et à assurer leur propre bonheur, et comment les 
vices opposés mènent inévitablement aux plus désastreuses consé- 
quences. » À en juger d'après les résultats, ce mâle programme est 
suivi à la lettre. En Europe, on répète volontiers cet aphorisme : 
L’atmosphère de l’école doit être religieuse et morale, et toute école 
où l’on n’enseignerait pas le catéchisme serait considérée comme 
un lieu de perdition. — En Amérique, on dit la même chose, mais 
on croit en même temps qu'il vaut mieux s'occuper du dogme à 
l'église qu'à l’école. Les motifs qu'on en donne méritent d'être 


D'abord, dit-on, partout où l’état est séparé de l'église, l'école : 
publique doit être strictement laïque, car elle est une institution de 
l'état laïque. Si vous appelez le prêtre, vous devez subir ses con- 
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ditions ou faire vos réserves; donc vous aboutissez à un concordat, 
etai le prêtre se retire, il tue l’école. D'ailleurs, en agissant ainsi, 
vous violez l'égalité des cultes. L'enseignement public est entretenu 
au moyen des taxes levées sur tous les citoyens; or si l’école favo- 
rise l’un ou l’autre culte, vous lésez tous les autres, car vous faites 
servir leur argent à propager ce qui est, suivant eux, une mortelle 
erreur, N'y eût-il qu’un croyant qui protestât, il faut respecter son 
opposition, car toute contrainte en matière de conscience est 
odieuse. En outre il est de l'intérêt de la religion qu’elle soit en- 
seignée à l’église et non à l’école. Les leçons de religion succédant 
aux autres leçons sont traitées de la même façon. Elles se transfor- 
ment en une tâche qui souvent inspire l'ennui et non le respect. 
Les maîtres eux-mêmes n’y font nulle différence, et fréquemment 
l'élève récite ce qu’il a appris par cœur avec des signes non équi- 
voques de lassitude. Il faut n’avoir jamais assisté à une leçon de 
catéchisme dans une école primaire pour croire que cet exercice de 
mémoire puisse inculquer des sentimens religieux dans le cœur de 
la jeunesse. Données par le prêtre et dans l'église, les leçons de 
religion participent du caractère sacré de l’un et de l’autre. Elles 
se:gravent dans l'esprit de l'enfant avec toute l'autorité du culte 
même, dont en effet elles doivent faire partie. 

Mais, dira-t-on, toute école d'où l’enseignement de la religion 
est exclu est une école antireligieuse.— Non, répondent les Amé- 
ricains, une école d'agriculture, une école d’arts et métiers, une 
université, ne sont pas antireligieuses parce qu’elles n'ont pas de 
chaire où l’on enseigne le dogme; ce n’est point leur objet. De 
même nos écoles primaires ont pour but d'apprendre aux enfans 
à lire et à écrire. C’est par respect pour la liberté de conscience et 
pour la dignité des cultes que nous ne voulons point mêler leur en- 
seignement avec les études ordinaires, et que nous le réservons 
aux familles et aux pasteurs qu'elles choisissent librement. 

Les Américains craignent tellement de donner à l'instruction du 
peuple ce qu’ils appellent une tendance sectaire (sectarian), c’est- 
à-dire là marque d’une religion positive quelconque, que la loi a 
formellement exclu tout ministre du culte, à quelque dénomination 
qu'il appartienne, de tous les comités locaux et autres qui dirigent 
ou-ipspectent les écoles entretenues par l’état. Tous les partis, toutes 
les sectes approuvent ce système, sauf les catholiques: Quoiqu'ils 
l'aient accepté et même réclamé en Irlande et en Hollande, où il 
est également appliqué, ils le combattent depuis quelques années 
aux États-Unis; leurs prêtres s’effraient des résultats: ils croient 
s'apercevoir qu'un culte qui a pour base l’obéissance passive aux 
décrets d'un souverain pontife résidant bien loin au-delà de J'Atlan- 





9292 REVUE DES DEUX MONDES, 


tique risque de perdre de ses adhérens au contact d’autres cultes 
qui ont pour principe l'examen individuel , et qui sont plus en rap- 
port avec les institutions libres et les mœurs individualistes du 
pays. L'archevêque de New-York, M. Hughes, s’est mis à la tête 
d’une croisade qui a pour but de retirer les enfans des écoles na- 
tionales et de les placer dans des écoles exclusivement catholiques. 
Jusqu'à présent, beaucoup de parens résistent, et c’est heureux, car 
il serait regrettable que les catholiques vinssent à former une sorte 
de peuple à part, sourdement hostile aux institutions du pays. 

Pour les protestans, l'instruction religieuse se donne dans les 
écoles du dimanche : c’est encore une admirable institution due 
tout entière à l'initiative individuelle. L'enseignement commence 
aux premiers élémens et va jusqu'à des explications très appro- 
fondies. Quand on bâtit une église nouvelle, on y ajoute générales 
ment une vaste salle de conférences (lectures room) où viennent 
s'asseoir en foule (1), sur des bancs circulaires, les enfans dés 
fidèles appartenant souvent aux différentes nuances du protestan: 
tisme. Ici même les pasteurs cèdent généralement la place aux 
laïques. Les femmes, les hommes les plus distingués se disputent 
l'honneur d’instruire les petits enfans. C'est une incroyable ému: 
lation de dévouement, si éloignée de nos habitudes qu’elle nous 
paraît à peine explicable. Les juges des hautes cours, les chefs élus 
des cités et des états, les généraux même ne dédaignent pas de 
remplir l’humble fonction de maître d'école. Quand le général Har: 
rison fut élu président de la république, il donnait l'instruction 
religieuse dans une école du dimanche. Le christianisme, exposé 
par des personnes mêlées à la vie civile, perd tout caractère sec: 
taire et sacerdotal pour devenir une doctrine morale appuyée sur 
une foi vive, mais large; il s’insinue ainsi jusqu’au dernier fond de 
la société, à laquelle il donne une assiette solide pour les grandes 
épreuves. Les écoles du dimanche sont l’une des fermes bases des 
institutions républicaines des États-Unis. 

L'école strictement laïque, qui, assure-t-on d'un certain côté, 
déracinerait tout sentiment religieux, ne paraît aucunement pro- 
duire cet effet aux États-Unis. Nulle part ce sentiment n’est plus 
universel, plus profond, et surtout plus fécond en œuvres. Tous les 


(1) On estime que les écoles du dimanche sont fréquentées par trois millions d'én- 
fans sous la direction d'environ quatre cent mille moniteurs et monitrices. Il s'est formé 
des associations de missionnaires qui envoient des délégués dans tous les quartiers pau- 
vres pour recruter les enfans dont les parens abrutis négligent complétement l'éducation; 
œuvre de sagesse, car il est plus important d'éclairer et de moraliser les barbares qui 
sont à nos portes que ceux qui vivent aux antipodes. Les premiers du moins vous écou- 
tent, vous comprennent et ne vous mangent point. 
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voyageurs l’affirment, et d’après Tocqueville c’est la foi qui y est 
le fondement et le contre-poids de la liberté illimitée. On est assez 
disposé à mesurer la force des sentimens aux sacrifices d'argent 
qu'ils font faire : à ce compte, les chiffres viendraient éloquemment 
confirmer les jugemens des voyageurs. En effet, on estime que les 
contributions volontaires des fidèles pour le salaire des pasteurs 
monte à 130 millions, c’est-à-dire à trois fois plus que le budget 
des cultes en France. On porte la valeur totale des 48,000 temples 
existans à 600 millions, et l’on bâtit annuellement 1,200 églises 
qui coûtent de 40 à 50 millions. Ajoutez encore 40 millions pour 
œuyres pies de toute nature, et l’on arrive à un total de plus de 
210 millions, ou 7 francs par tête, consacrés librement aux intérêts 
du culte. Nulle part ailleurs, pas même en Angleterre, on n'arrive 
à de semblables résultats. Ainsi donc la séparation complète de 
l'église et de l'état et la sécularisation radicale de l’école, loin de 
nuire à la religion, lui donnent au contraire une force nouvelle, 
parce qu’elles l'associent au développement spontané de la con- 
science individuelle au sein de la liberté absolue. 

Dans tous les états de l’Union, l’enseignement est maintenant en- 
tièrement gratuit. Il y a quelques années, une certaine rétribution 
(fees) était encore exigée. On prétendait alors en Amérique, comme 
en Angleterre et ailleurs, que la gratuité diminuait chez les parens 
l'intérêt qu'ils pouvaient porter à l'instruction de leurs enfans ; mais 
plus tard une opinion différente prévalut. En admettant cette ob- 
servation comme juste en certains cas, on se persuada que pour les 
familles pauvres la rétribution était un obstacle sérieux, et qu’il 
fallait l’abolir, si on voulait attirer tous les enfans à l’école et fon- 
der une éducation vraiment nationale. En 1849, la législature de 
New-York décida qu’à l'avenir ses écoles populaires seraient gra- 
tuites, et elle établit le système des /ree schools. La loi, soumise 
trois fois de suite à la sanction de tous les électeurs, fut par trois 
fois confirmée à une énorme majorité. Depuis lors, l'exemple de 
New-York a été suivi partout. Cette distinction regrettable entre 
les écoles gratuites, fréquentées par les pauvres, et les écoles 
payantes, fréquentées par les riches, à maintenant tout à fait dis- 
paru, et l'on s’en félicite. Quand l’état social est démocratique, il 
faut supprimer tout ce qui de la part de l’état peut établir des dis- 
tinctons entre les diverses classes. En les réunissant surtout pen- 
dant la jeunesse, on prévient chez les uns l'envie, chez les autres le 
dédain; il s'établit une certaine égalité de mœurs et une commu- 
nauté de vues qui forment une garantie d'ordre pour l’avenir. Les 
documens soumis aux législatures des divers états vantent à l’envi 
les bienfaits de la gratuité absolue. Je trouve dans l’un des rap- 
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ports de M. ‘Rice de New-York ces belles paroles : « Dans un état 
comme le nôtre, il faut que tous les enfans, sans exception, puissent. 
respirer l'instruction et les lumières comme ils respirent l'air etle 
soleil, librement et sans rétribution aucune. Leur en procurer. les 
moyens est le premier devoir de la nation, parce que c’est son plus 
grand intérêt. » 

Grâce à cette mesure, partout adoptée, le nombre des enfans qui 
fréquentent les écoles publiques a rapidement augmenté, et il at» 
teint aujourd’hui une proportion qu’on ne retrouve pas ailleurs! 
On ne peut donner de chiffres se rapportant à l'Union entière pour. 
deux motifs : d’abord, parce que, l'instruction publique n'étant pas, 
du ressort de la fédération, il n'existe point de statistique gérés 
rale à ce sujet, et ensuite parce qu’en réunissant les chiffres res! 
cueillis dans tous les états, on arriverait à des résultats inexacts,| 
attendu que, dans les états à esclaves, l'institution particulière! 
rendait impossible l’organisation d’un enseignement destiné aÿ! 
peuple. 11 faut donc nous en tenir aux données qui concernent les 
états libres. Ne pouvant les reproduire toutes ici, nous nous borne- 
rons à prendre quatre types : le principal état de la Nouvelle-An« 
gleterre, le grand état commercial des bords de l'Atlantique, um 
état de l’ouest ancien et un ‘état de l’ouest nouveau, — Massachu- 
setts, New-York, Ohio et Wisconsin. — En 1862, le Massachusetts 
comptait, rien que dans ses écoles publiques, 227,319 enfans. lé; 
population était de 1,231,066 âmes, ce qui fait 182 élèves par 
1,000 habitans, ou 4 élève par 5,4 habitans. Dans l’état de New: 
York, la proportion est plus favorable : il y avait 892,550 écoliers! 
pour 3,880,735 âmes, soit 230 écoliers pour 4,000 habitans, où 
Aécolier par 4,2; mais c'est l'Ohio qui présente les chiffres les 
plus remarquables. Sur une population de 2,339,502 âmes, on 
comptait 723,669 enfans dans les écoles publiques, ce qui fait 
319 par 1,000 âmes, ou 4 par 3,2 habitans. C’est un résultat: 
tout à fait extraordinaire, car les enfans en âge d'école, de sept à 
treize ans, ne sont d'ordinaire qu’au nombre de 410 par 1,000 ha: 
bitans. On peut en conclure que non-seulement tous les enfans ! 
de:cet âge fréquentent l’école, mais que beaucoup de ceux qui 
ne Pont pas encore atteint ou qui l'ont dépassé s’y rendent égales 
ment. En eflet, l'âge de l’école primaire se compte en Amérique de’ 
cinq à quinze ans. Dans le nouvel état de Wisconsin, qui nesdaté | 
que de 4848, les résultats sont moins favorables que ceux de? 
l'Ohio; ‘mais ils égalent presque ceux du New-York, On comptait! 
149,786 élèves pour 775,881 habitans, soit 206 par 1,000 âmes$” 
où par 5,2 habitans. Pour apprécier la signification de ces chife' 
fres, qui ne se rapportent qu'aux écoles publiques, il faut notef” 
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que, d’après le dernier rapport officiel, la France, avec une popu- 
lation de 37,382,225 âmes, envoyait dans ses écoles publiques et 
privées h,336,368 enfans, soit 116 élèves par 1,000 habitans, ou 
&par 8,6 âmes. 

On ne peut s’imaginer avec quelle ardeur les Américains s’effor- 
cent de faire avancer l'instruction du peuple dès qu’ils s’aperçoi- 
vent qu’elle est en retard. J'en citerai un exemple entre mille. La 
ville de Chicago, dans l'Illinois, le grand entrepôt des blés de 
l'ouest, tout entière d’abord aux soins de son prodigieux dévelop- 
pement matériel, avait un peu négligé de bâtir des écoles pour sa 

ation sans cesse croissante. L'attention publique s’éveille : le 
mäl est signalé, chacun en comprend la gravité, et on se met à 
l'œuvre pour y porter remède avec une admirable énergie. En 1851, 
iln'y avait place que pour 1,700 élèves; en 1863, il y en avait pour 
14,000, et tout était occupé. Aux États-Unis, quand on crie : à 
l'ignorance! c'est comme lorsqu'on crie : au feu! chacun accourt 
pour combattre le fléau, et on ne s'arrête que quand il est vaincu. 

En matière d'enseignement comme en bien d’autres, la grande 
question est celle du budget. En Europe, l’aveugle parcimonie des 
gouvernemens, si prodigues pour leurs armées, est le principal et 
peut-être le seul obstacle à la diffusion de l'instruction. On com- 
prend aussitôt qu'aux États-Unis, où le salaire du manœuvre est 
d'au moins 4 dollar par jour, on né peut instruire tant de millions 
d'enfans, payer tant de centaines de milliers d’instituteurs, bâtir 
chaque année tant de milliers d'écoles, sans d'énormes sacrifices. 
Avrai dire, on n’y épargne rien, parce qu’on sait qu’il n’est point 
d'avances qui rapportent de plus grands profits. Ici encore l’Amé- 
rique a fait le contraire de ce qu’avait fait l’Europe. Dans les sociétés 
européennes, où dominaient les idées aristocratiques, on s’est oc- 
cupé depuis longtemps d'organiser à grands frais un enseignement 
qui pût donner aux enfans des classes aisées les connaissances dont 
ils avaient besoin, et l’on abandonnait le soin d’instruire le peuple 
auzèle du clergé ou à la charité des particuliers. En Amérique, où 
l'état social était démocratique, on a d’abord organisé l'instruction 
du peuple aux frais du public, et on a laissé au clergé et aux parti- 
culiers le soin de fonder les établissemens que réclamait la culture 
scientifique des classes supérieures. De ce côté-ci de l'Atlantique, 
l'état a payé pour ceux qui pouvaient le faire eux-mêmes, tandis 
que de l’autre il a payé pour ceux qui ne le pouvaient pas. Il est 
difficile de ne pas trouver ce dernier système meilleur. Les Améri- 
Cains l'ont compris, et les sommes que les particuliers consacrent 
volontairement à l’enseignement supérieur sont énormes. Ils ne 
connaissent point ce respect outré de l’hérédité qui fait croire qu’un 
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bomame lèse ses héritiers quand il dispose d'une partie de, sa Qf- 
tune: en faveur.d’une œuvre d'utilité publique. Ils croient, au 
traire qu'il est juste de prélever la dîime sur leur avoir en faveur 
du progrès de la société. Comme dans l'antiquité, l’idée de la 
trie..est assez forte. pour contre-balancer ce que le sentiment de k 
famille a d'égoïste et d'étroit. Grâce à la libéralité des particu- 
liers (1), l'enseignement supérieur se développe avec une rapidité 
merveilleuse; mais il s'agit simplement ici de voir ce que coûte 
l'enseignement primaire, 

On peut porter les dépenses pour cet objet en moyenne dans le 
états qui n'avaient pas d'esclaves à environ 6 fr. par tête. Ainsi le 
Massachusetts, avec 1,231,066 habitans, consacre à l’instructio 
primaire, sans compter la construction et l'entretien des bâtimens 
7,600,000 fr.; New-York, avec 3,880,000 habitans, 24,500,000 fr, 
soit 6 francs 50 cent. par personne; l'Ohio, avec 2,339,502 âmes, 
13,700,000 francs; le Michigan, avec 749,113 âmes, 11 millions 
de francs; l'Illinois, avec 1,711,951 âmes, 11 millions; la Califor- 
nie, avec 379,994 habitans, dont 34,919 Chinois, 2,500,000 franes. 
Quand on prend les villes isolément, les résultats sont encore plus 
dignes d'attention et, osons le dire, d'admiration. Ainsi en 1861k 
cité de New-York, ayant une population d'environ 900,000 ämes, 
a consacré à ses écoles publiques 8 millions de francs, ou. environ 
9. francs par tête. La subvention totale de l’état en France pour le 
même objet s'élevait à 6,464,029 francs 70 centimes en 1863... 

Quand éclata la guerre civile, alors que, les sources de la pros- 
périté publique menaçaient de tarir au milieu du bruit des armes 
et du plus terrible bouleversement, malgré l'immense accroissement 
de dépenses occasionnées par l'enrôlement de quarante régimensde 
soldats dont on soutenait souvent les familles, au même moment où 
les états insurgés s'emparaient des fonds sacrés de l'instruction, New- 
York augmentait largement la somme qu’elle consacrait aux écoles 


(1) Sans parler des établissemens connus, comme le Girard’s college de Philadelphie 
ou le-Smithsonian institute de Washington, on pourrait citer un nombre infini de:vol- 
léges, de séminaires et d’établissemens d'instruction de tout genre soutenus en grande 
partie. par des souscriptions volontaires. Depuis quarante ans, l'université de Cambridge, 
près de Boston, a reçu plus de 5 millions de donations. Un M. Bussy donne par exe e 
880,000 fr. pour la faculté de droit, et M. Phillips 500,000 fr. pour l'observatbire. 
se bornant à quelques faits tout récens, on voit un M. Putnam donner 380,000:f#{1pôûr 
construire une académie à Newburyport, un négociant de New-York, en pleine, trise, 
consacrer 2, millions À la construction d'un collége pour les jeunes filles à, Le 
keepsie, sur les bords de l'Hudson, un habitant d'Utica offrir 2 millions 1/2 pour (tabli 
une école d'agriculture dans cette petite ville. Faut-il ouvrir üne chaire nouvelle à 
appéler ur savant connu, quelques citoyens se cotisent, ét le fonds est fait, lé pri 
assuré, Le poaple lui-même s'intéresse au progrès des hautes scienecs : on a élevé (hn 
observâtoire. au moyen, de souscriptions à un sou, 
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dû péuple. M. Randall, surintendant de l'instruction publique pour 
cëtte ville, a pu dire ‘avec un légitime orgueil, én rappelant’ces 
chiffres? « Nous pouvons être fiers des sacrifices que nous avons 
féis pour nos écoles, surtout dans les circonstances actuelles. 
Quélle autre nation, obligée de mettre en œuvre toutes ses forces 
pour déféndre ses droits les plus sacrés et son existénce même et 
dé faire face aux plus lourds impôts pour maintenir sous les armes 
üne armée considérable recrutée dans tous les rangs de la société, 
uelle autre nation a consacré à l'instruction du peuple des sommes 
aüssi considérables au sein d'épreuves aussi terribles? Et quel mo- 
bilé nous a déterminés à faire ces sacrifices, si ce n’est la convic- 
ion que la diffusion des lumières est indispensable au maintién 
dés institutions libres, et que l'instruction de tous est la base de 
cétie glorieuse constitution que nous ont léguée les hommes de la 
révolution? Le peuple à compris que le plus sûr moyen d'assurer 
1e triomphe définitif de la cause à laquelle il s’est dévoué avec une 
résolution unanime et un cœur héroïque était de répandre encore 
plus l'enseignement et de travailler avec énergie à ses progrès: » 
Belles paroles, noble confiance dans la force de! la vérité! Pour 
Yainére la rébellion esclavagiste, l'épée ne suflisait pas, il fallait le 
hvre; pour déraciner l’iniquité, il fallait plus que contraindre, 
il fallait éclairer. 
* L'argent destiné à l'instruction publique provient de plusieurs 
sources différentes. 11 y a d’abord ce ‘que l’on appelle le fonds des 
écoles (school-fund). Les Américaïns ont conservé cette tradition 
ancienne qui fait considérer un service public comme une personne 
tiVile ayant besoin pour subsister d’ane dotation dont le revenu est 
émployé à la faire vivre. C'est ainsi que sé perpétuent générale- 
ment en Europe les fondations de charité qui remontent au moyen 
âgé, les hospices et les bureaux de bienfaisance; c’est ainsi égale- 
ment que s’entretenaient et que s’entretiennent encore les églises 
établies là où elles ont survécu. En Amérique, au lieu de constituer 
un fonds pour soulager les pauvres, on a établi des ressources cer- 
taines pour développer l'instruction, qui prévient le paupérisme. 
On fonde une chaire dans une école plutôt qu’un lit à l'hôpital, et 
l'on fait plus de legs pour répandre des connaissances que pour dis- 
tribuer des aumônes. 

Le fonds de l'instruction publique provient soit d’une dotation 
primitive de l’état, soit de la vente des terres publiques. Le -con- 
grès, rénonçant sur ce point à ses habitudes d'abstention, a décidé 
qu'un trente-sixième des terres serait affecté au fonds des écoles. 
Dans les états de l'ouest, où l’arpenteur peut tracer dans la prairie 
sans limites ces lignes se coupant à angle droit chères à l'esprit 
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logique de l'Américain, le township forme un carré de trenteigig 
milles anglais de superficie. Ce carré est subdivisé en trente-sig 
lots d'un mille, et celui du milieu, appelé schoo! section, est des- 
tiné à subvenir aux frais de l’enseignement. À mesure que la com- 
mune se peuple, les terrains acquièrent de la valeur. Ils sont sue 
cessivement vendus (1), et le produit, accru souvent des intéréts 
accumulés, constitue le school-fund, que des donations, des legs et 
des: dotations viennent encore peu à peu grossir. Voici quelques 
chiffres qui donneront une idée de l'importance de ce fonds dans 
les divers états en 1863. Dans le Massachusetts, il s'élevait à 8 mil: 
lions 1/2 de francs, — dans le New-York à 15 millions, — dans 
l'Ohio à 45 millions, — dans le Michigan à 5 millions, — dans l'In- 
diana, état plus jeune, qui a pu profiter largement de la vente dés 
terres publiques, à 39 millions, — dans l'Illinois à 27 millions, — 
dans le Wisconsin à 12 millions, non compris les terres encore à 
vendre, — dans la Californie à 6,622,200 acres de terre. La sé 
conde source de revenu des écoles, c’est le subside que leur accor- 
dent tous les états. Les communes, de leur côté, sont obligées de 
s'imposer pour une somme égale ou déterminée par la loi; mais/la 
plupart donnent bien au-delà de leur contribution obligatoire. 
Ainsi dans le Massachusetts, pour recevoir une part du revenu du 
fonds des écoles, les communes doivent s'imposer jusqu’à concur- 
rence d'un dollar et demi par enfant en âge d'école, de cinq à 
quinze ans. Aucune n'est restée au-dessous du chiffre imposé, et 
toutes, sauf trente-neuf, ont levé une somme double ou triple de 
celles qu’elles étaient tenues de consacrer à l’enseignement. Dès 
qu'il s’agit de cet important objet, chaque état s’ingénie à trouver 
des ressources. Ainsi dans l'un on voit un impôt sur les banques 
(bank-tax) affecté spécialement aux écoles, dans un autre un im- 
pôt sur les chemins de fer, dans un troisième un impôt sur l'en- 
registrement; mais le revenu principal provient d'une taxe propor- 
tionnelle sur les propriétés, levée par les percepteurs ordinaires 
en même temps que les autres impôts. Ce sont les électeurs du 
Lownship eux-mêmes qui, réunis chaque année en assemblée géné- 
rale, décident quelle sera la somme qu'ils auront à payer, et il est 
beau de pouvoir constater que presque jamais les contribuables nè 


(1) Cès ventes se font malheureusement parfois dans des conditions peu favorables. 
Ke: serait-il pas à désirer que tous les terrains ne fassent pas aliénés? L'éxemple ‘des 
fondations européennes prouve à quel point la valeur des terres augmente, et cette pro> 
gression serait cent fois plus rapide en Amérique. Si nos hospices avaient) eu primititér 
ment leur capital. en argent, leur revenu serait à peu près nul aujourd’hui, et si les 
écoles d'Amérique gardaient une bonne partie du leur en terres, il triplerait tous les dix 
an$ d'abord, tous les vingt ans plus tard, 
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la trouvent trop forte, Plus un peuple est éclairé, mieux il comprend 
les bienfaits de l'instruction, et plus volontiers il se soumet aux 
sacrifices que son organisation exige. Une nation ignorante pen- 
sera toujours que l'argent employé à l'instruire est une dépense 
superflue, et il est probable que dans un village où nul ne saurait 
ni lire ni écrire il ne se trouverait pas une majorité pour voter le sa- 
laire d’un maître d’école. Tout le monde sent les besoins du corps, 
mais tous n’éprouvent pas ceux de l'esprit, parce qu'il faut l'avoir 
développé déjà pour s'apercevoir de ce qui lui manque. C'est pour- 
quoien matière d'enseignement l'initiative du pouvoir central est 
nécessaire dans les pays où le grand nombre est peu éclairé. À dé- 
faut d’une impulsion venue d’en haut, le peuple continuerait à vivre 
dans l'ignorance comme dans son élément naturel. 

Si maintenant l’on considère l’organisation de l’enseignement aux 
États-Unis dans son ensemble, on sera frappé de voir à quel point 
elle diffère des systèmes en vigueur en Europe. Au lieu de maîtres 
vieillis dans leurs fonctions, presque partout des jeunes filles de 
dix-huit à vingt-cinq ans, — le personnel enseignant renouvelé en 
moyenne tous les cinq ans, — au lieu d'écoles séparées pour les 
deux sexes, les garçons et les filles réunis dans les mêmes classes, — 
nulle hiérarchie, nulle action du pouvoir central, — comme ressorts, 
rien que la discussion publique et la pression de l'opinion, — les 
dépenses de l’enseignement spécialement, directement et librement 
votées par ceux-là mêmes qui doivent s’en imposer le sacrifice, — 
l'instruction supérieure et moyenne abandonnée à l'initiative indi- 
viduelle, l'instruction primaire au contraire rétribuée généreuse- 
ment par tous les pouvoirs publics, — l’enseignement de la reli- 
gion systématiquement exclu du programme, tels sont les traits qui 
distinguent le système américain, et qui en font le contre-pied de 
nos institutions d'enseignement. Est-il sur notre continent un pays 
qui pourrait adopter ce système avec avantage? J'en doute. Pour 
que le service de l’enseignement ne se désorganise pas au milieu 
de ces changemens incessans de personnes, il faut que tous les ci- 
toyens en comprennent l'importance; mais le principe fondamental 
sur lequel tout le reste repose devrait être imité partout. Dès leur 
origine, les états de la Nouvelle-Angleterre ont considéré l’éduca- 
tion du peuple, ainsi que le demande justement M. Duruy, comme 
un grand service public, comme une dette de la communauté en- 
vers tous ses membres. Instruire, répandre les lumières, telle a 
été la principale fonction des pouvoirs publics et leur principale 
dépense. Tandis que d’autres prodiguaient les millions des contri- 
buables pour créer des flottes puissantes, entretenir d'innombrables 
armées ou embellir des capitales, eux, ils réservaient les leurs pour 
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bâtir des écoles et payer des instituteurs. On réclame de toutes 
parts la décentralisation et cette forme d'administration qu’on dé- 
signe par un mot anglais, le self-government. Dans beaucoup de 
pays sans doute, et surtout en France, il est temps de desserrer les 
liens trop étroits qui enchaînent la spontanéité des populations et 
qui font dépendre leurs mouvemens d’une volonté unique, seule 
active au centre; mais, qu’on se le persuade bien, la décentralisa- 
tion ne produira de grands résultats et ne conduira à la liberté, 
l'exemple de l'Amérique le ‘prouve, que quand'T instruction! seta 
largement répandue jusque dans les dernières couches du peuple, 
Autrefois la conquête et la guerre étaient le but de l'état, parce 
qu’elles donnaient des richesses, des honneurs et de la gloire à ceux 
qui dans l’état étaient tout, les seigneurs et le souverain. Aujour- 
d'hui le but de l’état est ou devrait être d'assurer à tous les ci- 
toyens le plein et libre développement de leurs facultés. Or le seul 
moyen de leur procurer ce bienfait en les affranchissant désormais 
de toute tutelle, c'est de fonder beaucoup d'écoles et d’y donner 
une instruction forte, attrayante, complète dans sa sphère, Les 
États-Unis l’ont compris plus tôt et mieux que tout autre pays. On 
y à vu le pouvoir fédéral, les états, les communes et les particuliers 
rivaliser de zèle pour répandre l’enseignement et ne reculer devant 
aucun sacrifice. À peine un état naît-il, comme le Kansas ou l'Oré- 
gon, à peine un territoire est-il constitué, comme le Dacota ou le 


Nevada, que déjà tout est préparé pour multiplier les écoles à me- 
sure que la population s’accroîtra. L’instruction du peuple estune 
œuvre nationale à laquelle chacun contribue, dont tout le monde 
s'occupe, et qui ne laisse personne indiflérent. Voilà le grand exem- 
ple que nous offre l’Union américaine, et qui doit éveiller de plus en 
plus l’émulation de l’Europe. 


EMILE DE LAVELEYE. 
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III. 


SES CONCEPTIONS SUR LA NATURE, SUR DIEU 
ET LA DESTINÉE HUMAINE. — ÉCLECTISME ET PANTHÉISME. 
| OEuvres de Goethe, traduction nouvelle par M. Jacques Porchat, 10 vol. in-8°, — II. OEuvres 
scientifiques de Goethe, analysées et appréciées par M. Ernest Faivre.— III. OEuvres d'Histoire 
naturelle de Gocthe, traduites et annotées par M. Ch. Martins.— 1V. Conversations de Goethe 
pendant les dernières années de sa vie, recueillies par Eckermann, traduites par M. Émile 
Délerot, — V. Correspondance entre Goethe et Schiller, traduction de Mme de Carlowitz, 
atinotée et accompagnée d'études historiques et littéraires par M. Saint-René Taillandier, 
1863. 


Nous avons exposé l’histoire de l'esprit de Goethe (1). Deux noms 
résument cette histoire : Spinoza et Geoffroy Saint-Hilaire. Dès sa 
vingtième année, nous avons vu Goethe subir avec une sorte d'ivresse 
le prestige de l'Ethique librement interprétée. D'autre part, toute 
sa vie scientifique a été une sorte d'anticipation de la méthode et 
des travaux de Saint-Hilaire, et nous savons de quel cri de triom- 
phe vraiment fraternel le poète a salué, au déclin de ses années, 
l'avénement dans la science de l’illustre adversaire de Cuvier. C’est 
là qu’il faut chercher la double origine de la philosophie de Goethe : 
elle sort, comme une conclusion spontanée, de l'étude du monde 
extérieur observé avec la préoccupation de l'unité absolue; elle 
sort de la contemplation des lois générales vues à travers un spi- 


(1) Voyez la Revue du 15 octobre et du 1°" novembre. 
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mozisme poétique. Cette interprétation de la nature a conduit 
Goethe aux: applications les plus hasardeuses de deux prineipés 
vrais en soi, l'unité de type et la loi des métamorphoses, mais qui, 
poussés au-delà de toute mesure, détruisent les différences fixes, 
irréductibles, entre les variétés des êtres et les ordres distincts des 
phénomènes de la vie, et réduisent la réalité vivante à n'être plis 
que le théâtre mobile de transformations sans fin : conception sys- 
tématique et outrée, où l’idée du phénomène s’exagère jusqu'à 
faire disparaître de la scène de la nature les substances particu- 
lières pour n’y conserver qu’une substance vague, commune à tous 
les êtres, unique et universelle, qui passe à travers toutes les formés 
animales ou végétales, indifférente à toutes et ne se fixant nulle 
part. C’est ainsi que déjà dans les travaux de Goethe sur l’histoire 
naturelle on sent comme une perturbation constante, une déviation 
produite par l’attraction souveraine de l’idée qui ne cesse pas d'agir 
à distance sur sa pensée, l'unité spinoziste. S'il n'y a pas dansses 
conclusions en histoire naturelle une métaphysique déterminée, il 
y a déjà une tendance marquée qui l’entraîne irrésistiblement, à 
travers les phénomènes et les lois générales, vers certaines "x 
tions sur le problème des causes et des origines. 

Et cependant qui plus que Goethe se défia jamais de la mé 
physique? qui jamais, avec plus de vivacité que lui, l’a dénonçée 
comme l’éternelle ouvrière de l'illusion humaine, comme une mal- 
tresse d'erreurs? La suprême louange qu’il accordait à Kant, cér 
tait d’avoir marqué des bornes à la curiosité effrénée qui nous en 
traîne dans « les choses d’un autre monde. » Il veut rester sur. 
terre; il prend pied dans cette réalité dont il fait partie, et, s'appro- 
priant une pensée de Hamann, il déclare qu’on n’en peut franchir 
les limites que dans l'entraînement d’une sorte de délire. « L'homme 
est, comme être réel, placé au milieu d’un monde réel, et.doué 
d'organes tels qu’il peut reconnaître et produire le réel... Tousiles 
hommes en santé ont le sentiment de leur existence et d’un monde 
extérieur qui les environne. Cependant il se trouve aussi dans de 
cerveau une place vide, c’est-à-dire une place où nul objet ne 
se réfléchit, tout comme dans l’œil même il se trouve une petite 
place qui ne voit pas : si l’homme porte son attention particuliè 
rement sur cette place, et qu’il s’y enfonce, il tombe dans une ma+ 
ladie mentale. Il y devine ces choses d'un autre monde; il y fait 
naître des chimères démesurées et sans formes qui remplissent 
l'âme d’angoisses, comme ferait un espace ténébreux et vidé, + 
et. qui poursuivent, avec plus d'acharnement que des spectres; 
l’homme qui ne sait pas s’en délivrer (1). » On croit entendre Lu- 


(1) Pensées en prose, Maximes. et Réflexions, quatrième partie. 5? 2032N9 
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erèce retraçant dans ses tableaux. ineffaçables les vaines terreurs de 
l'humanité, les hallucinations religieuses dont nous troublons notre 
vie, les ombres malsaines de dieux cruels et faux que nous évo- 
quons follement quand nous devrions les conjurer par le mépris, 
Jes rejeter dans le néant, et qui font de notre existence un Tartare 
anticipé ou plutôt le seul Tartare qui existe réellement, celui que 
pous construisons nous-mêmes : 


Hinc Acherusia fit stultorum denique vita (1). 


Ceïm'est pas le seul rapprochement qui s'offre à la critique entre les 
deux poètes. Nous aurons l’occasion de revenir avec plus de déve- 
Héppement sur ces curieuses analogies qui, à travers tant de siècles, 
daris des civilisations si différentes, avec des maîtres aussi opposés 
qu'Épicure et Spinoza, permettent de placer en regard ces deux 
grands noms, Goethe et Lucrèce. 
“Goethe essaie en vain de se soustraire à la métaphysique; à moins 
d'être sceptique absolu, on n’y échappe pas. La négation même, 
dañé cet ordre de problèmes, implique une certaine manière de les 
résoudre, une solution telle quelle, mais enfin une solution. Goe- 
the a beau dire que « nous vivons en-deçà des phénomènes dérivés 
ét'que nous ne savons en aucune façon comment parvenir à la 
ion première. » Il y parvient pourtant, il a même sa façon 
trés personnelle de la résoudre. Il avoue aussi « qu'on ne saurait 
pafler pertinemment sur maints problèmes que présentent les scien- 
ces naturelles, à moins d'appeler à son aide la métaphysique, mais 
non celle de l'école qui sé païe de mots : ce que nous avons en vue 
æéisté avant la physique, existe avec elle et subsistera longtemps 
après (2). » Il faut donc bien, quoi qu'on en ait, en passer par là. 
'fant arriver à une philosophie première. Le seul point est de ne 
pas sé payer de mots. 

‘Pour cela, Goethe prend contre lui-même deux précautions : la 
première est de se tenir aussi près que possible de la réalité, de ne 
passortir de ce monde que lui révèle l'expérience, de ne pas placer 
en dehors, dans des espaces que personne n’a pénétrés, les causes 
primordiales qu'il croit saisir. En second lieu, il s'engage à ne pas 
attribuer une force démonstrative à cet ordre de conceptions qui ne 
reposent pas directement sur un phénomène sensible, sur une ex- 
périence positive. Il ne veut pas se priver des ressources de tout 
geure que donne à l'esprit la puissance qu'il a de croire, mais il 
soblige à ne pas confondre ce qu'il croit et ce qu’il sait. Même 
Amétpheotes spéculations auxquelles sa pensée se laisse parfois 

(1) De Natura rerum, lib. ni. 

(2) Pensées sur les Sciences naturelles, Réflexions et Aphorismes. 
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entraîner, dans cette magnifique inspiration dont il fut comme saisi 
et possédé le jour des funérailles de Wieland, alors même il n'ou- 
blie pas et ne laisse pas oublier aux autres que ce ne sont là que de 
belles inductions dont l’enchaînement et la splendeur le ravissent. 
« Pour savoir avec précision quelque chose, répète-t-il sans cesse, 
il faudrait tout savoir. Les idées qui ne trouvent pas dans le monde 
des sens un appui solide, quelle que soit toute la valeur qu'elles 
conservent pour moi, ne sont pas dans mon esprit des certitudes, 
parce qu’en face de la nature je ne veux pas supposer et croire, 
mais savoir... Ah! si nous connaissions bien notre cervelle et le lien 
qui l’unit à Uranus, et les milliers de fils entremélés sur lesquels 
passe et repasse la pensée ! Mais nous n’avons le sentiment des éclairs 
de la pensée qu'au moment où ils nous frappent. Nous ne connais- 
sons que les ganglions, les parties extérieures de la cervelle; de sa 
nature intime, nous ne savons pour ainsi dire rien. Que voulons- 
nous donc savoir de Dieu? » 

La foi, c'est-à-dire, dans le langage de Goethe, l'intuition philo- 
sophique non fondée sur des expériences positives, vient combler 
les lacunes de la science. Il ne la repousse pas, bien au contraire; 
mais il lui trace son rôle et ses limites. A la base même de toute 
théorie physique, il y a des phénomènes primitifs « dont il est inutile 
de vouloir, par des recherches, troubler et déranger la divine sim- 
plicité, et qu'il faut bien abandonner à la raison pure. » De mêmeà 
l'origine de toute philosophie, il y a tout un ordre de sentimens di- 
vins qui s'imposent à nous d’une façon immédiate. Il est naturel 
d'admettre que la science ne peut exister que comme un fragment 
informe dans une planète comme la nôtre, qui n’est elle-même que 
le fragment d’un monde brisé; toute observation y reste forcément 
imparfaite, mais les limites imposées à notre observation ne s’impo- 
sent pas à notre foi. « Faisons d’ardens efforts pour pénétrer par 
les deux côtés; mais en mème temps conservons sévèrement entre 
eux la ligne de démarcation. Ne cherchons pas les preuves de ce 
qui n’est pas susceptible d’être prouvé, car autrement nous laisse- 
rons dans notre construction prétendue scientifique des témoignages 
de notre insuffisance que la postérité découvrira tôt ou tard. Où la 
science suflit, la foi nous est inutile; mais où la science perd sa force 
et paraît insuffisante, il ne faut pas contester ses droits à la foi (1).» 
Et ailleurs, résumant sous une forme familière et vive les services 
intérieurs, secrets que cette foi philosophique rend à chacun de 
nous, « c’est un capital particulier, une réserve, disait-il, comme 
il existe des caisses publiques d'épargne et de secours où l’on puise 
pour donner aux gens le nécessaire dans les jours de détresse. Ici 


(1) Conversations avec Falke, janvier 1813, trad. Délerot. 
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le croyant se paie, dans le silence, à lui-même ses intérêts (4). » 

On voit. que, si Goethe a une métaphysique, ce n’est qu’une mé- 

physique de vraisemblances. On comprend d’ailleurs que ce pro- 

abilisme philosophique s'élève ou s'abaisse selon les circonstances, 
sous l'empire des diverses émotions qui traversent notre vie. Pour 
contiouer la métaphore de Goethe, c’est un capital tout idéal dont 
on dispose à son gré, et qui, semblable à un trésor magique, aug- 
mente à mesure qu’on y puise. Aux heures où la jeunesse abonde 
en nous, où l'immense inconnu s'ouvre devant nous comme une 
conquête assurée, où toutes les facultés s'éveillent à ‘la fois, où le 
joyeux tumulte de leur fécondité semble mettre dans notre exis- 
tence je ne sais quoi d'infini, quand toutes les joies de la terre 
copspirent pour la félicité d’un seul, quand l'âme s’exalte dans sa 
force et que l'orgueil de la vie l’enivre, qui donc alors parmi ces 
fiers possesseurs de la nature et ces conquérans du monde intellec- 
tuel, qui donc irait demander des ressources précaires à des idées 
douteuses, si éloignées de la brillante réalité? Le trésor intérieur, 
négligé, s'appauvrit de jour en jour, Mais quoi! dans la vie la plus 
belle et la plus riante, n’y a-t-il pas « des jours de détresse? » Ne 
peut-il pas arriver au plus triomphant des poètes, au plus applaudi 
des écrivains, à celui même que tout un siècle, tout un grand pays 
admirent et envient, d'être saisi au milieu de sa gloire par quelque 
angoisse secrète? C'est surtout au penchant de la vie, au-delà de ce 
sommet que l'on pensait d'abord ne jamais atteindre et après lequel 
la descente semble si rapide, quand la fécondité de la pensée, sans 
s'épuiser, se ralentit et que déjà se rétrécit devant nos yeux cette 
carrière. dont les limites lointaines paraissaient autrefois se con- 
f avec l’immensité, quand il n’y a plus rien d'inconnu à at- 
tendre de nos facultés ni de la vie, et.que le long de la route par- 
courue on marque derrière soi tant d'étapes du nom de quelque 
ani, parti joyeux, lui aussi, vers l'aube et tombé sous le poids du 
jour, c'est alors que se produisent dans les plus fermes esprits ces 
retours mélancoliques sur l'insuffisance de la nature. à remplir la 
capacité d’une âme, ces appels passionnés à quelque chose d’au- 
delà. Goethe, malgré toute sa stoïque fierté, n’a pas échappé à cette 
loi, la eu, lui aussi, ses jours de dénûment intérieur, pendant 
lesquels il semble puiser plus largement au trésor secret de ces 
intuitions primitives, de cette foi philosophique, follement dissipé 
et jeté au vent dans le premier enivrement de la vie, Il exprime 
alors, avec une sorte de solennité, des doctrines plus conformes 
aux instincts religieux du genre humain. Il est d'autant plus libre 


(1) Pensées en prose, Maximes et Réflexions, troisième partie. 
TOME Lx. — 1865. 
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de le faire qu’il n’est lié à aucun système. Qu'on y prenne garde 
cependant : même alors, je crains qu’il n’exprime des émotions 
esthétiques plutôt que des convictions. Ce sont des idées dont la 
beauté le charme plutôt que la vérité ne le persuade. L'artiste s'6- 
meut quand le philosophe sourit encore. Des critiques délicats et 
ingénieux ont pu s’y tromper. Quelques-uns ont cru découvrir dans 
la seconde partie de sa carrière, et particulièrement depuis son 
union avec Schiller, une modification profonde dans ses doctrines 
philosophiques et religieuses. Je n’y peux voir, quant à moi, que 
l'accent plus grave que donne l’âge sur toutes ces questions, même 
quand on en rejette les solutions connues, et aussi peut-être, à 
certains instans, quelque fluctuation dans cette métaphysique de 
probabilités qui s'étend au-delà de ses bornes ordinaires ou se res- 
serre dans ses plus étroites limites, selon les impressions de l'heure, 
de la saison, selon le cours variable de la vie intérieure. 

C'est avec ces réserves qu’il convient d'étudier les conceptions 
philosophiques de Goethe. Nous ne devons nous attacher, pour être 
critique exact, qu’à ce qui est à peu près constant dans sa manière 
de voir sur ces grands sujets, négligeant le détail, qui est infini, et 
les variations, qui sont illimitées, n’insistant pas trop sur certaines 
contradictions qui ne sont que la marque de ce libre esprit, si fier 
de s'être maintenu indépendant en face de toute philosophie et sans 
doute aussi en face de la sienne. Parfois en effet il semble qu'il 


craigne de s’asservir à sa propre pensée et qu'il s'efforce d'y échap- 
per par quelque trait de scepticisme ou par l'ironie, qui est la forme 
esthétique de son affranchissement. 


IL. 


C’est vers l’automne de 1792 que Goethe fut amené à exprimer 
pour la première fois, dans un certain enchaînement, ses idées sur 
la nature et sur Dieu. Nous le retrouvons dans ce même château 
de Pempelfort où dix-huit années auparavant il avait reçu, par une 
belle nuit d'été, l'initiation à la doctrine spinoziste. Il revenait de 
cette campagne de France qu'il a racontée avec une simplicité pit- 
toresque, et qui s'était terminée si vite, dans les défilés de l'Ar: 
gonne, devant la belle attitude d’une armée improvisée sous les 
ordres de Dumouriez. Le poète avait dû suivre dans ces tristes aven- 
tures de l’armée prussienne et du corps des émigrés le duc de Wei: 
mar, qui espérait naïvement le conduire jusqu’à Paris dans une 
fête perpétuelle. Ce fut pour Goethe, après trois mois de souffrances 
et d'humiliations vivement ressenties, un repos délicieux que € 
séjour au milieu de la famille de Jacobi. Il y retrouva la charmante 


4 





de * 


3 M 1 us. din: dt ass 


BE © + + & + 


15 


LA PHILOSOPHIE DE GOËTHE. 307 


et hospitalière société d'autrefois, le maître de la maison toujours 

i et animé, les sœurs bienveillantes et instruites, le fils sérieux et 
donnant déjà des espérances, les filles belles, sincères, aimables, 
faisant souvenir de leur mère, trop tôt disparue, et des heureux 
jours passés autrefois avec elle sous le rayonnement de son affec- 
tueux sourire. Des femmes distinguées, comme la princesse Galitzin, 
des hommes supérieurs par leurs talens ou leurs connaissances, 
comme Hemsterhuys, complétaient le cercle de famille dans lequel 
Goethe revenait prendre sa place. 

Mais quelque chose était changé. Ces dix-huit années avaient sé- 
paré profondément Jacobi et Goethe, sans qu'ils s’en doutassent. 
C'est un des plus cruels étonnemens que nous donne la vie, quand 
elle nous a tenus longtemps éloignés d’un ami, de nous le rendre si 
différent de ce que nous l’imaginions, si différent de nous-mêmes! 
Nous avons cru conserver fidèlement dans notre souvenir sa phy- 
sionomie morale; mais à notre insu cette image s’est continuelle- 
ment modifiée, altérée, sous l'impression des changemens qui se 
sont opérés en nous-mêmes, dans notre manière d’être ou de sen- 
tir. Cette image, qui est notre œuvre, notre création, a suivi toutes 
les phases de notre développement intérieur. Nous l’avons associée 
à notre vie, nous avons reconstruit le passé lui-même à notre ac- 
tuelle ressemblance. Au terme de quelques années, la métamor- 
phose est accomplie. Aussi, quand la réalité se représente devant 
nous, nous sommes en quelque sorte dépaysés dans nos souvenirs, 
L'ami de notre jeunesse s’est développé de son côté à sa manière, 
suivant les circonstances ou les pentes secrètes de son esprit. Il 
peut arriver même que sa culture intellectuelle se soit faite dans 
une direction absolument contraire à la nôtre. La surprise de la 
première heure est douloureuse, et souvent le coup est si rude 
que l’amitié n’en revient pas : elle s’évanouit avec l’image secrète- 
ment caressée. On ne parle plus la même langue, on ne s’entend 
pas. Il y a là quelqu'un que j'ai aimé autrefois; mais est-ce encore 
mon ami? Eh quoi! il parle, et je ne le comprends plus! 

C'est un peu là l’histoire de cette seconde rencontre entre Goethe 
et Jacobi : ils ne parlaient plus la même langue. Jacobi s'était de 
plus en plus détaché du spinozisme, qui ne l'avait un instant séduit 
que par son côté mystique. Victorieux en apparence dans sa vive 
polémique avec Mendelssohn, au fond c’est lui qui avait été vaincu, 
car il semble bien que c’est à dater de cette époque qu’il avait com- 
mencé à répandre autour de lui, discrètement d’abord, cette doc- 
tine du sentiment (Gefühl), à laquelle devaient se rattacher plus 
tard un développement important de la philosophie allemande, une 
génération d'écrivains et de penseurs, tous ceux, ou à peu près, 
qui voulurent se maintenir libres en face de la philosophie trans- 
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cendante, en face de Schelling et de Hegel, tels que les frères Schle- 
gel, Ancillon, Fries, de Wette, et bien d’autres, tous, avec des 
nuances diverses, admirateurs de Jacobi, qu'ils appelaient avec 
quelque emphase le Platon de l'Allemagne, quand il en était tout 
au plus le Jean-Jacques Rousseau. 

En 1792, Jacobi n’était pas encore parvenu à ce haut degré d'in- 
fluence philosophique et de direction des âmes; mais il n’était plus 
spinoziste, et son intelligence laissait entrevoir dans ses claires et 
calmes profondeurs les premiers germes déjà organisés du système, 
Les intuitions et les révélations du cœur lui paraissaient irrésisti- 
bles; il s’y confiait sans réserve, et ainsi se formait en lui cette doc- 
trine qu'il devait opposer plus tard avec une douce et invincible 
énergie aux assauts du scepticisme et du panthéisme, devenus un 
jour les maîtres, les tyrans de la patrie allemande. 

Pendant que son ancien ami se réfugiait ainsi dans les clartés in- 
térieures du dogmatisme sentimental, Goethe s'était développé à 
peu près exclusivement, pendant ces vingt dernières années, dans 
le sens de son réalisme scientifique, ou, pour parler un langage qui 
nous est plus familier, dans le sens du na‘uralisme pur et simple, 
de plus en plus débarrassé de toute idée transcendante. A vrai dire, 
il ne s’occupait plus depuis quelque temps que de sciences posi- 
tives, car des ouvrages aussi singuliers que Le Voyage des Sept 
frères et le Grand Cophte ne peuvent guère être cités à côté du 
Mémoire sur l'os intermaæillaire ou de l'Essai sur la Métamorphose 
des plantes. Dans ses tristes loisirs du bivouac, pendant la campagne 
de France, il ne s'était occupé avec quelque suite que de ses expé- 
riences sur les couleurs. Il s'était distrait des longues stations sous 
la pluie et dans la boue en Champagne, près d’une misérable flaque 
d'eau, en observant le jeu d’un phénomène d'optique. C'est dans 
cette disposition d'esprit qu’il arrivait au milieu de la brillante s0- 
ciété de Pempelfort, légèrement idéaliste et sentimentale à l'image 
du maître. Il ne faut pas s'étonner si la première rencontre fut un 
choc assez rude entre les deux intelligences, devenues si contraires 
l'une à l’autre, malgré le souvenir persistant de l’ancienne amitié. 

Goethe nous a conservé les détails de cette rencontre, qui marque 
une date importante dans l’histoire de ses idées philosophiques. Il 
nous retrace son arrivée au château par un soir d'hiver, à la clarté 
des lanternes, la vive surprise de ses hôtes, la réception, qui fut 
des plus amicales, les propos de tout genre « que le revoir éveille » 
prolongés fort avant dans la nuit, mais sur tout cela une teinte de 
tristesse patriotique, l'impression profonde d’un affreux silence qui 
avait duré près de quatre semaines, et l'incertitude toujours crois-' 
sante par le défaut absolu de nouvelles, terminée par la catastro- 
phe. Les jours suivans, on chercha une diversion à ces douleurs pu- 
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bliques dans les discussions morales et littéraires. Les sujets ne 
manquaient pas; mais dès les premiers mots il devint trop clair que 
l'on ne s’entendait plus. La poésie grecque ne put même pas ame- 
ner Goethe et Jacobi sur un terrain commun. /phigénie, Œdipe 
à Colone, restèrent sans effet. « La sainteté sublime de la tragé- 
die grecque parut tout à fait insupportable à mon esprit, exclu- 
sivement tourné vers la nature et endurci par une affreuse cam- 
pagne. » Il ne put en écouter cent vers. Ses amis se résignèrent 
avec tristesse à voir ses sentimens si changés; on aborda, mais avec 
précaution, d’autres sujets sans plus de succès. La conversation hé- 
sitait; elle ne fut jamais très liée et très approfondie sur les ques- 
tions littéraires qui surgirent, parce qu’on voulait éviter tout ce 
qui manifestait l'opposition des sentimens : soins inutiles! il arriva 
un soir que la philosophie fut mise sur le tapis, et l'opposition 
éclata. 

La discussion fut vive, mais là au moins elle alla au fond des 
choses, et les derniers voiles furent déchirés. Dans les vifs récits 
qu'il nous en a laissés, Goethe avoue qu'avec sa passion ardente 
pour ce qu'il reconnaissait comme naturel et vrai, il dut se per- 
mettre bien des impertinences choquantes contre ce qui lui semblait 
être une fausse tendance, sans doute la doctrine du sentiment. Per- 
suadé de son bon droit, il poursuivait son chemin « avec l’ingénuité 
du Æuron de Voltaire. » 11 dut paraître à la fois « insupportable et 
charmant. » Du reste il prit plaisir à ces orageux débats. Ses idées 
philosophiques, qui ne s'étaient pas encore révélées à lui-même avec 
ordre, avec suite, sous de claires formules, gagnaient beaucoup 
à cette exposition, dans le feu de la controverse. 11 lui venait en 
parlant des lumières nouvelles, et chez lui le flot du discours était 
particulièrement favorable à l'invention; mais il ne savait procéder 
que d'une manière dogmatique, il n'avait pas le don de la polémi- 
que. Souvent aussi la conversation dans sa forme ordinaire lui 
causant un insupportable ennui, il l’animait et la poussait hors de 
ses limites par de violens paradoxes. Il portait alors sa pensée si 
loin et jusqu’à des conséquences si extrêmes, qu’il semblait jouer 
le rôle du mauvais principe. Dès lors la conversation s'arrêtait : 
on ne pouvait plus admettre son opinion comme sérieuse, parce 
qu'elle n’était pas solide, ni comme plaisante, parce qu’elle était 
trop dure. On finissait par l'appeler un fanfaron d’impiété, un hy- 
pocrite retourné, et l’on faisait la paix (1). 

Telles étaient les soirées de Pempelfort. Combien différentes de 
ces poétiques nuits d'autrefois, passées dans de longs et graves 
entretiens, où deux belles intelligences se sentaient vivre ensemble 


(1) Voyez la Campagne de France, trad. Porchat, t. X. 
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dans une commune pensée! Que les temps et les idées étaient 
changés! Essayons de nous faire, d’après les indications que Goethe 
nous à fournies sur ce second séjour chez Jacobi, en les complétant : 
par ses correspondances et ses entretiens, une idée de cette philo- 
sophie hardie qui jeta un si grand trouble dans l’aimable société de 
Pempelfort. Ne tenons pas compte des exagérations et des para- 
doxes dont Goethe s’accuse avec tant de bonne foi; ne considérons 
que les idées principales et l'enchaînement de ces idées. 

Nous retrouvons dans les souvenirs de Goethe la confirmation du 
plan que nous avons suivi pour l'exposition de sa philosophie. Le 
point de départ de son exposition, devant ses amis, fut pris dans 
ses études d'histoire naturelle. Personne parmi eux ne pouvait 
comprendre la passion sérieuse avec laquelle il s'était attaché à de 
pareils objets, la métamorphose des plantes, le type ostéologique, 
l'analogie du crâne et de la vertèbre. « Personne ne voyait comme 
cette passion naissait des entrailles de son être. On regardait ses 
efforts comme une erreur fantasque, on estimait qu’il pouvait faire 
quelque chose de mieux, laisser son talent suivre son ancienne di- 
rection. » Il reprit par la base toutes ses idées morphologiques; il 
les exposa dans le meilleur ordre et, à ce qu’il lui semblait, avec la 
force de l’évidence; mais déjà, dans l'explication qu'il donnait de 
ces phénomènes, on pressentait, sans les bien voir encore, de se- 
crets périls. « Je vis avec chagrin tous les esprits possédés de l'idée 
fixe que rien ne peut naître que ce qui est déjà. En conséquence, 
je dus m’entendre dire encore que tout être vivant était sorti d'un 
œuf, sur quoi je reproduisis, avec une certaine amertume cachée 
sous le badinage, l'ancienne question : « Lequel a existé le pre- 
mier, de la poule ou de l'œuf? » La doctrine de l’emboîtement pa- 
raissait fort plausible à mes hôtes, et l’on trouvait très édifiant de 
contempler la nature avec Bonnet. » 

Des questions d'histoire naturelle, on passa bien vite à la philo- 
sophie. On aborda le problème de l'essence de la matière. — La 
matière est-elle en soi inerte et morte? Dans ce cas, il faut bien en 
eflet que d’une manière ou d’une autre elle soit animée, stimulée, 
excitée à vivre, et cette stimulation à la vie, elle ne peut la recevoir 
que du dehors, puisqu'elle n’en possède pas en elle-même le prin- 
cipe. D'une façon ou d’une autre, on arrive ainsi à quelque chose 
qui, de quelque nom qu’on l’appelle, est la création. Or c’est à quoi 
Goethe ne pouvait consentir. Il était « inabordable » à cette manière 
de penser qui présentait comme un article de foi la mort préalable 
de la matière. La physique lui avait appris que les forces d’attrac- 
tion et de répulsion lui sont essentielles, et que l’une ne peut être 
séparée de l’autre dans l’idée de la substance matérielle. « De là 
ressortait pour lui la polarité primitive de tous les êtres, laquelle 
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pénètre et vivifie l’infinie variété des phénomènes. » ll voyait par- 
tout sourdre la vie dans la matière : soit qu'il la considérât en phy- 
sicien ou en chimiste, la vie à son premier degré lui apparaissait 
sous la forme de l'attraction et de la répulsion innées à la molécule; 
soit qu’il la considérât en naturaliste, il trouvait là surtout la vie, 
dans cette force de métamorphose qui transforme dans l'individu 
un organe en tous les autres organes, identiques à leur origine, 
distincts dans l'achèvement du corps organisé. Par ces deux voies, 
il arrivait à ce principe de la matière essentiellement vivante, qu'il 
appelait l’hylozoisme (Gin, oi), et qui devint l’article fondamental 
de son credo philosophique. « Prenez une pierre, un échantillon de 
granit: vous y trouverez inscrite la loi la plus ancienne de la na- 
ture. Considérez bien cet échantillon : vous y voyez un élément qui 
en cherche un autre, le pénètre, et par cette combinaison en crée 
un troisième. C’est là au fond le résumé de toutes les opérations 
de la nature. Oui, là est écrit un document de l’histoire primitive 
du monde. — Ceci est de l'argile, disent nos naturalistes, cela est 
du silice! Ceci est ceci, et cela est cela! Quand je sais tous ces noms, 
qu'est-ce que j'ai gagné? Ce que je veux connaître, c’est ce qui 
dans l'univers anime chaque élément, de telle sorte qu’il cherche 
les autres, se soumet à eux ou les domine, suivant que la loi qu’il 
a en lui le destine à un rôle plus ou moins élevé (1). » 

Les affinités chimiques, les forces d’attraction et de répulsion, la 
polarité primitive de tous les êtres, autant de noms différens donnés 
par la science à cette impulsion initiale de la vie déposée dans cha- 
que molécule de la matière, et qui est le ressort de son activité iné- 
puisable, le principe de toutes ses métamorphoses. Cependant cha- 
que partie de la substance universelle, dépositaire d’un fragment de 
la force universelle, n’est pas destinée au même rôle que toute autre 
partie; les élémens se cherchent les uns les autres pour se sou- 
mettre ou dominer. De même, dans l’ordre le plus élevé des 
phénomènes cosmiques, chaque fragment de la vie universelle que 
nous appelons une âme est destiné dans l'organisme des mondes à 
un rôle plus ou moins élevé. Ainsi se crée l’ordre par la hiérarchie 
des phénomènes et des êtres. Goethe empruntait à Leibnitz son 
langage pour traduire ici sa pensée. « Les derniers élémens pri- 
mitifs de tous les êtres, et pour ainsi dire les points initiaux de tout 
ce qui apparaît dans la nature, se partagent en différentes classes. 
On peut les appeler des âmes, puisqu'elles animent tout, mais ap- 
pelons-les plutôt monades; gardons cette vieille expression leibni- 
tienne pour mieux exprimer la simplicité de l'essence la plus sim- 
ple. — 11 y en a de si petites, de si faibles, qu’elles ne sont propres 


(1) Conversations de Goethe, t. Ier, p. 429. 
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qu’à une existence et à un service subordonnés; d'autres au con- 
traire sont très puissantes et très énergiques. Celles-ci attirent de 
force dans leur cercle tous les élémens inférieurs qui les appro- 
chent, et les font devenir ainsi partie intégrante de ce qu’elles doi- 
vent animer, soit d’un corps humain, soit d'une plante, soit d'un 
animal, soit d’une organisation plus haute, par exemple d'une 
étoile. Elles exercent cette puissance attractive jusqu’au jour où 
apparaît formé tout entier le monde, petit ou grand, dont elles por- 
taient au fond d’elles-mêmes la pensée. Il n’y a que ces monades 
attractives qui méritent vraiment le nom d'êmes. Il y a donc des 
monades de mondes, des âmes de mondes, comme des monades, 
des âmes de fourmis. Ces âmes si différentes sont, dans leur origine 
première, des essences, sinon identiques, du moins parentes par 
leur nature. Chaque soleil, chaque planète porte en soi-même une 
haute idée, une haute destinée, qui rend son développement aussi 
régulier et soumis à la même loi que le développement d’un rosier, 
qui doit être tour à tour feuille, tige et corolle. Vous pouvez nom- 
mer cette puissance une idée, une monade, comme vous voudrez, 
pourvu que vous compreniez bien que cette idée, cette intention 
intérieure est invisible, et antérieure au développement qui appa- 
raît dans la nature et qui émane d'elle (1). » 

La vie est donc partout dans la matière, répandue à flots comme 
d’une source intarissable, et la remplissant d’une activité inces- 
sante, réglée par certaines intentions qui deviennent des êtres, 
chaque être n’étant qu'une intention, une idée réalisée. Où résident 
ces intentions avant d'agir plastiquement dans la matière? De quel 
ciel intelligible tombent ces idées? On ne le dit pas, et tout cela 
est bien étrange dans une philosophie qui n’admet aucun principe 
antérieur ou supérieur à la nature. Il ne faut pas trop presser dans 
le détail ces différentes conceptions de Goethe sous peine d'en voir 
sortir, sinon des contradictions, du moins des conséquences fort dif- 
ficiles à concilier entre elles. Qu'il nous suflise de saisir dans son en- 
semble cette philosophie de la nature très brillante, très spécieuse 
quand elle jaillit en aperçus étincelans de la pensée fortement émue 
du poète, mais assurément peu solide dans son enchaînement et 
sa structure. Comment concilier cette théorie leibnitzienne des mo- 
nades, qui semblent fonder l'individualité des êtres, avec l'unité 
absolue dont Goethe poursuit obstinément la tyrannique chimère? 
Comment comprendre ces points initiaux, ces forces immatérielles, 
âmes ou monades, antérieures au développement des phénomènes, 
ces élémens spiritualisés qui semblent composer une matière idéale 
dans une doctrine si profondément empirique, attachée par tant 


(1) Conversations de Goethe, trad. citée, p. 341. 
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d'autres principes et de si ardentes convictions, à la réalité con- 
crète, palpable, visible? La matière idéale se conçoit dans la théo- 
rie de Leibnitz; elle en est la plus haute conception. Le monde des 
monades est un monde spiritualisé, puisque les monades sont des 
atomes métaphysiques, selon l'expression si forte de Leibnitz. I] 
ne peut en être ainsi dans la philosophie de Goethe, qui professe 
une si grande horreur pour les êtres métaphysiques. Faudra-t-il 
admettre que les monades soient présentes, intimes à la matière, 
sans être la matière elle-même? Mais alors en soi que peut-elle 
être? Elle est donc non pas vivante par elle-même, mais seulement 
par ce principe de vie qui lui vient du dehors? La difficulté re- 
vient toujours. Ou la matière s'explique par la monade, qui en 
sera l'élément même, et dès lors la matière se subtilise, elle se 
dissipe et s’évanouit dans une substance purement idéale; ou elle 
reçoit la monade du dehors et lui obéit, mais alors elle n'a pas la 
vie en soi, elle est inerte, elle est morte, ce que Goethe ne pouvait 
souffrir. 


LIL. 


N'insistons pas sur ces critiques trop faciles. Ce que Goethe vou- 
lait rendre sensible à tous en empruntant à Leibnitz cette théorie des 
monades, c’est l’idée du dynamisme universel, qui est l'âme de sa 
philosophie naturelle; ce qu’il voulait montrer énergiquement, c'est 
son éloignement pour les théories atomistiques et mécaniques. Là 
se manifeste clairement l'opposition éternelle entre deux explica- 
tions de la nature aussi anciennes que la philosophie, puisqu'elles 
séparaient déjà les philosophes ioniens, — Héraclite, qui voyait par- 
tout la force sous le symbole du feu dans l’univers, — Démocrite, 
qui faisait naître le monde d’une combinaison d’élémens inertes. Le 
mécanisme explique tout par des combinaisons et des groupemens 
d'atomes primitifs, éternels. Toutes les variétés des phénomènes, la 
naissance, la vie, la mort, ne sont que le résultat mécanique de 
compositions et de décompositions, la manifestation de systèmes 
d'atomes qui se réunissent ou se séparent. Le dynamisme au con- 
traire ramène tous les phénomènes et tous les êtres à l’idée de force. 
Le monde est l'expression soit de forces opposées et harmonisées 
entre elles, soit d’une force unique dont la métamorphose perpé- 
tuelle fait l’universalité des êtres. On comprend du reste, sans qu’il 
soit nécessaire d'y insister, que l’une ou l’autre de ces explications 
puisse être dans une certaine relation avec les deux philosophies 
opposées du matérialisme et du panthéisme. Et bien que l'explica- 
tion seconde des choses soit jusqu'à un certain point indépendante 
de l'explication première ou métaphysique, l’histoire atteste ce fait 
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constant qu'il y a affinité naturelle — d’une part entre l'explication 
mécanique du monde et l'hypothèse qui supprime Dieu, — d'autre 
part entre la théorie dynamique du monde et l'hypothèse qui le di- 
vinise dans son principe. On comprend d’ailleurs sans trop de peine 
que la théorie mécanique, établissant la pure nécessité mathématique 
daus les actions et les réactions qui forment la vie du monde, rende 
inutile la notion d’un principe divin, et au contraire que, dans la 
théorie d’une force unique, universelle, toujours en acte, formant 
la variété des êtres par ses métamorphoses, il n’y ait pas loin de 
concevoir l’universalité mystérieuse de cette force à la diviniser, 
La force cosmique, le monde animé, vivant de toute éternité, 
voilà l'idée chère au poète. Son attachement à cette idée nous 
donne la raison de certaines sympathies et antipathies philosophi- 
ques qui sans cela resteraient inexplicables. A un point de vue su- 
perficiel, il semble qu'il n’y ait que des nuances bien légères entre 
les différentes théories de la nature que la philosophie française vit 
éclore de toutes parts dans la dernière moitié du xvui* siècle, entre 
celle de d'Holbach par exemple et celle de Diderot. Comment donc 
comprendre que l’un des noms attire tous les anathèmes de Goethe, 
et que l’autre au contraire soit traité par lui avec les plus grands 
égards? Quand il rencontre dans ses souvenirs le Système de la Na- 
ture, il n’a pas assez de mépris pour ce manuel du matérialisme 
vulgaire, « véritable quintessence de la vieillesse fade et insipide, » 
Quel désert, quel vide il a senti dans ce triste et nébuleux athéisme, 
où disparaissait la terre avec la variété infinie de ses figures, le ciel 
avec toutes ses étoiles, où toute chose, tout être, même ce qui ap- 
paraît comme plus élevé que la nature, ou du moins comme une 
nature plus élevée dans la nature, se réduisait à une matière pe- 
sante, qui se meut, il est vrai, mais sans direction et sans forme, et 
qui, par ce mouvement purement mécanique à droite, à gauche, de 
tous côtés, aurait produit sans autre secours les immenses phéno- 
mènes de l'être (1)! Goethe flétrit, comme il convient, cette phi- 
losophie « cadavéreuse. » Diderot, malgré quelques apparences et 
de tristes concessions à ses amis, pense tout autrement, avec une 
tout autre vigueur, et sa philosophie n’aboutit pas à ce matéria- 
lisme lourd. Dans plusieurs passages de ses derniers ouvrages phi- 
losophiques, tels que le Traité sur l'interprétation de la nature 
et le Réve de d’Alembert, se révèlent des vues qui n’ont plus rien 
de commun avec la philosophie mécanique : par exemple la théorie 
de la molécule douée d’une force active, qui explique bien des 
choses, la conception « d’un seul grand individu vivant, le tout, » 
qui a une singulière analogie avec le dieu de Lessing, de Novalis, 


(3) Vérité et Poésie, traduction citée, p. 425. 
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et, si l'on ne rafline pas trop, avec celui de Goethe. Le poète ne 
s'est donc pas trompé dans ses sympathies pour Diderot. Il a re- 
connu en lui un esprit de sa famille; mais, selon lui, ces esprits 
sont rares en France, et Diderot peut être considéré comme une 
exception dans sa patrie. Toute la philosophie du xvinr siècle, selon 
Goethe, a été infestée par ce grossier matérialisme, et celle du xrx° 
a beaucoup de peine à s’en affranchir. Chose étrange, quarante ans 
plus tard, en 1829, le spiritualisme de M. Cousin lui-même ne 
semblait pas encore à Goethe assez purifié de la contagion de ces 
théories malsaines du dernier siècle que la jeune philosophie fran- 
çaise avait mis sa gloire à renverser. Il écrivait à son ami Zelter : 
« Je dois accorder les plus grands éloges à ces Français pour toute 
la partie qui touche à la morale pratique, mais leur manière de 
contempler la nature ne me plaît pas autant (1). » On croirait qu’il 
ne peut souffrir que la nouvelle philosophie prenne pour point de 
départ la distinction des êtres, la réalité de l'âme et celle de Dieu, 
mises à part de la réalité du monde. Point, le reproche est tout au- 
trement imprévu. « Je respecte leur méthode, fondée sur l’expé- 
rience, mais je trouve que dans tout ce qui touche à la spéculation 
pure ils ne parviennent point à se débarrasser de certaines con- 
ceptions mécaniques et atomistiques. » M. Cousin soupçonné d’une 
parenté secrète d'idées avec le baron d’Holbach! Le trait est plai- 
sant, 

Le dynamisme de Goethe se rattachait étroitement à son pan- 
théisme. La force infinie circule dans le monde illimité. L'univers, 
c'est l'immensité vivante. Partout où s’étend l’espace, la vie y pé- 
nètre; elle y réside, sinon en acte (car il y a des parties de matière 
où elle semble suspendue, comme dans le monde inorganique), du 
moins en puissance : si elle n’y est pas actuellement, elle y a été 
hier, elle y sera demain. Or cette immense circulation de la vie, 
cet infini de la force qui remplit l'infini de l’espace et du temps, ce 
travail inépuisable de l'existence absolue, ces énergies éternelle- 
ment créatrices, tout ce vaste système d'idées actives et de mo- 
nades qui élaborent sans trêve la substance et lui imposent la 
forme, qu'est-ce donc que tout cela? Le savant dans ses mémoires 
l'appelle la nature; le philosophe, dans ses libres spéculations, l’ap- 
pelle d’un nom cher au genre humain, — Dieu. 

Voilà le dieu que Goethe adore. Ce dieu n’a rien de transcen- 
dant : il est la vie du monde; il l’anime et le pénètre ; il y est si 
profondément mêlé, qu'on ne peut l’en distinguer que par ses ma- 
nifestations, non par sa substance. Dieu ne crée pas en dehors de 
lui, il n'organise pas la matière par un acte de causalité transi- 


(1) Conversations de Goethe, trad. citée, t. II, p. 169, 
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tive; la cause est tout intérieure, l'acte divin est immanent. « Que 
serait un dieu qui donnerait seulement l'impulsion du dehors, qui 
ferait tourner l'univers en cercle autour de son doigt ? 11 lui sied de 
mouvoir le monde dans l’intérieur, de porter la nature en lui, de 
résider lui-même dans la nature, si bien que ce qui vit et opère et 
existe en lui ne soit jamais dépourvu de sa force, de son esprit... 
Dans l'intérieur est aussi un univers : de là l’usage louable des 
peuples que chacun nomme Dieu, et même son Dieu, ce qu’il con- 
naît de meilleur, lui abandonne le ciel et la terre, le craigne et, s'il 
est possible, l'aime (1). » Comment l’action éternelle opère-t-elle? 
Nous en sentons, nous en voyons les effets. C’est donc sur une ex- 
périence positive que repose la réalité de cette action; mais que 
peut-elle être en soi, dans son principe? quelle image ou quelle 
idée pouvons-nous nous en faire? 

Toutes les philosophies et les religions échouent quand elles veu- 
lent traduire l’ineffable et nous en donner quelque pressentiment. 
C'est là que la foi philosophique se donne libre carrière. C'est là, 
nous dit Goethe dans un passage remarquable où il résume à ga 
manière l'histoire des religions, qu’il faut chercher l'origine et la 
raison de cette variété infinie des symboles. Au fond, nous autres 
hommes, devant le grand tableau surnaturel du monde, nous jouons 
tous plus ou moins le rôle d’un ignorant que l’on place devant un 
tableau un peu compliqué. Les parties éclairées, attrayantés, nous 
attirent, les parties sombres et désagréables nous repoussent, l’en- 
semble nous trouble, et nous cherchons en vain à nous faire une 
idée claire d’un être unique à qui nous puissions attribuer tant 
d'élémens contraires. — Si cet être voulait dès maintenant nous 
transmettre et nous révéler ses secrets, nous ne les comprendrions 
pas, nous ne saurions qu’en faire. À ce point de vue, il est donc 
juste que les religions soient l'œuvre d'hommes supérieurs et, 
comme telles, proportionnées aux besoins et aux facultés d'une 
grande masse de leurs égaux. Si elles étaient l'œuvre immédiate de 
Dieu, personne ne les comprendrait. La religion des anciens Grecs 
se bornait à incarner dans différentes divinités les manifestations 
diverses de l’impénétrable. Ces divinités isolées étaient des êtres 
limités ; il restait, pour les lier toutes ensemble, une place vide. 
Les Grecs inventèrent l'idée du fatum, qu'ils mettaient au-dessus 
de tout; mais comme cet être restait toujours de tous côtés impé- 
nétrable, la difiiculté était plutôt éludée que résolue. Le Christ eut 
l'idée d’un Dieu unique auquel il donna toutes les perfections qu'il 
sentait en lui-même. Ce Dieu, essence de sa belle âme, était plein 
de bonté et d'amour, et tout à fait digne que les meilleurs des 


(1) Poésies, — Dieu et le Monde. 
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hommes se donnassent à lui et en acceptassent l’idée comme le lien 
le plus doux qui pôt les unir avec le ciel; mais ce grand être, que 
nous nommons la Divinité, ne se manifeste pas seulement dans 
l'homme, il se manifeste aussi dans une riche et puissante nature 
et dans les immenses événemens du monde. Une image de lui, for- 
mée à l’aide des seules qualités de l’homme, ne peut donc sufiire, 
et l'observateur rencontrera bientôt des lacunes et des contradic- 
tions qui le conduiront au doute, même au désespoir, s’il n’est pas 
assez médiocre d'esprit pour se laisser calmer par une défaite spé- 
cieuse (1) 

Osons nous élever à un point de vue plus large. Spinoza nous en 
donne l'exemple et la leçon. Que les œuvres et les manifestations 
de Dieu dans le monde, l'étendue et la pensée, nous servent de 
point d'appui pour arriver jusqu'à l'intuition de la substance qui 
les soutient et les produit. « Aucun être ne peut tomber dans 
le néant, s’écrie Goethe dans la belle poésie intitulée Testament; 
l'essence éternelle ne cesse de se mouvoir en tous sens. Attachez- 
vous à la substance avec bonheur. La substance est impérissable, 
car des lois protégent les trésors vivans dont se pare l'univers. » 
Du reste, n’espérons pas de grandes lumières sur cette substance. 
Goethe se retranche dans l’obscur et l’impénétrable pour n’en rien 
dire ou pour en parler d’une manière si vague, qu’en vérité le 
silence serait aussi clair. C’est ici que l’on surprend la faiblesse et 
l'inanité d’un des plus beaux génies du panthéisme dans ses inu- 
tiles efforts pour donner quelque précision à sa pensée. Est-ce dire 
quelque chose que d'écrire en vers harmonieux cette profession de 
foi : « Voici bien des années que mon esprit avec joie, avec zèle, 
s'était efforcé de rechercher, de découvrir comment la nature vi- 
vante opère dans la création? Et c'est l’éternelle unité qui se ma- 
nifeste sous mille formes : le grand en petit, le petit en grand, toute 
chose selon sa propre loi, sans cesse alternant, se maintenant, près 
et loin, loin et près, formant, transformant! Pour admirer, je suis 
là (2)! » Un jour, pressé par Falck de questions qui ne veulent pas 
rester sur un éternel peut-être, il accorde qu’on peut se représen- 
ter Dieu au centre de l’univers, dont il fait partie lui-même, comme 
une monade dominante, douée d'amour, et se servant de toutes les 
monades de cet univers, comme notre âme se sert des monades in- 
férieures soumises à notre dépendance. — Ailleurs, dans des vers 
qui paraissent être sortis d’une pensée fortement émue par une lec- 
ture du Timée ou par quelque brillante leçon de Schelling, Goethe 
célèbre l'âme du monde. Cette âme distribue leur tâche sublime 


(1) Conversations de Goethe, trad. citée, t. II, p. 264 et sqq. 
(2) Poésies, — Dieu et le Monde, trad. citce, 
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aux forces et aux lois. « Levez-vous de ce saint banquet et disper- 
sez-vous dans toutes les régions; élevez-vous avec enthousiasme 
dans l'univers et le remplissez. Déjà vous bercez dans des lointains 
immenses l’heureux songe des dieux, et vous brillez, astres nou- 
veaux, parmi les astres vos frères, dans les champs semés de lu- 
mière.. Vous vous emparez des terres informes, et vous déployez 
votre jeune force créatrice, afin qu’elles s’animent et qu’elles s’ani- 
ment de plus en plus dans leur vol mesuré... Et, faisant votre pé- 
riode, vous produisez dans les airs émus les fleurs diverses; vous 
imposez à la pierre, au fond de ses abimes, ses formes perma- 
nentes. — Alors, avec une audace divine, chaque chose s'efforce 
de se surpasser; l’eau stérile veut verdoyer, et chaque grain de 
poussière s’anime…. Bientôt s’éveille, pour contempler la douce 
lumière, une multitude aux mille formes, et vous êtes saisis d’éton- 
nement dans les campagnes heureuses, premier couple d'amans! 
— Bientôt s’épuise une ardeur infinie dans l'échange délicieux des 
regards, et vous recevez avec reconnaissance la plus belle vie, qui 
émane de l'être universel et que vous lui rendez. » 

On dirait un hymne de Proclus. Il y a là comme un souflle d’in- 
spiration mystique. Jouissons en artistes de cette belle poésie; mais 
après? Nous sentons-nous éclairés? Qu’apercevons-nous à travers 
tous ces symboles? Ce chœur magique des forces qui se disperse 
à travers l’immensité pour y répandre la vie sous la règle des lois 
et des nombres divins représente-t-il l’activité aveugle du cosmos 
ou la cause vraiment cause, la raison active? La question n’est 
guère douteuse, si l'on rapproche ces beaux vers de tant d’autres 
passages d’où il résulte que ce travail si brillant et si fécond de la 
nature n'est intelligent que par ses effets et pour qui sait en com- 
prendre l'harmonie, non par son principe, qui est la vie, l’art su- 
prême, mais sans le savoir. La technique divine de la nature est 
instinct, non pensée; elle est souverainement inconsciente d'elle- 
même. Rien de plus merveilleux que l’œuvre de la création inces- 
sante, éternelle; c’est toute une esthétique en acte : elle travaille en 
vue de l'unité, de la règle suprême du type, avec quelle variété de 
combinaisons! Une sorte de fantaisie et de caprice y trouve même 
sa place. « La création, dit quelque part le poète philosophe, re- 
pose tout entière sur le dessin, sur la plastique. » Cependant le 
principe divin qui travaille dans la nature n’est pas comme l'artiste 
qui compose son œuvre d’après de claires idées, avec une conscience 
nette et précise du but qu’il veut atteindre. Il y a quelque chose 
d’aveugle et de fortuit dans les coups de son art. « Il faut se repré- 
senter la nature comme un joueur qui, devant la table de jeu, crie 
constamment : au double! c’est-à-dire ajoute toujours ce que son 
bonheur lui a donné à sa mise nouvelle, et cela à l'infini. Pierres, 
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bêtes, plantes, après avoir été ainsi formées par ces heureux coups 
de dés, sont de nouveau remises au jeu. Et qui sait si l’homme 
n’est pas la réussite d'un coup qui visait très haut (1)? » 

À travers toutes ces magnificences de la poésie de Goethe, que 
de nuages accumulés! Quel amas d’épaisses ténèbres, ou quel vide 
sous ce voile étincelant! On ne peut même se faire une idée nette 
de la manière dont il conçoit l’ordre et la succession des existences 
dans l'univers divinisé. Il semble parfois que pour lui, comme pour 
les platoniciens d'Alexandrie, la vie, la pensée, l’art suprême, des- 
cendent d’un premier principe dans le monde inférieur, dans la 
matière, qui ne serait que l’obscurcissement de la divine splendeur. 
Ailleurs il semble bien que l’on doive au contraire concevoir la vie, 
la pensée, comme la production lente des règnes inférieurs, mon- 
tant par un progrès constant vers la lumière. La création pour lui 
est-elle l'acte d’une nature supérieure dans la nature? est-elle au 
contraire, comme pour Hegel, une ascension? On n’en sait rien. 

Ce qui semble du moins constant dans la pensée de Goethe, c’est 
que Dieu est là seulement où est le mouvement actuel, la transfor- 
mation, la vie, et qu'ailleurs Dieu n’est qu’en puissance. « La Divinité 
est agissante dans ce qui vit, mais non dans ce qui est mort; elle 
est dans tout ce qui naît et se transforme, mais non dans ce qui est 
né et déjà immobile. » La minéralogie n’a rien de divin, si on la 
compare aux sciences de l'organisme, parce qu’elle ne porte que 
sur des objets morts. Et reprenant à son compte cette parole de 
Diderot : « Si Dieu n’est pas encore, il sera peut-être, » Goethe s’é- 
criait : « Pourquoi a-t-on pris de l'ombrage de cette parole? On 
conçoit très bien l'existence de planètes que les monades supé- 
rieures ont abandonnées déjà, ou dans lesquelles les monades n’ont 
pas encore reçu le don de la parole. Il ne faut par exemple qu’une 
constellation qui ne se rencontre pas tous les jours, il est vrai, pour 
que l'eau disparaisse et que la terre se sèche. De même qu’il y a 
des planètes d'hommes, il peut y avoir très bien des planètes de 
poissons et des planètes d'oiseaux où Dieu n’existera pas. L'homme 
est le premier entretien de la nature avec Dieu; mais je ne doute 
pas que sur d’autres planètes cet entretien ne se fasse d’une ma- 
nière bien plus haute, bien plus profonde, bien plus raison- 
nable (2). » Si nous comprenons ce langage légèrement sibyllin, il 
semble qu’il ne puisse avoir qu’un sens, c’est que Dieu est la vie 
universelle, partout et toujours agissante, mais que cette puissance, 
cette technique suprême ne se connaît que là où se produit une in- 
telligence pour la recueillir errante, dispersée à travers les mondes, 


(1) Conversations de Goethe, t. 1e", p. 426. 
(2) 1bid., p. 348 et 90. 
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pour la réfléchir et la fixer au foyer de la conscience. Dieu n'existe, 
au sens propre du mot, qu’au moment où « le coup de dé de la na- 
ture » amène le chiffre le plus haut, quand, par le concours de toutes 
les énergies créatrices, une forme supérieure s’est rencontrée, et 
dans cette forme une pensée qui nomme Dieu, et en le nommant le 
crée; mais ce Dieu, nous le connaissons, c’est le Dieu-nature, I] n’6- 
tait pas besoin d’invoquer Spinoza pour le donner au genre humain 
et le substituer « à celui que le Christ appelait son père. » — « Que 
l'on me demande s’il est dans ma nature de témoigner au Christ 
une respectueuse adoration, je réponds : Certainement. Je m'in- 
cline devant lui comme devant la révélation divine des plus hauts 
principes de moralité. Que l’on me demande s’il est dans ma nature 
de révérer le soleil, je réponds encore : Certainement, car il est 
aussi une révélation de la Divinité suprême, et même la révélation 
la plus puissante qu’il nous soit donné de connaître, à nous, enfans 
de la terre. Je révère en lui la lumière et la force fécondante de 
Dieu, par laquelle nous vivons, nous nous mouvons, nous sommes, 
nous et les plantes et les animaux avec nous (4). » Nous voilà en 
plein naturalisme. Que Spinoza est loin! 


IV. 


Les conceptions de Goethe sur les principes de la moralité et sur 
l'ensemble de la destinée humaine sont le complément naturel et la 
conclusion de sa philosophie. La nature étant pénétrée, vivifiée par 
le divin, étant Dieu réalisé, la moralité la plus haute est l’infaillible 
effet de l'instinct, la révélation intérieure du principe divin, qui 
tend à mettre l’homme en harmonie avec l'univers. C’est à nous de 
discerner les instincts nobles des instincts inférieurs et vulgaires. La 
moralité humaine repose donc, comme l’art, sur de grands instincts, 
sur un sentiment sérieux, profond, inébranlable de la beauté des 
actes, comme l'art repose sur le sentiment juste et délicat de la 
beauté des formes. Chaque vie humaine est une œuvre d'art que 
chacun compose à son gré, d’après sa libre inspiration; mais de 
même qu’il y a des œuvres d’art dont le sentiment affecté ou ab- 
surde excite notre rire et notre pitié, ainsi il y a des existences 
manquées, dénuées de toute proportion, privées d'harmonie, en 
désaccord avec elles-mêmes, pitoyables ou ridicules, quand elles 
ne sont pas remplies de la plus triste ou de la plus criminelle dé- 
pravation. La moralité n’est, à proprement parler, qu’une forme de 
l'esthétique, — l'esthétique appliquée à la vie. 

La véritable source de la moralité pour le genre humain est la 


(1) Conversations de Goethe, p. 318. 
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contemplation des existences belles, nobles, héroïques. Un jour 
qu’on demandait à Goethe, à l'occasion d’une lecture de l'Antigone 
de Sophocle, d’où est venue dans le monde la moralité : « De Dieu 
même, comme tout autre bien, dit Goethe; ce n’est pas un produit 
de la réflexion humaine, c’est une belle essence qui est créée avec 
nous, innée en nous. Elle existe plus ou moins dans l’homme en gé- 
néral; elle existe à un haut degré dans quelques-uns, elle est un 
don spécial de certaines âmes. Celles-là ont révélé par des actions ou 
par des doctrines ce qu’elles renfermaient de divin dans leurs pro- 
fondeurs; leur apparition a par sa beauté saisi les hommes, qui ont 
été puissamment entraînés à les honorer et à rivaliser avec elles (1).» 
La plus haute leçon de morale est donc le spectacle de la vie d’un 
homme de bien qui nous inspire le désir de l’imiter; mais Goethe, 
avec son goût pour l'expérience, reconnaissait qu’il y avait une 
autre manière d'arriver à connaître ce que vaut la beauté morale, 
le bien. L'observation de la vie amène irrésistiblement à cette con- 
clusion, que l'abandon de l'homme à ses instincts inférieurs, l’é- 
goïsme, le vice, a pour conséquence la destruction du bonheur gé- 
néral et du bonheur particulier, qui en fait partie. Au contraire ce 
qui est noble et juste ne peut manquer d'accroître le bonheur de 
tous comme celui de chaque individu. La beauté morale peut de- 
venir ainsi une doctrine et se répandre sous la forme de la parole 
sur les multitudes. 

Pour les natures supérieures, tous ces intermédiaires sont in- 
utiles, car il se produit en elles une révélation permanente du beau 
moral à laquelle elles peuvent s'abandonner en toute sécurité. 
Elles-mêmes, par leur propre force, apprennent à s'affranchir de 
toutes les servitudes, de tous les jougs de la superstition ou de 
l'opinion, « Portez votre regard au dedans de vous-mêmes : dans 
les profondeurs de votre être, vous trouverez un guide auquel tout 
noble esprit se confie sans réserve. Aucune règle ne peut là vous 
. manquer, car la conscience libre est le soleil de votre jour mo- 
ral (2). » La véritable règle est celle que toute âme noble puise en 
soi.— Dans la même veine d'idées, je rencontre un aperçu singuliè- 
rement délicat, c’est cette maxime que je voudrais voir inscrite en 
lettres d’or à côté des plus belles inspirations morales de Kant : « Le 
devoir consiste à aimer ce que l’on se commande à soi-même (3). » 
Cela me semble être un amendement très heureux à la doctrine 
trop dure de l'impératif catégorique. La perfection morale pour 
l'austère penseur de Kænigsberg est d'accomplir, coûte que coûte, 


(1) Conversations de Goethe, t. 1°", p. 330. 

(2) Poésies, — Dieu et le Monde, — Testament. 

(3) Pensées en prose, Maximes et Réflexions, septième partie. 
TOME Lx. — 1805, 
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ce que la raison pratique commande, sans même y mêler une émo- 
tion. Il ne se soucie guère d’intéresser la sensibilité à l'accomplis- 
sement des ordres de la raison. Il s’en défie même, il redoute la moin- 
dre intervention du sentiment dans le commandement abstrait, conçu 
sous sa forme la plus universelle. On dirait qu'il craint d'attendrir 
ou d’affaiblir le devoir, s’il nous incline à l'aimer. Il y a là un stoi- 
cisme transcendant que la nature repousse. Goethe, d’un seul mot, 
rétablit la vérité morale, humaine en même temps. Son instinct 
esthétique l'avertit qu’il y a une lacune grave dans la doctrine de 
Kant. 11 a compris que le devoir n’est pas complet quand on se 
borne à faire ce que la raison nous commande. Il faut de plus le 
sentir, l'aimer. Faire son devoir en l’aimant est à coup sûr quelque 
chose de plus beau, de plus complet que de le faire simplement, 
durement, si je puis dire, sans émotion, sans goût. Il y a donc une 
perfection morale, sinon plus haute, du moins plus délicate que celle 
de Kant : c’est celle dont Goethe nous donne l’idée, et qui à la 
beauté abstraite du devoir conçu et accompli ajoute la beauté vi- 
vante de la plus noble des émotions, celle du devoir non-seulement 
conçu et accompli, mais aimé dans son accomplissement, aimé même 
quand il nous déchire le cœur. 

La règle suprême de l'homme digne de ce nom est de conserver 
intacte la liberté intérieure. N'y laissons porter atteinte ni par les 
hommes, ni par les événemens du dehors. 1l y a en effet une double 
fatalité qui se déploie dans le monde et nous menace, celle qui 
vient de la société et celle qui vient de la nature. Défions-nous des 
vues mesquines et basses, des préjugés sociaux, des intérêts sor- 
dides que recommande l'expérience vulgaire, de ses petits raison- 
nemens, qui peuvent, si nous n’y prenons garde, envelopper notre 
glorieuse et féconde activité, l'étouffer dans un réseau tissu par la 
sottise humaine, l’arracher aux sommets lumineux qu'elle habite, la 
réduire sous le plus humiliant niveau. Il y a deux manières pour un 
homme qui sent sa valeur et sa force de s'affranchir de cette tyran- 
nie des petites choses et des petites gens : les grandes actions qui 
font les héros, comme Napoléon, les grandes pensées qui font les 
poètes et les penseurs, comme Shakspeare et Spinoza. L'héroïsme 
n’est pas à la disposition de toutes les destinées. Il y a bien des 
cœurs héroïques que des circonstances inéluctables renferment dans 
la sphère de la vie privée, qui seront exclus à tout jamais du droit 
glorieux de se peindre dans leurs actes et de faire à leur image 
l’histoire de leur temps et de leur pays; mais la haute culture intel- 
lectuelle est toujours à notre portée : c’est peut-être le plus grand 
et le plus bel emploi de notre activité. On le voit, Goethe est sur ce 
point tout à fait Grec et platonicien. Il ne cesse pas de recommander 
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l'exercice de la pensée comme l'acte par excellence. Par l’art et par 
la science, nous réalisons dans notre vie ce qu’il peut y avoir d’ex- 
quis et de divin dans une vie humaine. « Quand vous vous serez 
pénétré de cette vérité : « Il n’y a de vrai, de vraiment existant 
pour vous que ce qui rend votre esprit fécond, » alors observez le 
cours général du monde, et, le laissant suivre sa route, associez- 
vous à la minorité. — Dans tous les temps, ce que le philosophe, le 
poète a préféré, c'est travailler en silence aux créations de son es- 
prit; ce sera là votre sort, le plus enviable de tous. Vous jouirez par 
avance des sentimens qui doivent remplir un jour les plus nobles 
âmes (1). » On sait si Goethe a été fidèle à ce précepte. 

Mais il est une autre fatalité plus difficile à vaincre que celle qui 
nous vient des hommes, c’est celle qui nous vient de la nature. Et 
je ne parle pas seulement de cette fatalité purement physique que 
nous subissons durant tout le cours de notre vie, et à laquelle les 
conditions de cette vie nous livrent sans défense : les influences di- 
verses des jours, des nuits, des saisons, du climat, les désordres ou 
les troubles de notre organisation, toutes les circonstances de la 
nature animale qui font la souffrance, la maladie, la mort. Je parle 
de cette fatalité qui frappe en nous plus haut, celle qui frappe au 
cœur : la passion, la douleur, le sentiment de l’irréparable dans les 
biens perdus, la nécessité de sacrifier ce qui nous est le plus cher, 
d'immoler ce qui nous semble même plus précieux que la vie, le 
bonheur. C’est ici qu’il faut faire appel à toutes les énergies inté- 
rieures dont se compose notre liberté. 

Goethe ne nous donne pour cela aucun des conseils que prêche 
l’ascétisme. Il ne nous recommande pas l’abstinence. Au contraire, 
il nous invite à jouir librement des biens de la nature, qui est notre 
mère, des dons de la vie, qui est divine. Ce qu’il pardonne le moins 
au christianisme, c’est sa morale mystique, irréconciliable ennemie 
de toute sensualité. Ce qu’il lui reproche avec une amertume pas- 
sionnée, c’est d’avoir « assombri en une vallée de larmes et de mi- 
sère le lumineux séjour de la terre de Dieu. » Comme philosophe, 
il se proclame l’apôtre de la félicité. 11 recommande la jouissance, 
il la déclare légitime et y convie les hommes. « Vaste monde et 
large vie,.… une pensée sereine et des intentions pures, » voilà sa 
devise. 11 la traduit sous une forme poétique dans ces deux strophes 
de son Testament : « Les sens sont aussi un guide pour vous; si 
votre raison se tient éveillée, ils ne vous montreropt pas d'erreurs. 
D'un vif regard observez avec joie, et d’un pas assuré et modeste 
marchez à travers les plaines de ce monde comblé de riches dons. 
Que votre jouissance soit modérée dans l'abondance des biens! Que 


(1) Testament, déjà cité. 
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la raison soit toujours là, quand la vie jouit de la vie! C'est ainsi 
que le passé cesse d’être éphémère, c'est ainsi que l'avenir est 
d'avance vivant en nous; c’est ainsi que du moment présent on 
fait l'éternité. » 

Mais quoi! la nature, si maternelle dans ses dons, ne nous les 
accorde pas toujours. Souvent, après nous les avoir montrés eu per- 
spective, elle nous les retire rudement au moment où nous allions 
en jouir. Il est même des existences si déshéritées qu'elles n'ont 
jamais connu des choses humaines que les larmes, jamais le divin 
sourire. Que dire de ces coups subits qui viennent dévaster une vie 
au moment où elle se croyait la plus florissante? Il y a bien des 
ruines déjà dans la plus courte vie et dans la plus heureuse. C'est 
surtout contre ces fatalités qu’il faut assurer notre indépendance, 
Il ne dépend pas de nous d’être frappés; il dépend de nous de mai- 
triser notre cœur. La douleur énerve l'homme, elle le diminue, elle 
lui enlève sa force, sa virilité, le goût de l'action et de la pensée. 
Tuons en nous la douleur, pour qu’elle ne tue pas tout ce qu'il y 
a de grand en nous. Deux ressources nous sont données pour cela: 
réfléchir au peu que nous sommes dans la nature, et tendre tous 
les ressorts de notre liberté pour rester impassibles sous la cata- 
strophe. Élevons notre pensée jusqu’à l'universel. Habituons-nous 
de bonne heure à l'idée des choses éternelles, à la contemplation 
de la substance. Relisons les admirables conseils de Spinoza sur le 
renoncement. Pénétrons-nous de plus en plus de cette maxime que 
la nature n’a égard qu’à l'ensemble des choses, que toute person- 
nalité humaine, que la nôtre, n’est que la plus éphémère éclosion de 
phénomène à la surface de l'infini. Quand les pensées éternelles au- 
ront ainsi fait leur séjour habituel de notre raison, que seront pour 
elle les accidens qui jettent dans le désespoir les hommes vulgaires 
ou frivoles? Un détail nécessaire de l’ordre universel, dans lequel la 
mort est l'aliment de la vie, dans lequel la loi toujours agissante de 
la métamorphose semble incessamment tout détruire pour tout re- 
nouveler. Et du moment que le sage aura compris cette loi divine, 
il ne s’abandonnera plus à des lamentations enfantines sur ce qui 
doit être. Comprendre, c’est voir la nécessité des choses. Et quelle 
folie n'est-ce pas de se révolter contre ce qui ne peut pas être au- 
trement qu’il n’est? Il sait bien qu’il n’est pas exempt lui-même de 
ce verdict universel de l’impassible nature. Il s’y soumet d’un cœur 
aussi résolu que son esprit est clairvoyant et calme. Il dira avec le 
poète : « Ame du monde, viens nous pénétrer. Pour se retrouver 
dans l'infini, l'individu s’évanouit volontiers. Là se dissipent tous 
les ennuis, les chagrins, les brûlans désirs, les impatiences et les 
colères de la fougueuse volonté. S'abandonner dans l'infini est une 
ineffable jouissance. » C’est la leçon que Goethe a puisée dans la. 
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méditation de Spinoza et qu'il ne cesse pas de se répéter à lui-même 
pour fortifier son âme, et l'amener à ce degré idéal d’une heu- 
reuse impassibilité qui la laisse libre de faire sa tâche de chaque 
jour au milieu des douleurs humaines, et de veiller uniquement 
au culte de son génie intérieur sans que rien puisse l’en distraire 
et la troubler. 

Nous n'avons pas à examiner comment le poète transporta ces 
conceptions dans sa vie et s’efforça de faire son âme à l'image de 
cette théorie. On l’a raconté ici même (1) avec une abondance de dé- 
tails que ne comporte pas une étude purement philosophique. On a 
dit sa hautaine indifférence, son calme inaltérable dans ses rapports 
avec les êtres charmans et passionnés qu'’attirait son prestige sou- 
verain, sa résignation, du jour où il sentit la divinité de son cer- 
veau, à ne plus vivre que par lui et pour lui, cet égoïsme magnifi- 
que, mais dont quelques actes révolteraient chez d’autres, et que 
les enthousiastes excusent par l'espèce de sacerdoce qu’il exerçait à 
l'égard de sa pensée. Nous n'avons, quant à nous, qu’un goût mé- 
diocre pour ce côté un peu théâtral de à vie et du génie de Goethe 
que raillèrent, même alors, plusieurs renégats de la religion du 
grand homme, tels que Merck, Jacobi, Wieland lui-même à certains 
jours, et nous nous souvenons de cette violente apostrophe de Her- 
der : « L'homme a-t-il le droit de s'élever dans cette région où 
toutes les souffrances vraies ou fausses, réelles ou simplement ima- 
ginées, deviennent égales pour lui, où il cesse d’être, sinon artiste, 
du moins homme? Nul ne songe à disputer aux dieux leur quiétude 
éternelle : ils peuvent regarder toute chose sur cette terre comme 
un jeu dont ils règlent les chances selon leurs desseins; mais nous, 
hommes, et partant sujets à toutes les nécessités humaines, il ne 
faut point qu'on vienne nous amuser avec des poses de théâtre. 
Tout cela, ce sont des inventions de notre temps. David chantait des 
hymnes, cela ne l'empêchait pas de gouverner son royaume. Que 
gouvernez-vous donc, vous? Vous étudiez la nature dans tous ses 
phénomènes, depuis l’hysope jusqu'au cèdre du Liban. La nature! 
vous l’absorbez en vous, ainsi que cela vous plaît à dire. A mer- 
veille! mais je voudrais bien ne pas vous voir pour cela me déro- 
ber le plus beau de ses phénomènes, l’homme dans sa grandeur 
naturelle et morale! » 

Ce jugement de Herder est terrible, et ce n’est qu'avec de grandes 
réserves qu’on pourrait l'appliquer à Goethe; mais avec quelle jus- 
tesse impitoyable ne s’applique-t-il pas à toute une génération poé- 


(4) Voyez, dans la Revue du 1°" juin et du 15 octobre 1839, les travaux de M. H. Blaze 
de Bury. 
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tique de ses imitateurs serviles, déclamateurs et comédiens qui se 
sont crus dispensés des petits devoirs de la vie par le grand devoir 
qu'ils avaient à remplir envers leur pensée, et qui ont étalé, pro- 
fané, déshonoré « le sacerdoce de l’art » sur tous les tréteaux de la 
littérature! Comme Herder avait raison de les rappeler au sérieux, 
au sérieux sacré de la vie, sans lequel l’art lui-même dégénère en 
une misérable parade ! 

S'il y eut excès dans la stoïque attitude de Goethe devant les 
coups imprévus du sort, il en fut la première victime. Souvenons- 
nous de l’exclamation si touchante de Faust, lorsqu’au terme de 
cette longue vie surnaturelle où il a épuisé, avec toutes les voluptés 
de la terre, toutes les ambitions, toutes les joies de la pensée, il 
s'écrie douloureusement : « O Nature! que ne suis-je un homme de- 
vant toi, rien qu'un homme! Cela vaudrait alors la peine d’être 
né! » Que d'efforts en effet dut coûter à Goethe sa prétention à 
l'impassibilité! Mieux vaut être simplement homme. On veut échap- 
per à la douleur, le peut-on en réalité? On peut bien tendre les 
muscles de son visage, on peut commander à l'être physique: 
est-il bien vrai qu'on commande à son cœur? L'orage intérieur, 
comprimé au dehors, n’en est que plus terrible. Y a-t-il rien de 
plus navrant que cette scène qui se passe chez Goethe après la mort 
de son fils? Ce fils si cher à sa vieillesse était mort subitement à 
Rome le 28 octobre 1830. Eckermann, qui avait fait avec lui la pre- 
mière partie du voyage, l'avait quitté à Gênes pour revenir à Wei- 
mar, et apprit cette mort en route. Il va se présenter devant Goethe, 
qui l’a vu partir avec son fils et qui va le voir revenir seul. « Ne lui 
semblera-t-il pas qu'il le perd pour la première fois au moment où 
il m’apercevra? » se disait à lui-même Eckermann tremblant. Il 
entra. « Goethe était debout, sans faiblesse apparente; il me pressa 
dans ses bras. Je lui trouvai une sérénité, un calme parfaits. Nous 
parlâmes de mille choses; de son fils, il ne fut pas dit un mot. » 
Deux jours après, il dîne avec Goethe. « Nous avons causé de mon 
voyage. Ï1 m'a paru plus silencieux que d'habitude; il semblait 
perdu en lui-même, ce qui n’est pas bon signe. » C'était le jeudi 
25 novembre. Le lendemain, Goethe, toujours silencieux, tombe 
malade. « Goethe nous a donné une grande inquiétude : il a été pris 
dans la nuit d’un violent coup de sang, et il a été toute la journée 
tout près de la mort. » Ses quatre-vingts ans faillirent être fou- 
droyés par cette muette douleur. Grâce à son incomparable organi- 
sation, il resta vainqueur. Il écrivait à son ami Zelter : « Mon seul 
soin, c'est de maintenir l’équilibre physique; le reste ira de soi. Le 
corps doit, l'esprit veut. Celui qui a une fois ordonné à la volonté 
sa route n’a plus à s'inquiéter beaucoup. » Et toute cette crise se 
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terminait par ce cri, héroïque à sa manière : « Allons! Par-dessus 
les tombeaux, en avant (1)! » 

Du reste, ces fières théories sur les devoirs de l’homme envers 
son génie intérieur, sur la révélation permanente des grands in- 
stincts dans la conscience, sur l’affranchissement de la liberté, 
en général toute la philosophie de Goethe était à l'usage, non 
pas du genre humain, mais seulement d'une imperceptible mino- 
rité, celle qui en était digne par sa haute culture intellectuelle. 
Lui-même disait que ses idées, comme ses ouvrages, ne pourraient 
jamais devenir populaires. Il s’en consolait en pensant que tout ce 
qui est grand, vraiment intelligent, est en minorité. « Il y a eu des 
ministres qui avaient contre eux peuple et roi, et qui étaient obli- 
gés de poursuivre seuls leurs grandes idées. » — « N’espérons pas 
que la raison soit jamais populaire. Les passions, les sentimens, 
peuvent devenir populaires; mais la raison restera toujours la pro- 
priété exclusive de quelques élus. Épicure n’avait pas tort quand 
il disait : « Ceci est juste, car le peuple le trouve mauvais. » Il y a 
un mystère dans la philosophie aussi bien que dans la religion. Le 
degré moyen de l'intelligence humaine n’est pas assez élevé pour 
qu’on puisse lui soumettre un si immense problème et pour qu’elle 
soit choisie comme dernier juge en pareille matière. La lumière 
générale d’un siècle, en se répandant sur l'intelligence de chaque 
individu, ne peut éclairer que le cercle très étroit dans lequel 
s'exercent les facultés pratiques... On ne doit au peuple que les 
résultats. Les résultats de la philosophie, de la politique et de la re- 
ligion, voilà ce qu’on doit lui donner, voilà ce qui lui sera vraiment 
utile; mais il ne faut pas vouloir des hommes du peuple faire des 
philosophes, des prêtres, des hommes d'état... La faculté de com- 
prendre les hautes idées est très rare, et en conséquence, dans la 
vie ordinaire, on fait toujours bien de garder ses idées pour soi et 
de n’en montrer que ce qui est nécessaire pour nous donner quel- 
que avantage sur les autres (2). » En cela encore, il faut le dire, 
Goethe était tout à fait Grec, un véritable Athénien. Il était bien 
de cette civilisation d'artistes pour qui l'humanité digne de ce nom 
se résumait dans vingt ou trente mille hommes, et pour qui la bar- 
barie commençait aux portes de la cité. Pour Goethe, l'humanité, 
c'étaient ses égaux dans chaque siècle, ceux qui ont un nom dans 
l'histoire. Le reste était la foule anonyme, l’être collectif, le chœur 
de la tragédie antique. 

Le même caractère se marque dans la théorie qui couronne toutes 


(1) Conversations de Goethe, t. IX, p. 237. 
(2) 1bid., p. 276, 325 et passim. 





328 REVUE DES DEUX MONDES. 


ses conceptions sur la destinée humaine. Il a sa théorie de l'im- 
mortalité; mais c’est une immortalité tellement aristocratique que 
bien peu parmi les mortels peuvent en être les candidats sérieux. 
« Je ne doute pas de notre durée au-delà de la vie, disait-il, car 
dans la nature une entéléchie (un être arrivé à sa perfection) ne 
peut pas disparaître; mais nous ne sommes pas tous immortels de 
la même façon, et, pour se manifester dans l'avenir comme grande 
entéléchie, il faut en être déjà une ici-bas. « Cela, en langage vul- 
gaire, signifie : pour mériter de vivre dans l'avenir, il faut avoir 
déjà vécu dans ce monde, et l'on n’a pas vécu, si l'on n’a pas 
pensé. Il était de ceux qui ne voient pas pourquoi un sauvage 
serait immortel. 

Dans les vingt dernières années de sa vie, il revenait souvent sur 
ce grand sujet, s’efforçant, non sans peine, de concilier cette 
croyance avec ses instincts panthéistes. Un jour qu'après une pro- 
menade dans les bois il revenait à Weimar, il remarqua la beauté 
du soleil couchant qu'il avait en face de lui; il cita ce mot d’un 
ancien : « Même lorsqu'il disparaît, c’est toujours le même soleil! » 
Et il ajouta avec une grande sérénité : « Quand on a soixante- 
quinze ans, on ne peut pas manquer de penser quelquefois à la 
mort. Cette pensée me laisse dans un calme parfait, car j'ai la 
ferme conviction que notre esprit est d'une essence absolument 
indestructible ; il continue d’agir d’éternité en éternité. 11 est comme 
le soleil, qui ne disparaît que pour notre œil mortel. En réalité, il 
ne disparaît jamais ; dans sa marche, il éclaire sans cesse. » Sa con- 
viction se fondait sur l’idée d'activité, car si jusqu'à la fin, disait-il, 
j'agis sans repos, la nature est obligée de’ me donner une autre 
forme d'existence, lorsque celle que j'ai maintenant ne pourra plus 
retenir mon esprit. Toutes ces idées, vagues et dispersées, vin- 
rent un jour se concentrer dans son esprit; elles s’y ordonnèrent, 
et dans une grande circonstance de sa vie, sous le coup de la mort 
de Wieland, qu'il chérissait et vénérait, elles éclatèrent dans une 
magnifique inspiration. Non, une âme comme celle de Wieland, qui 
avait pu conduire une vie de quatre-vingts ans ayec dignité et avec 
bonheur, qui s'était remplie et comme enivrée de tant de belles pen- 
sées, qui s'était élevée à de telles hauteurs de spéculation et d'art, 
cette âme qui déjà par son essence même était un trésor, douée si 
richement dès son entrée dans la vie et bien plus riche quand elle en 
sortit, cette âme ne peut rien souffrir d’indigne d'elle, rien qui ne 
soit en harmonie avec la grandeur morale qu’elle a montrée pendant 
de si longues années sur la terre! Jamais, en aucune circonstance, 
il ne peut être question dans la nature de la disparition des puis- 
sances qui animaient de pareilles âmes. — Et, reprenant sa concep- 
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tion des monades, il exposa une très curieuse théorie de la mort et 
de ce qui la suit. La mort arrive quand, dans un système de mo- 
nades qui est l'organisme complet, la monade principale, la mo- 
nade reine, dégage les autres monades, ses anciens sujets, de leur 
fidèle service. Ce départ, il le considérait, ainsi que la naissance, 
comme un acte libre de cette monade principale, le chef du chœur. 
— Toutes les monades sont par essence tellement impérissables 
que même au moment de la dissolution leur activité n’est ni sus- 
pendue, ni perdue; à ce moment-là même, cette activité se conti- 
nue. Les anciens rapports au milieu desquels elles vivaient dispa- 
raissent, mais sur-le-champ elles entrent dans de nouveaux rapports. 
Chaque monade va rejoindre les monades de son espèce, là où elles 
sont, dans l’eau, dans l'air, dans la terre, dans le feu, dans les 
étoiles, et le penchant secret qui les y conduit renferme en même 
temps le secret de leur destination future. — Les âmes vulgaires, 
celles qui n’ont pas développé les élémens de leur être par la liberté 
et par la pensée, qui n’ont conquis une personnalité durable ni par 
l'action, ni par l’art, ni par la science, celles qui ne sont remplies 
que de triviales images et de basses occupations, que celles-là soient 
saisies à leur sortie du corps humain par des monades d'ordre 
inférieur, où est le mal? Elles perdent leur rang et vont se perdre 
dans la plèbe obscure des mondes; mais les monades supérieures, 
si nous voulons faire des conjectures, à quel rôle brillant ne sont- 
elles pas promises! « Je ne vois pas vraiment ce qui pourrait empê- 
cher la monade à laquelle nous devons l'apparition de Wieland sur 
notre planète de pénétrer, sous sa nouvelle forme, les lois suprèmes 
de cet univers. Le travail assidu, le zèle, l'intelligence avec laquelle 
elle s’est assimilé tant de siècles de l’histoire de ce monde, la ren- 
dent digne de tout. Je ne serais nullement étonné si, dans les siè- 
cles, je rencontrais Wieland monade d’un monde, étoile de première 
grandeur, éclairant tout ce qui l'entoure d'un jour aimable, ré- 
pandant tout autour d’elle le rafraîchissement et la joie. Quand on 
pense à l'éternité de ces âmes, on ne peut accepter pour elles d’au- 
tre destination que celle de prendre une part éternelle aux joies 
des dieux en s’associant à la félicité dont ils jouissent comme forces 
créatrices. À elles est confiée la naissance perpétuellement nouvelle 
de toute création (1). » 

Ces âmes immortelles doivent avoir conscience du passé, mais 
seulement si on entend la conscience d'une façon générale et his- 
torique. Les événemens insignifians et purement personnels tom- 
bent dans la nuit; le souvenir n’éclaire que quelques grands mo- 


(1) Conversations de Goethe, t. 11, p. 341. 
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mens. Il n’y a en effet que.les événemens considérables de l’histoire 
du monde qui soient dignes d'entrer dans une seconde mémoire, 
Tout le reste doit périr. Il y a là, selon Goethe, une belle explica- 
tion de ces subites clartés du génie sur les grandes lois qui ont 
présidé à la naissance de l'univers. Une forte tension de l'esprit 
n'aurait pas suf : il a fallu un souvenir qui, comme un éclair, illu- 
mine nos ténèbres, souvenir de la création à laquelle notre âme 
peut-être assistait. Ainsi la monade d'un monde peut, du sein obs- 
cur de ses souvenirs, faire sortir des idées qui auront les appa- 
rences d'idées prophétiques et qui cependant ne seront peut-être 
que les souvenirs confus d’une vie antérieure écoulée : lueurs su- 
bites et passagères qui sortent du fond des mondes et de la nuit 
des siècles et viennent un instant briller dans la mémoire des hautes 
intelligences. 

Nous nous garderons bien de discuter cette brillante rêverie. 
Encore moins nous garderons-nous de chercher par quel effort d’es- 
prit Goethe a pu faire-entrer cette doctrine d’immortalité dans sa 
métaphysique de l'unité absolue. Spinoza, lui aussi, a promis l'im- 
mortalité aux âmes qui se sont nourries d’éternité sur la terre. 
Goethe a pu, comme son maître, espérer qu’un phénomène divin 
tel que l'âme, s’il s’est pénétré de la vérité, mérite d'en partager 
jusqu’à un certain point l'indestructible essence. Toutes ces grandes 
âmes de héros et de penseurs, pour lesquelles il rêve de si splen- 


dides destinées, ne sont pas moins pour lui dès cette terre que des 


forces détachées de la force suprême et comme des fragmens d’é- 
ternité. 


Y. 


En résumant nos impressions sur cette philosophie à laquelle ne 
manque assurément ni l'éclat poétique ni l'ampleur des concep- 
tions, nous arrivons à cette question inévitable : que doit-on penser 
du prétendu panthéisme de Goethe? Goethe est-il réellement pan- 
théiste? 

C’est une de ces qualifications qu’on est bien obligé parfois d’em- 
ployer dans la critique philosophique pour marquer les nuances 
des doctrines ou les tendances des esprits, mais qu’il est odieux 
d'appliquer à un homme comme une vague injure, ridicule de 
jeter au hasard, quand on est impuissant à donner ses raisons. Il 
paraît que, du temps même de Goethe, c'était la ressource banale 
de certains adversaires aux abois. Il faut voir de quel ton méprisant 
Goethe relève cette platitude. À propos de je ne sais quelle attaque 
venue de Berlin, il écrivait à Zelter le 21 octobre 1831 : « J'ai tou- 
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jours exécré les dévots hypocrites, et tout ce que je connais de 
Berlinois me les fait maudire. Il y en a un de leur bande qui der- 
nièrement voulait me prendre au corps, et me parlait de pan- 
théisme; comme il touchait juste! Je lui répondis avec une grande 
simplicité : « Je n'ai pas encore rencontré une personne sachant ce 
que ce mot signifie (1). » 11 semble bien cependant qu'il en avait 
quelque idée, puisque dans une lettre à Jacobi il s'applique à lui- 
même cette qualification qu’il repousse ailleurs : « Quant à moi, je 
ne puis me contenter d'une seule façon de penser; comme artiste 
æt comme poète, je suis polythéiste; comme naturaliste au contraire, 
je suis panthéiste, et l'un aussi décidément que l’autre; les choses 
du ciel et de la terre forment un ensemble si vaste que, pour l'em- 
brasser, ce n’est pas trop de toutes les facultés de tous les êtres 
réunis. » S’il y a là une sorte d’énigme, nous croyons qu'il n'est 
pas impossible de la résoudre. 

Panthéiste, Goethe l’est assurément : il l’est non-seulement dans 
ses conclusions générales en histoire naturelle, comme il l'avoue 
lui-même et comme nous l'avons assez clairement montré; il l'est 
aussi dans la plupart de ses conceptions sur la philosophie pre- 
mière, puisque lui aussi a sa métaphysique, et que « la base sainte » 
de son dynamisme semble bien être l’idée de l'unité absolue. Seu- 
lement de quelle façon est-il panthéiste? Ce mot même de pan- 
théisme est si vague, il prête à tant de malentendus, qu’on ne sau- . 
rait l'employer avec trop de précautions, ni se trop assurer de ses 
motifs quand on l’emploie. De plus l'esprit de Goethe est si libre 
et si large, si indépendant des formules, et si compréhensif, si hos- 
pitalier à toutes les nobles et belles conceptions qu'il rencontre, 
que c’est parfois une tâche assez délicate pour le critique qui l’étu- 
die de saisir l'unité, ou du moins l'harmonie des nuances, au mi- 
lieu de tant d'idées qui s’entre-croisent sur la trame changeante 
de sa pensée. 

Des deux grandes doctrines de panthéisme que connaissait l’Al- 
lemagne au temps de Goethe, le spinozisme et le système de l’iden- 
tité, ni l’une ni l’autre ne donnerait une juste idée de la philoso- 
phie de Goethe. Elle a quelques points communs avec chacune de 
ces doctrines, mais elle procède à leur égard avec une entière 
indépendance. Nous avons montré déjà qu'il y a plus de diffé- 
rences que d’analogies entre Spinoza et Goethe (2), et que le dog- 
matisme géométrique de l’abstraction pure est en opposition sur 
tous les points, sauf un seul, avec ce libre et poétique naturalisme 


(1) Conversations de Goethe, t. II, p. 266. 
(2) Voyez la Revue du 15 octobre. 
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qui se joue des formules, et qui prétend puiser toutes ses inspira- 
tions dans la réalité vivante du cosmos. Il serait facile de montrer 
la même opposition entre la philosophie de Goethe et celle de 
Schelling ou de Hegel. Il ne pouvait pardonner à l’un ni à l’autre 
de prétendre construire à priori l'ensemble des choses, si riche, 
si complexe, si varié, « si peu systématique, » disait-il, et quand 
parut en 1798 l'ouvrage de Schelling sur la philosophie de la na- 
ture, il railla amèrement ces interprétations, qui ne lui parais- 
saient que de brillantes fantaisies. Goethe ne souffrait à aucun prix 
ces témérités d’un philosophe inventant le monde réel, supprimant 
ou mutilant les faits qui le gènent, les pliant de gré ou de force 
sous le niveau de l’idée préconçue. « On ferait bien de rester, ré- 
pète-t-il à chaque instant, à l’état de nature quand il s’agit d’une 
philosophie de la nature... Quelque effort que fassent les idéalistes 
pour saisir les choses telles qu’elles sont en soi, ils se heurtent 
toujours contre les objets extérieurs, qui ne cessent pas d'embar- 
rasser leur route. Toutes ces théories sont l'œuvre précipitée d'un 
esprit impatient qui voudrait se débarrasser des phénomènes, et 
qui leur substitue des images, des conceptions, souvent même des 
mots, et rien de plus. » Et, résumant spirituellement sa pensée sur 
ces tentatives, qui mettent une nature chimérique et creuse à la 
place de la vraie nature, il les assimilait au crédit, qui n'est que 
la représentation idéale de la richesse, et qui, exagéré, finit par 
la détruire. « L'idéal, disait-il, finit par dévorer et le réel et lui- 
même. C’est ainsi que le papier-monnaie dévore et lui-même et 
l'argent. » Il ajoutait prophétiquement vers 1820 : « Voici bientôt 
vingt ans que les ‘Allemands font de la philosophie transcendante; 
s'ils viennent une bonne fois à s'en apercevoir, ils devront se trou- 
ver bien étranges. » 

Hegel, que cependant Goethe estimait personnellement, n'était 
pas mieux traité pour sa méthode et pour l’ensemble de ses idées. 
Un jour qu'il passait par Weimar, il eut fort à faire pour défendre 
sa chère dialectique contre l'ironie du poète, ami de l'expérience et 
de la réalité. En vain prétendait-il que la dialectique n’est que la 
régularisation et le perfectionnement méthodique de cet esprit de 
contradiction qui est au fond de chaque homme, et que cet esprit 
est donné à l’homme pour montrer sa grandeur dans la distinction 
du vrai d'avec le faux. « Oui, disait Goethe; mais il faudrait seule- 
ment que ces artifices de l'esprit ne fussent pas si fréquemment 
employés à faire paraître vrai le faux et faux le vrai. — Cela arrive 
bien, répondit Hegel, mais seulement chez les gens qui ont à l'es- 
prit une infirmité. — Aussi, repartit vivement Goethe, je me félicite 
d’avoir étudié la nature, qui empêche ces infirmités de naître, car, 
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avec elle, nous avons affaire à la vérité infinie, éternelle, et elle 
rejette aussitôt comme incapable tout homme qui n’observe pas et 
n'agit pas toujours avec une scrupuleuse pureté. Je suis sûr que 
plus d’un esprit chez lequel la faculté dialectique est malade trou- 
verait un traitement salutaire dans l’étude de la nature (1). » Et 
quelle vive peinture je rencontre ailleurs de la jeune Allemagne, 
vouée au culte pédantesque de l'être, du non-être et du devenir! 
« Si je disais que j'éprouve grand plaisir à voir les Allemands, sur- 
tout les jeunes savans qui viennent d’un certain pays du nord-est 
(Berlin), je mentirais. La vue basse, le teint pâli, la poitrine affais- 
sée, jeunes sans jeunesse, voilà le portrait de la plupart de ceux qui 
se présentent. Et lorsque je me mets à causer avec eux, je vois tout 
de suite que ce qui nous plaît leur semble trivial et de nulle valeur. 
Ils sont tout entiers plongés dans l’idée, et ne savent s'intéresser 
qu'aux plus hauts problèmes de la spéculation. 11 n’y a pas trace 
en eux de cette santé intellectuelle qui nous fait aimer les choses 
qui agissent sur les sens; tous les sentimens jeunes, tous les plai- 
sirs de leur âge sont partis pour eux, et ils ne peuvent plus revenir, 
car celui qui n'est pas jeune à vingt ans, que sera-t-il à qua- 
rante (2)! » 

Dans toutes ces philosophies, ce qui l’éloigne, c’est non-seule- 
ment la méthode idéaliste qui prétend créer le monde avec la 
raison pure, c'est aussi le systématique, le voulu, le parti-pris. 11 y 
sent l'effort et par conséquent le faux. S'il fallait absolument trou- 
ver un analogue à son panthéisme dans l’histoire des idées, ce 
n’est pas en Hollande ni en Allemagne que j'irais le chercher, c’est 
en Grèce, dans la véritable patrie de la pensée, dans une des pre- 
mières écoles de la philosophie, celle de Thalès et d’Héraclite. Il 
ne faudrait pas trop presser ces délicates analogies; mais enfin, 
parmi les explorateurs de ces origines de la philosophie grecque, à 
qui ne sera-t-il pas sensible qu'il y a entre l’héraclitéisme des an- 
ciens âges et la philosophie toute moderne de Goethe un fonds com- 
mun d'inspirations, même d'idées ? Si l'on tient compte des progrès 
de la méthode, de la quantité infinie des phénomènes et des lois, 
des richesses de la science positive qui sont à la disposition de 
Goethe, et qui manquaient absolument à ces premiers philosophes, 
ne pourrait-on pas signaler plus d’un trait de ressemblance : l’em- 
pirisme passionné, le sentiment vif de la réalité des choses, une 
certaine conception générale de la nature, l'absence de toute vue sys- 
tématique, de dogmatisme régulier? Oui, Goethe a je ne sais quelle 


(1) Conversations de Goethe, t. 1°, p. 421. 
(2) Jbid., mars 1898. 
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parenté poétique, à travers les siècles, avec ces grands ancêtres de 
la philosophie, enivrés, éblouis des splendeurs du monde naissant, 
dans sa nouveauté en fleur, comme dit Lucrèce. Son panthéisme à 
quelque air de ressemblance avec cette philosophie primitive, qui 
ne soupçonne pas la distinction des êtres, qui poursuit partout le 
mystère d’une seule et même existence vaguement entrevue à tra- 
vers les phénomènes, qui multiplie les forces créatrices et les ré- 
pand à flots dans l'univers divinisé, mais en même temps qui essaie 
de ramener toutes ces forces diverses à une force primordiale, 
universelle, dont les changemens expliquent la variété, l’appari- 
tion et la disparition des êtres, force, substance ou élément conte- 
nant en soi la vertu de ses transformations infinies, sous le symbole 
de l’eau, comme chez Thalès, ou du feu, comme chez Héraclite, 
mais de l’eau animée, vivante, du feu divin, du feu artiste, âme 
universelle et principe des choses; qui enfin, se jetant d’un bond 
énergique aux antipodes du quiétisme oriental, s'efforce de déve- 
lopper dans les cœurs le sentiment de la vie libre en faisant de 
l'infatigable activité l'idéal de la vie des dieux. — Oui, Goethe di- 
rait comme Thalès : « L'âme divine est mêlée à la masse des choses, 
à l’universelle substance. — Le monde est animé et vivant, il est 
plein de dieux (1). » Il dirait avec Héraclite : « La vie et la mort 
sont le résultat des mouvemens alternatifs de la force universelle. 
— Toute la nature s'explique par l'harmonie qui résulte du con- 
cours des forces. — Le combat des forces entre elles est le père de 
toutes choses. — L'âme de l’homme est une étincelle du feu uni- 
versel, de la raison générale répandue dans le monde. — Notre vie 
n’est pas une vie véritable, mais la mort de la vie divine, qui vient 
s'éteindre dans la nôtre, — Rien n'existe en repos; tout s'écoule, 
tout change et naît continuellement. » Sous le langage symbolique 
de la sagesse primitive, ne reconnaissons-nous pas les conceptions 
les plus importantes de Goethe sur le principe vital, sur les forces 
et les lois naturelles, sur les énergies créatrices, dispersées dans 
le monde, enfin cette grande loi de la métamorphose universelle, 
qu'Héraclite avait exprimée avant lui dans ces deux mots : ‘A- 
loiwsu-rävré fée ? Le panthéisme de Goethe n’est pas le panthéisme 
dogmatique et idéaliste des temps modernes, il est profondément 
naturaliste; j'oserai dire que c’est un panthéisme païen. Voilà le 
signe de la race dont il descend à travers les âges. Nous avons 
nommé ses vrais aïeux. 

Goethe a donc raison de ne pas vouloir accepter le nom de pan- 


(1) ’Ev r® 6) gnouv cv Guyñv meutybeu. — Tévra nñpn Deov eivar — Koôuoy Empuyov 
xai Gaumévuy rhñpgn (Thalès). 
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théiste, si on ne l'explique pas, si on ne le définit pas. D'ailleurs 
peut-on dire que, même expliqué et défini, ce nom donne une idée 
complète de sa philosophie? Ce panthéisme naturaliste se combine 
avec un éclectisme d’une liberté presque illimitée. L'esprit de Goethe 
est peu exigeant envers lui-même sur les conditions logiques d’ac- 
cord et de convenance entre les diverses vues qu’il recueille. Le 
trait essentiel qui s’y marque à côté de la tendance signalée vers 
l'unité absolue, c’est une vive et universelle curiosité. Goethe se 
juge bien quand il dit : « Je ne puis, quant à moi, me contenter 
d’une seule façon de penser. » C’est là le vrai. Il semble que, pour 
accomplir en lui-même la loi d'évolution qui est pour lui la loi 
maîtresse de la nature, il se transforme dans les idées qui lui plai- 
sent, et il devient difficile à certains momens de suivre sa pensée 
ondoyante dans le caprice infini de ses métamorphoses. 

Il nous a donné la théorie de son éclectisme quand il a dit que 
rien n’est plus légitime pour chacun de nous que de choisir dans ce 
qui l'entoure, dans ce qui se passe autour de Jui, dans ce qu’il lit, 
tout ce qui est en harmonie avec sa propre nature, pour se l’appro- 
prier, — de s’assimiler ainsi tout ce qui, soit dans la théorie, soit 
dans la pratique, peut servir à son progrès et à son développement. 
« Combien d'hommes, par leurs penchans naturels, sont moitié 
stoiciens et moitié épicuriens! Je ne serai donc pas étonné si ces 
hommes acceptent les. principes des deux systèmes et cherchent, 
autant qu’il leur est possible, à les concilier dans leur esprit (1). » 
Cet éclectisme, il le pratique sans scrupule, transportant dans sa 
pensée tout ce qui lui plaît dans les divers systèmes que traverse sa 
mobile curiosité. Un jour il empruntera quelque belle pensée à Pla- 
ton, pour qui il a une prédilection marquée, et dont il dit, avec un 
singulier bonheur d'expression, « qu’il ne cherche guère à connaître 
ce monde, qu’il s’en est fait d'avance une idée, que s’il pénètre au 
fond des choses, c'est bien plutôt pour les remplir de son âme que 
pour les analyser, que sa méthode, sa parole semblent fondre, ré- 
duire en vapeur les faits scientifiques qu'il a pu emprunter à la 
terre. » Un autre jour c'est Aristote qui paiera le tribut. Goethe pren- 
dra chez lui l’idée et le mot d’entéléchie, l'idée d’une réalité ache- 
vée, accomplie, d'un acte arrivé à sa perfection, et il appliquera ce 
mot aux âmes qui sont arrivées au plus haut degré de la perfection 
humaine par la culture esthétique ou scientifique, à celles qui se 
sont le mieux identifiées avec la nature. Il sera, par certains côtés 
de sa morale, stoïcien décidé. Des deux préceptes du Portique, 
sustine et abstine, il accepte énergiquement le premier, celui qui 


(1) Conversations de Goethe, 1. II, p. 324, 
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fortifie. le,eæur de l'homme contre l'inévitable et l’irréparable dans 
la vie; il rejette le second, celui qui recommande à l'homme le més 
pris de la jouissance. Ici nous retrouvons « cette moitié d'épicus 
rien » dont il nous parlait tout à l'heure : il veut bien souffriren 
silence quand il est aux prises avec les sévérités de la nature; mais 
en attendant que la maladie, que la souffrance arrive, il jouira de 
toutes les faveurs de l'indulgente mère; il goûtera avec joie les 
dons brillans de la vie, qui en soi est belle et divine. Il sera spino- 
ziste à ses heures, lisant avec passion l'Éthique, s'enivrant avec 
Spinoza de la contemplation mystique de l'unité absolue, méditant 
le grand mystère de la substance, remplissant son âme d'éternité et 
l'habituant aux joies austères du renoncement, du sacrifice, si fas 
cile, paraît-il, puisqu'il ne s’agit pour l'individu que de mourir à 
lui-même pour revivre dans l'infini. Puis, quittant Spinoza pour son 
grand adversaire, pour Leibnitz, il s’enchantera de sa théorie des 
morades, il s'assimilera autant que possible ses vues sublimes et 
ses divines harmonies, sans trop se soucier des dissonances 
sensibles entre la théorie qui fonde la personnalité et celle qui l'ab- 
sorbe dans la suprême unité. 

Jusqu'à son dernier jour, il se tiendra au courant de toutes les 
idées nouvelles, et sa passion de savoir, toujours jeune, se renou: 
vellera avec toutes les doctrines et tous les noms nouveaux. Ses 
préventions contre l'esprit français avaient déjà cédé en partie de- 
vant l’éblouissante apparition de cet esprit lui-même, personnifé 
dans M"° de Staël. Il avait fini, après quelques craintes et quelques 
hésitations, par apprécier, comme il le méritait, ce projet si vail+ 
lamment poursuivi par la brillante visiteuse, de connaître à fond la 
société allemande, d'en coordonner les élémens, de s’éclairer sur 
les relations sociales, de pénétrer et d'approfondir « avec son grand 
esprit de femme » la philosophie elle-même. On ne peut pas croire 
qu’au contact de cette vive et mobile éloquence, prodigue de sen- 
timens enthousiastes et d'idées générales, il n'ait pas lui-même 
gagné quelque chose. Au récit détaillé qu'il nous a donné de 
cette visite, on sent que l'impression en a été profonde et durable, 
— Puis, quand éclate en France le mouvement littéraire et phi- 
losophique de la restauration, il faut voir comme le poète devient 
attentif à ce brillant et fécond tumulte d'idées, dont il pressent 
aussitôt les grands résultats, Il lit avec ardeur Le Globe et en fait 
fréquemment le sujet de ses conversations. Depuis 1826, il ne cesse, 
pas de s'occuper du journal initiateur et promoteur des idées nou- 
velles-en-France et de ses principaux rédacteurs. « Ce sont tous; 
disait-il, des gens du monde enjoués, nets, hardis au suprème de- 
gré. Ils ont une manière de blâmer fine et galante… Je suis vrai- 
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ment épris d'eux : ils nous donnent le spectacle d’une société 
d'hommes jeunes, énergiques, jouant un rôle important. Je crois 
apercevoir leurs buts principaux : leur manière d’y marcher est 
sage et hardie. Ils sont bien sur la voie qui conduit au rapproche- 
ment entre l'Allemagne et la France ; ils forment une langue qui est 
tout à fait propre à faciliter l'échange des idées entre les deux na- 
tions. » Il suivait avec un intérêt passionné les cours de la Sor- 
bonne. « Pour se mettre au courant de la littérature française con- 
temporaine, on devra lire les leçons prononcées et publiées depuis 
deux ans par Guizot (Cours d'histoire moderne), Villemain (Cours 
de littérature francaise), Cousin (Cours d'histoire de la philoso- 
phie).… Ils ont tous trois une vue étendue et profonde, ils unissent 
une connaissance parfaite du passé à l'esprit du xix° siècle, et cette 
alliance fait vraiment des merveilles... Avec cela, un esprit, une 
pénétration, un talent pour épuiser un sujet! C’est admirable! On 
croirait les voir au pressoir. » Et faisant à M. Cousin, le seul des trois 
grands professeurs qu’il connût personnellement (1), le plus grand 
honneur qu’il pût faire à un de ses contemporains, il transportait 
dans sa pensée, en la modifiant à sa manière, la célèbre théorie que 
M. Cousin impose au développement de l’histoire de la philosophie. 
Il aimait à appliquer aux quatre âges de la vie la division et la 
succession des quatre systèmes. « La philosophie, disait-il, répète 
toutes les époques que nous avons traversées nous-mêmes. Enfans, 
nous sommes sensualistes, — idéalistes, quand nous aimons et que 
nous mettons dans l’objet aimé des qualités qui vraiment n'y sont 
pas. L'amour chancelle, nous doutons de la fidélité, et nous deve- 
nons sceptiques sans le savoir. Le reste de la vie sé passe dans 
l'indifférence ; nous laissons les choses aller comme elles veulent, 
et nous finissons par le quiétisme, tout comme les philosophes in- 


(1) M. Cousin a vu trois fois l’illustre poète à Weimar, en 1817, en 1825, en 1832. IL 
nous a donné dans ses Souvenirs et Fragmens le récit très intéressant et très circonstancié 
de ses entretiens avec Goethe et de ses impressions personnelles. Nous eroyons devoir 
en extraire ce portrait du poète (en 1817) : « Goethe est un homme d'environ soixante- 
neuf ans : il ne m'a pas paru en avoir soixante. Il a quelque chose de Talma avec un 
peu plus d'embonpoint; peut-être aussi est-il un peu plus grand. Les lignes de son 
visage sont grandes et bien marquées : front haut, figure assez large, mais bien pro- 
portionnée, bouche sévère, yeux pénétrans, expression générale de réflexion et de force. 
Le geste rare, mais pittoresque, l'habitude générale grave et imposante. Il m'est im- 
possible de donner une idée du charme de la parole de Goethe : tout est individuel, et 
cependant tout a la magie de l'infini; la précision et l'étendue, la netteté et la force, 
l'abandon et la simplicité, et une grâce indéfinissable sont dans son langage. Il finit par 
me subjuguer, et je l'écoutais avec délices. 11 passait sans effort d'une idée à une autre, 
répandant sur chacune une lumière vaste et douce qui m'éclairait et m’enchantait. 
Son esprit se développait devant moi avec la pureté, la facilité, l'éclat tempéré et l'éner- 
gique simplicité de celui d’Homère. » à 
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diens (1). » Dans ses Pensées détachées, nous retrouvons la même 
idée sous une autre forme, avec cette variante importante à la fin: 
« Le vieillard s’attachera toujours au mysticisme; il voit que mille 
choses semblent dépendre du hasard, que la déraison réussit, que 
la raison échoue. Tel est le monde, tel il fut, et le grand âge se 
repose en celui qui est, qui fut et qui sera (2). » 

La dernière lettre que le poète ait écrite (samedi 17 mars 1832) 
expose avec une précision supérieure ses idées sur l'accord pos- 
siblé ‘et’ même nécessaire entre l'originalité de la ‘pensée et'les 
emprunts qu'elle peut faire en dehors d'elle-même. — Les plus 
riches facultés innées courent risque de s’égarer et de s’épuiser 
inutilement, dit-il, si on ne leur applique pas une industrie, un 
art, qui les renouvelle incessamment, qui leur donne un accroisse- 
ment et un développement régulier. Le génie le plus favorisé est 
celui qui absorbe tout, s’assimile tout, non-seulement sans porter 
par là le moindre préjudice à son originalité native, à ce qu’on ap- 
pelle le caractère, mais bien plutôt en donnant par cela même à 
ce caractère sa vraie force, et en développant ainsi toutes ses ap- 
titudes. — C'était la théorie de son propre génie, de l'éducation 
qu’il lui avait donnée, de son développement continuel, de son 
perfectionnement régulier, poursuivi pendant près d’un siècle, qu'il 
livrait ainsi dans une sorte de testament philosophique, de der- 
nière pensée, adressée à son ami de toute la vie, à Guillaume de 
Humboldt. Éclectisme et panthéisme, en même temps que ces deux 
mots résument la philosophie de Goethe, ils nous donnent la raison 
de la prodigieuse influence qu’il a exercée sur les hommes de son 
âge et de la persistance de son empire sur notre génération, fati- 
guée des systèmes, mais entraînée par un courant presque irrésis- 
tible vers ces deux études qui la passionnent jusqu'à obscurcir en 
elle le sens intérieur, le sens métaphysique : l'étude de l’histoire 
et celle de la réalité divinisée sous le nom vague de nature, l’érudi- 
tion et les sciences positives. En étudiant la philosophie de Goethe, 
nous avons étudié l'esprit même du xix° siècle, cet esprit éclec- 
tique et naturaliste à la fois, dans un de ses types les plus accom- 
plis. 

E. Caro. 


(1) Conversations de Goethe, 1. 11, p. 93. 
(2) Pensées, édit. et trad. Porchat, t. Ier, p. 405. 
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IL. 


GEORGE IV ET SES MINISTRES. 


Essays on the Administrations of the Great Britain from 1183 to 1830, 
by sir George C. Lewis, 1864. 


Le roi George IV était un homme d’une taille assez élevée et 
d'une forte corpulence. Sa figure, ombragée d’une large perruque 
blonde, avait dû être agréable dans sa jeunesse, et rappelait va- 
guement les traits de M. de Talleyrand avec plus d’embonpoint et 
un teint plus coloré. Ses manières étaient affables et distinguées, 
son langage prévenant et courtois, surtout les premières fois qu’on 
le voyait, et quand il ne se mettait pas à l’aise, car sa familiarité, 
par momens assez piquante, lui ôtait bientôt la dignité et la bonne 
grâce, le prince reparaissait; un sans-façon qui se permet tout est 
pire que la morgue de l'étiquette royale. Avec de Pesprit naturel, 
peu d’études, la légèreté des goûts et du caractère, il s'était jeté 
de bonne heure dans les désordres que lui rendaient faciles un rang 
supérieur à toute gène et l'exemple de la jeunesse de son temps. 
Seulement il relevait les plaisirs un peu grossiers que permettaient 
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les mœurs anglaises par une imitation médiocrement heureuse de 
l'élégance de ton et de manières attribuée à la cour de Versailles, 
C'était aussi une mode de l’époque, et d'assez tristes modèles engen- 
draient de plus tristes copies. Jusque dans sa vieillesse, George IV, 
sans être jamais venu à Paris, mettait quelque prétention à bien 
connaître la haute société française de l’ancien régime, et il en 
citait à tort et à travers les noms et les souvenirs avec plus d'assu- 
rance que d’exactitude. 

Aucune de ces habitudes n’était selon le cœur de son père. Cette 
vie royalement bourgeoise, ce mélange de décorum et de bonho- 
mie qui en faisait un monarque assez digne et un père de famille 
assez simple, son attachement à toutes les bienséances morales et 
son jaloux amour d'autorité formaient un contraste trop marquant 
avec le laisser-aller quelque peu cynique d'un prince joueur, bu- 
veur, viveur, et le respect exagéré peut-être que la régularité du 
père lui obtenait de l'opinion publique se tournait en un sentiment 
contraire à l'égard du fils. C’étaient autant de motifs pour que le 
jeune héritier de la couronne, fidèle à l'exemple des deux princes 
de Galles de sa maison, se séparât de la cour par ses relations et 
ses opinions, et cherchât hors du parti du gouvernement l'indul- 
gence et la sympathie. 11 se lia donc avec l'opposition, plutôt par 
une sorte de camaraderie que par une vraie communauté de prin- 
cipes. Fox n’était pas sévère : pendant une trop longue partie de sa 
vie, il n’eut pas le droit de l'être, Sheridan encore moins, et Carl- 
ton-House fut à la fois un lieu de plaisir et d’intrigue, où Pitt ne 
pouvait abaisser son regard chaste et superbe sans scandale et sans 
dédain. À peine quelquefois, en présence d’un flacon de porto, de- 
vait-il se sentir une ombre d’indulgence pour un des vices de l'hé- 
ritier des trois royaumes. 

Au sein d'ignobles plaisirs, le prince de Galles n’avait pas perdu 
une faculté qui s’efface quelquefois bien vite dans une âme blasée. 
Il était resté capable d'aimer avec passion, de perdre du moins 
pour une femme qui le charmait le sang-froid et la raison. Il l'a 
prouvé plus d’une fois dans sa vie, mais jamais avec plus d'entrai- 
nement que lorsque, très jeune encore, il s’attacha à M"° Fitzher- 
bert : il avait vingt-deux ou vingt-trois ans. Cette femme, qui a 
intéressé tous ceux qui l'ont connue, était une veuve fort belle qui, 
deux fois mariée, s'était irréprochablement conduite. Aussi ne se 
laissa-t-elle point séduire aisément; elle quitta d’abord l’Angle- 
terre, laissant-son amant dans le désespoir. Il en donnait toutes 
les preuves, lorsqu'il allait exhaler sa douleur chez la maîtresse 
de Fox : il pleurait, il se frappait le front, il s’arrachait les che- 
veux, il se roulait par terre, et jurait d'abandonner son pays, de 
renoncer à la couronne, de vendre son argenterie et ses joyaux, 
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d'amasser ce qu’il fallait pour s'enfuir en Amérique avec l'objet de 
ses affections. Lorsque M"e Fitzherbert revint du continent, il parut 
bientôt que cet amour était devenu plus heureux; mais on sut ou, du 
moins on soupçonna qu’un mariage secret avait uni les deux amans. 
Dès que le bruit s’en était répandu, Fox avait écrit au prince une 
lettre fortement motivée pour le détourner de cette démarche déses- 
pérée. Non-seulement un mariage contracté à l'insu du roi et du 
parlement n’était pas valable, mais M"* Fitzherbert était catholique, 
et dans l’état de la législation et de l'opinion une telle union, odieuse 
au peuple anglais, était absolument interdite. Il y allait peut-être 
pour le prince de la couronne d’Angleterre. Dans une courte ré- 
ponse, ce dernier affirma la fausseté des bruits que la malveillance 
avait répandus. «Ils n’ont, dit-il, aucun fondement, ils n’en ont ja- 
mais eu aucun. » Sa lettre est du 11 décembre; son mariage eut 
lieu le 21 (4785). Il fut tenu assez secret pour que Fox ne conçût 
aucun doute sur l'assurance qui lui avait été donnée. Probablement 
il la fit renouveler plus tard, car deux ans après, interpellé sur un 
fait dont le seul soupçon indisposait le parlement, il le nia d'un ton 
péremptoire et se dit autorisé. M"* Fitzherbert indignée éclata en 
plaintes, et ne voulut le revoir de sa vie. Le prince lui laissa croire 
que Fox avait parlé sans autorisation, dit à Grey qu'il était allé trop 
loin, et le pria de donner quelque explication atténuante. Grey s’y 
refusa. « Si personne ne veut s’en charger, dit le prince, Sheridan 
le fera. » Sheridan en effet à la première séance débita quelque 
phrase inintelligible et sentimentale sur la délicatesse des femmes 
et sur le regret qu’avaient éprouvé le prince, et surtout M: Fitz- 
herbert, de ce qui s'était passé l’autre soir. Gette explication, qui 
n'expliquait rien, ne put être prise par Fox pour un démenti. Il 
paraît que la cérémonie secrète. avait été assez irrégulière, et 
M Fitzherbert a dit plus d’une fois qu’elle ne l'avait pas exigée, 
qu'elle s'était confiée à l’honneur du prince. Lui seul alors y aurait 
mis du prix, et en effet c’est un ministre protestant qui avait officié. 
Il semble qu’un désir romanesque de solenniser cette union l'ait 
conduit plutôt qu’un besoin moral et religieux de la voir consacrer. 
Du reste, on dit que la conduite ultérieure de M° Fitzherbert lui 
a mérité les égards de presque toutes les branches de la famille 
royale. 

Elle conserva longtemps pour son amant un attrait sérieux. Il 
était infidèle, mais il revenait à elle. Ses inclinations changeantes 
ressemblaient souvent à des sentimens véritables; sa tête s’échauf- 
fait; il perdait le sommeil et le repos, et, mettant à profit ses 
peines, il en augmentait artificiellement les apparénces pour se 
rendre intéressant. On raconte qu'il se faisait saigner jusqu'à trois 
fois le même jour par des chirurgiens différens, pour aller ensuite, 
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pâle.et faible, attendrir des cœurs qu'il espérait gagner par la pitié. 
Ce personnage singulier, mobile, égoïste, ardent et comédien, ne 
pouyait en aucun temps obtenir dans le public anglais une faveur 
durable, Sa rupture ouverte avec son père et même avec sa mère 
ne lui valait aucune popularité. On attribuait sa disgrâce à ses 
mœurs plus qu’à ses opinions, et sa conduite comme roi a prouvé 
qu’il n'avait guère adopté quelques idées de l'opposition que pour 
se mettre au ton de la conversation des amis qui l’amusaient ou 
qui pouvaient le servir. 

Il avait en effet grand besoin d'être soutenu. Sa dotation n’était 
pas considérable. Elle avait été, à l'époque de sa majorité, fixée 
par le roi lui-même à la moitié de la somme que proposaient pour 
lui les ministres, Le parlement ne lui avait voté que des frais d’é- 
tablissement. Son revenu lui était payé sur la liste civile. Ge qui 
le rendait plus dépendant encore, c'étaient ses dettes : elles le 
mettaient à la merci du roi, des ministres et du parlement, qui, ce 
me semble, les paya une fois; mais quelques années après ses pro- 
fusions l'avaient mis en de tels embarras que Pitt lui fit entendre 
qu'un vrai mariage serait le seul moyen d'obtenir qu'on éteignit 
ses dettes et qu'on augméntât son revenu. Ce fut un des motifs 
qui le décidèrent. Lady Jersey, qui avait alors sur lui une grande 
influence, crut qu'un mariage public serait une garantie contre 
le renouvellement de ses liens d'intimité avec M"° Fitzherbert, En 
même temps elle lui persuada, dit-on, que pour conserver la li- 
berté de ses sentimens, il devait prendre une femme qu'il ne pût 
aimer. Deux princesses protestantes semblaient seules alors pou- 
voir se disputer son choix : l’une, la princesse de Mecklembourg, 
est cette reine de Prusse que ses vertus et.ses charmes ont rendue 
célèbre; l’autre, Caroline de Brunswick, était une femme de vingt- 
sept ans, moins laide que déplaisante, plus dénuée de jugement 
que d'esprit, de dignité que de courage, et qui avait déjà trouvé 
moyen de compromettre, au moins par ses manières, sa réputation 
dans son propre pays. C'est celle-ci qu’on lui fit préférer. Elle avait 
pour lui le mérite de n'être pas, comme la première, du goût.et 
de Ja famille de sa mère. Cependant il ne prit sa résolution qu'a- 
près avoir obtenu du cabinet la promesse de payer ses dettes, et de 
porter son revenu à cent mille livres sterling. Alors il alla voir le 
roi, lui fit part de ses idées de mariage, lui promit dans l'avenir 
une vie plus régulière, et lui annonça son choix en faveur de Ja 
fille du duc de Brunswick. C'était la propre nièce du roi, qui. ne 
pouvait refuser son consentement. La future reine arriva en An- 
gleterre, précédée de tous les propos peu obligeans des, Anglais 
qui avaient voyagé en Allemagne. Quand elle vit pour la première 
fois son fiancé, elle voulut se mettre à genoux : il la releva et l'em- 
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brâssa. Mais il se détourna aussitôt, prit à part lord Malmesbury, 
qui avait négocié lé mariage, et lui dit : « Harris, je ne me sens pas 
bien, faites-moi donner un verre d’eau-de-vie, » Le même cordial 
lui parut si nécessaire le jour de la célébration qu'il se soutenait à 
peine à la cérémonie, et qu’un de ses témoins, le duc de Bedford, 
eut quelque peine à l'empêcher de tomber. 

Cependant la princesse accoucha neuf mois moins un jour après 
son mariage d’une fille qui devait être la première épouse du roi 
des Belges et mourir à vingt et un ans. Le prince, qui avait déjà 
pris l'habitude de résider loin de sa femme, lui notifia dès lors une 
séparation absolue par une lettre de sa main où on lit que, si le 
ciel disposait de sa fille, elle ne devait pas espérer d’avoir un autre 
enfant. Elle quitta donc Carlton-House et se retira à Black-Heath, où 
elle vécut d’abord sans bruit. Les propos offensans que son mari 
tenait sur son compte ne nuisaient qu’à lui, et elle y gagnait de la 
considération à la cour et dans Londres. Dans les lieux publics, elle 
était bien accueillie. Le roi la traitait avec égards; elle était reçue 
au palais, mais n’y rencontrait jamais son mari. Le déchaînement 
était tel contre lui, il était si décrié, que des personnes du beau 
Monde qui devaient un jour solliciter les faveurs de George IV re- 
fusèrent de dîner avec le prince de Galles chez lord Holland, qui 
l'a lui-même raconté; des gentlemen ne devaient pas se trouver 
en pareille compagnie. Cette situation ne pouvait qu'ulcérer le 
prince contre sa femme, d'autant plus qu’il était persuadé que, par 
sa conduite personnelle, elle ne justifiait nullement le caprice de 
l'opinion en sa faveur. 11 conçut pour elle une aversion qui ne s’est 
jamais démentie. On en donne cette preuve qu’en 1821, lorsque 
l'empereur Napoléon mourut, un courtisan empressé entra chez 
George IV en s’écriant : « Sire, votre plus grand ennemi est mort! 
— Vrai, elle est morte? » telle fut son premier mot. 

A l'époque du ministère de Fox, il avait cru trouver une occasion 
de se venger de sa femme ou de briser au moins ses derniers liens 
avec elle, Il sut que sir John et lady Douglas, qui habitaient dans le 
voisinage de la princesse et qui avaient vécu dans son intimité, of- 
fraient de prouver qu’elle était secrètement accouchée d’un enfant 
quelques années auparavant, et il en instruisit le gouvernement. Le 
roi ordonna qu’une commission composée du chancelier, de deux 
iinistres, les lords Grenville et Spencer, et du premier juge de la 
cour du banc du roi, procédät à une enquête non publique sur la 
conduite de sa belle-fille. Cette enquête, qui fut appelée dans le 
temps linvestigation délicate, disculpa la princesse sur l’article 
principal. Au moins reconnut-on que le fait n’était pas prouvé, on 
établit même la filiation d’un jeune enfant, William Austin, qui, né 
dans un hôpital, avait été recueilli dans la maison de Black-Heath; 
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rais, le rapport des commissaires constatait que la conduite de la 
princesse avait été assez inconsidérée, assez légère, pour mériter de 
Ja part du roi quelque réprimande. Conseillée par des ennemis du 
ministère, lord Eldon et Perceval, elle produisit sa défense sous la 
forme d’une lettre au roi. Le prince répliqua en annonçant de nou- 
velles preuves; cependant l'avis du cabinet fut que le chancelier lord 
Erskine informerait la princesse au nom du roi que l'affaire n’au- 
rait pas d'autre suite, mais que le roi avait appris avec beaucoup 
de chagrin les résultats de l'enquête, et qu'il l’avertissait d’être 
dans sa conduite plus circonspecte à l'avenir. Cette décision aurait 
été exécutée; mais le ministère changea : une délibération du nou- 
veau conseil déclara nulles et mal fondées les imputations jusque-là 
produites. Le roi assigna le palais de Kensington à sa bru pour ré- 
sidence; elle continua d’être reçue à la cour, et l’on parla même de 
poursuivre lady Douglas pour faux témoignage. 

Le prince de Galles avait complétement échoué. — Les anciens 
ministres, qu’il appelait ses amis, n'avaient pas fait tout ce qu'il 
attendait d'eux. Ils n'avaient point, comme il l’espérait, épousé 
toutes ses passions, et il n'avait rien gagné à ses rapports avec les 
whigs, rien que la haine victorieuse des tories. IL était alors fort 
épris de lady Hertfort, qui appartenait par ses relations à ce der- 
nier parti. Il avait commencé à se montrer froid sur la question de 
l'émancipation des catholiques. M"° Fitzherbert elle-même, pour 
laquelle il conservait toujours de l'attachement, ne le pressait pas, 
le détournait plutôt de s'intéresser à ses coreligionnaires; elle crai- 
gnait qu’on ne s’en prit à elle, et qu'on ne dénonçât en public son 
nfluence. Le prince, qui probablement n’avait jamais pris fort au 
sérieux cette thèse de tolérance religieuse, résolut de l'abandonner, 
et, comme on l'a vu, avertit les whigs qu'il ne voulait plus mettre 
ce grief entre son père et lui. Depuis lors, il n’eut plus avec eux 
que des rapports de pure apparence, et, devenu régent trois années : 
après, il ne rechercha pas bien sincèrement leur concours, s'en 
passa très aisément, et profita de sa nouvelle position pour donner 
à sa femme de nouvelles marques de sa malveillance. Contre son gré, 
on avait laissé à la mère la garde de sa fille jusqu’à l’âge de quatre 
ans, Contre son gré, le roi avait décidé que l’enfant serait ensuite 
élevée sous la surveillance de la reine, son aïeule. Le prince-régent 
soumit les entrevues de la mère et de la fille à des restrictions hu- 
miliantes. C'était maintenant le tour de l'épouse opprimée d’avoir 
l'opposition pour elle. Elle prit M. Brougham pour principal 
conseiller, et sous son inspiration elle écrivit une lettre de plainte 

comme. pouvait l'écrire une femme et une mère offensée. Le lord 
©bancelier et lord Liverpool, qu’elle chargeait de la remettre au 
régent, éludèrent toute réponse; mais, la lettre ayant été rendue 
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publique, une commission de membres du conseil privé, au nombre 
de vingt-deux, fut réunie, et elle approuva tout ce qui avait été 
précédemment réglé. La princesse saisit alors de toutes les pièces 
les présidens des deux chambres. A la différence du chancelier, 
l'orateur des communes en donna lecture, et, sans qu'aucune mo- 
tion fût adoptée, le débat produisit un effét très défavorable au 
prince; on trouva qu'il aurait dû étouffer des démèlés fâcheux pour 
la dignité de la famille royale. Alors fut publié pour la première 
fois le rapport rédigé en 1806 sous l’administration de lord Gren- 
ville, après la délicate investigation. Gette publicité, qui avait été 
toujours redoutée par les amis de la princesse, tourna contre le 
prince. Dans toutes les discussions qui suivirent, ses procédés furent 
blâmés. On s'intéressa à celle qui en était victime; la Cité dé Lon- 
dres et d’autres autorités votèrent deux adresses en son honneur. 

La prudence conseillait au gouvernement de laisser tomber cés 
tristes dissensions dans l'oubli; mais la haine du prince était active 
et implacable. En 1814, quand le roi de Prusse et l’empereur de 
Russie visitèrent l'Angleterre, il fit défendre par la reine à sa belle- 
fille de paraître à la cour, parce que sa volonté était de ne jamais 

‘la rencontrer. La chambre des communes fut entretenue de ce 
nouvel outrage : elle ne prit nulle décision, mais plus tard elle as- 
signa un revenu séparé et indépendant à la princesse. Dès son en- 
fance, la jeune héritière de la couronne n'avait pas vu sans douleur 
tous les partis que prenait son père; elle avait même blâmé sa rup- 
ture avec les whigs. Quand il voulut la marier au prince d'Orange, 
elle résista, appuyée par sa mère, et comme on lui défendit de la 
voir, elle prit un fiacre un jour et se réfugia chez elle. 

Cependant, malgré la popularité qu’elle devait surtout à son per- 
sécuteur, malgré les sentimens de sa fille, la princesse de Galles 
s'ennuya de la vie de contrainte et d’obscurité à laquelle elle était 
condamnée. Elle quitta l'Angleterre au mois d'août 1814, pour ne 
plus revoir sa fille, qui, mariée en 1816 au prince de Cobourg, 
mourut l’année suivante. 

Lorsque, après un voyage en Allemagne, en Orient et de longs 
séjours en Italie, où elle avait tristement occupé la malignité pu- 
blique, elle menaça de revenir en Angleterre, son mari était roi. Il 
avait obtenu de ses ministres qu’en vertu d'un ordre du conseil le 
nom de la reine fût omis dans les prières publiques, où il ne devait 
plus être question que du roi et de la famille royale. Cette omission 
avait pour but d’exclure la reine de la cérémonie du couronnement, 
et pour qu'elle s’y prêtât on lui faisait ce qui s'appelait autrefois . 
un pont d'or. On lui offrait 1,250,000 francs par an à dépenser sur 
le continent; mais, tenant à ne point perdre ainsi son rang de rèine 
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dans les cours étrangères, elle revint inopinément en Angleterre le: 
h juin 4820, et fut accueillie à Londres par une ovation populaire. 

Le ministère en fut fort troublé. Jusque-là, il avait résisté au 
désir du prince de faire prononcer son divorce, car, trois mois 
après la mort de sa fille, il avait songé à se remarier. Une commis- 
sion d'enquête s'était rendue en Italie, et, parcourant les lieux que 
la princesse avait habités, avait dû recueillir toutes les preuves 
propres à la convaincre d’adultère. Son rapport avait été déposé 
en juillet 1819; mais le cabinet n’y avait donné aucune suite : il ne 
voulait s'en servir que pour forcer la princesse à demeurer tran- 
quille en la menaçant de le publier. Il ne se souciait nullement 
d’une procédure en divorce, et ne tenait pas plus à conserver la 
couronne dans la postérité du roi qu’à lui donner les moyens d’en 
avoir une; mais la reine était en Angleterre, le casus belli était ar- 
rivé. Le jour même de son entrée dans Londres, le rapport de la 
commission d'enquête fut, par un message du roi, communiqué 
aux deux chambres. On avait cru, par cette démarche hardie, tour- 
ner dans un pays scrupuleux et même un peu prude l'opinion contre 
une femme plus que compromise. On n’avait pas calculé la grande 
avance que le roi avait prise sur elle dans la malveillance publique. 
Les procédés du mari parurent plus odieux que les torts de la 
femme. 11 fut sur-le-champ visible que les chambres ne désiraient 
point pousser les choses à l'extrême. Les ministres, qui au fond 
souhaitaient comme elles un accommodement, le laissèrent enten- 
dre, et Canning expliqua que dans cette seule espérance il avait 
consenti à soumettre l’affaire au parlement, décidé qu'il était à 
ne jamais se porter accusateur de la reine. La chambre des com- 
munes la supplia par une adresse très respectueuse de se prêter à 
une transaction. Dans une conférence qui suivit, la reine promit 
de demeurer à l'étranger, si son titre était reconnu et son nom ré- 
tabli dans la liturgie; mais le roi ne voulut rien entendre, et l’on 
fut obligé d'en venir à une accusation. Un bill dit de peines et 
amendes fut présenté à la chambre des lords. Ce bill, moitié judi- 
ciaire, moitié législatif, tendait à faire constater par une instruction 
orale et publique un délit nouveau, celui d’adultère commis par la 
reine hors du royaume avec un étranger, et à prononcer en con- 
séquence contre elle une sorte de déchéance qui entrainerait un 
divorce. 

On peut lire dans les Causes célèbres les étranges détails de cette 
procédure inusitée, les scandaleux incidens produits et discutés 
devant la plus grave assemblée du monde. Au milieu des cris de la 
multitude et d'une agitation d'autant plus menaçante que l’enthou- 
siasme pour la reine n’était que le masque de la haine pour le roi, 
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la chambre se prêta à toutes les longueurs, à toutes les chicanes, 
à tous les dégoûtans débats que comportait cette affaire sans pré+ 
cédent. Elle entendit des plaidoiries sans fin, mais habiles, hardies, 
éloquentes, et qui ajoutèrent à la réputation de M. Brougham, dé 
Denman, de sir John Copley, du docteur Lushington. À mesure que 
la lutte se prolongeait, la chambre se montrait de plus en plas op- 
posée à la clause de divorce. Le bill perdait des voix à chaque divi- 
sion, et, la troisième lecture n’ayant passé qu’à 8 voix de majorité, 
lord Liverpool annonça qu’il était abandonné, aux acclamations de 
l'opposition et du public. La ville de Londres fut illuminée pen- 
dant trois jours. 

On attendait avec impatience la fin de la prorogation du parle+ 
ment; mais le jour où il se réunissait, le 23 novembre, il était à 
peine en séance qu'il fut prorogé de nouveau. Ce procédé insolite 
annonçait un certain trouble dans le ministère, et probablement 
l'impuissance où il avait été d'arracher à l’obstination du roi quel- 
que mesure d’accommodement. La session fut renvoyée au mois 
de janvier. Dans l'intervalle, les esprits avaient eu le temps.dese 
calmer ; la ville était rentrée dans l’ordre, La popularité relative et 
factice de la reine était tombée. Elle restait avec une réputation 
entachée, et sans aucune des qualités aimables et distinguées qui 
couvrent des fautes et gagnent les cœurs. Loin de là : quoiqu’elle 
ne fût pas dénuée d'intelligence, elle se méprenait sur la faiblesse 
de sa situation, méconnaissait les services qu’on lui rendait, et 
montrait de la hauteur sans tact ni dignité, de la hardiesse sans 
fermeté ni constance. Le roi avait échoué dans ses projets. Le sen- 
timent public s'était prononcé contre lui. Justice était faite. Main- 
tenant l'opinion refusait de la suivre dans la campagne de repré- 
sailles qu’elle voulait ouvrir contre lui, Quoique Ganning eût affaibli 
ie ministère en le quittant à cause d’elle, les motions de ses parti- 
sans furent repoussées à des majorités considérables : 298 voix 
contre 478 refusèrent de rétablir son nom dans la liturgie malgré 
l'appui que lui donnaient les sentimens religieux exprimés : par 
Wilberforce. Enfin lord Castlereagh proposa de lui allouer l’annuité 
promise des 50,000 livres sterling. M. Brougham déclara pour élle 
qu’elle n’accepterait rien tant qu’on ne prierait pas pour la reine. 
Et pourtant il paraît qu’elle accepta, et l’on cessa de s'occuper 
d’elle jusqu’à l’époque du couronnement. Son droit d’y figurer fut 
 soûtenu dans un mémoire dont un comité du conseil privé rejéta 
les conclusions. Elle protesta, et le jour de la cérémonie elle seit, 
conduire avec un certain apparat aux portes de l’abbaye: de West- 
minster, qui lui furent fermées; mais le peuple ne parut pas disposé: 
à les forcer pour elle, et la reine rentra chez elle fort agitée: On 
prétend qu’elle forma alors le projet de faire un voyage en Écosse, 
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espérant sur, sa route un accueil supérieur à celui que le roi cher- 
chait dans un voyage en Irlande. D'autres ont dit qu’elle se dispo- 
sait à quitter la partie et à se retirer sur le continent; mais une 
maladie aiguë l’enleva quinze jours après. On répandit dans le 
peuple que sa mort n'était point naturelle; son corps devait, d’a- 
près ses dernières volontés, être transporté à Brunswick, et le gou- 
vernement n’attendait pas sans inquiétude le jour de ses funérailles, 
Elles furent troublées en effet par une violente émeute; mais la 
force publique finit par être victorieuse. 

Ainsi se termina cet étrange épisode de l’histoire du gouverne- 
ment britannique. Nul ne fait mieux ressortir peut-être cette har- 
diesse de l'esprit anglais et cette violence de la liberté politique, qui 
par moment l’un et l'autre acceptent, dans un pays si respectueux 
pour les conventions établies, la publicité des plus grandes excen- 
tricités, pourvu qu'elles soient tempérées par les formes légales et 
régulièrement discutées, Partout ailleurs, cet appel fait à l'esprit 
de curiosité et d'examen touchant les secrets les plus intimes et les 
plus scabreux de la vie privée des personnes royales, avec les cir- 
constances les plus propres à exciter la risée ou le dégoût, aurait 
tourné au détriment des dynasties et de la royauté même. Ici, deux 
personnes seulement furent compromises, Le caractère du mari, la 
réputation de la femme, subirent de graves atteintes; mais la 
loyauté générale du peuple anglais n’en a pas été ébranlée, et les 
institutions, mises, dans les années suivantes, à d’autres sérieuses 
épreuves, en sont sorties plus fortes et plus brillantes. Ces crises 
assez fréquentes, où tout paraît entrer en confusion, où la parole 
des orateurs, les manifestations des partis, les cris du peuple, sem- 
blent ne plus rien respecter, ont trompé bien des observateurs et 
plus d'un cabinet européen sur la stabilité du gouvernement an- 
glais. Le résultat a toujours démenti les prédictions des beaux es- 
prits, les inquiétudes des sages timides, les espérances des ennemis 
de la liberté. Le règne orageux d'un roi fou, puis d’un roi méprisé, 
»’a rien Ôté à l'éclat serein et doux de l’avénement d’une jeune fille 
de dix-huit ans, destinée à rendre à la royauté britannique le res- 
pect de tout ce qui aime la sagesse et la vertu. 

George IV lui-même pouvait croire que les dernières années de 
sa régence l'avaient relevé dans la faveur publique. 1] avait été le 
chef.nominal du gouvernement sous lequel l’orgueil national avait 
obtenu les satisfactions les plus signalées. Les restaurations, et par- 
ticulièrement celle de France, avaient été le triomphe de certaines 
idées qu'il avait personnellement affichées. Lorsque après la guerre 
de 1807 le comte de Lille, exilé de tout le continent, vint, sans 
être appelé, chercher un asile en Angleterre, son arrivée courrouça 
George III, qui ne voulut pas le voir. Le prétendant fut obligé de 
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se retirer à la campagne, et y demeura constamment négligé par 
la cour. Le prince de Galles seul, toujours empressé de se faire 
bien venir de ceux qu'éloignait son père, envoya ses complimens 
au chef de la maison de Bourbon, et l'invita à diner à Wimbledon. 
Là, il lui fit, en portant des santés, de chaleureuses protestations 
en faveur de la légitimité. C'est ainsi qu'il s'engagea de sa per- 
sonne dans une cause que l’Angleterre n’avait pas adoptée, et lors- : 
que les événemens la firent triompher, il put triompher avec elle. 
Les événemens semblaient donc avoir travaillé pour lui, et, voyant, 
après bien des ennuis, la reine enfin perdre la vogue d’un moment 
et échouer dans toutes ses prétentions, 1l conçut de douces illu- 
sions sur son autorité, sur sa popularité, et fit en Irlande et en 
Écosse deux tournées royales, espérant bien par sa présence et ses 
manières reconquérir toutes les affections du pays. Voici cependant 
ce qu'en augurait un spirituel observateur : « Je ne puis m'empé- 
cher de soupçonner qu’au total les deux derniers voyages de sa ma- 
jesté ne tourneront pas beaucoup à son honneur et à son avantage. 
Ses manières, sans aucun doute, sont, quand il le veut bien, très 
agréables et captivantes : nul homme ne sait mieux comment on 
ajoute à une obligation par la façon d'obliger; mais dans l’ensemble 
il manque de dignité, non-seulement dans l’intérieur et la familia- 
rité de la vie privée, mais dans les occasions publiques. Le secret 
de la popularité dans les situations très élevées semble consister 
dans uné tenue un peu réservée et digne, mais courtoise et uni- 
forme. Porter des toasts, serrer la main des gens, les appeler Jack 
ou Tom, gagne plus d’applaudissemens dans le moment, mais à la 
longuë manque son coup. Il paraît s'être comporté, non comme un 
souverain qui vient officiellement et en pompe visiter une partie de 
son royaume, mais comme un Candidat populaire qui vient faire 
une tournée électorale. » 

Ces remarques de lord Dudley doivent être justes. Du moins les 
façons plus ou moins gracieuses du prince n’ont-elles jamais pré- 
valu contre les habitudes d’intempérance et les bruits de désordres 
secrets qui dégradaient son caractère privé. Les variations de ses 
opinions politiques, ou plutôt son indifférence en matière d'opi- 
nions, toutes les fois qu'il ne s'agissait pas de ses aïses, de sés 
goûts ou de ses prétentions, ne pouvaient relever son caractère pu- 
blic, et son règne amena un changement dans les conditions du 
gouvernement anglais. Tandis que George III, toujours populaire, 
l'était d'habitude plus que ses ministres, George IV l'était moins 
que les siens. Il les compromettait quelquefois, et ne pouvait à vo- 
lonté ni les appuyer ni leur nuire. 
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VI. 


Le conflit avec la reine n'avait pu rendre excellens les rapports 
du roi et de ses ministres, et le bruit d’un changement se renou- 
vela plusieurs fois dans le cours de l’année 1821. Le changement 
se-réduisit à deux promotions, et, malgré le mérite des person- 
nages, elles n’eurent pas de sensibles conséquences. Le marquis de 
Wellesley fut nommé lord lieutenant d'Irlande, et, de la part d’un 
ministère notoirement hostile à l'émancipation des catholiques, ce 
choix aurait paru favorablement significatif, si l’on n’eût placé près 
de lui, pour secrétaire en chef, un ennemi déclaré de ce grand acte 
de tolérance, et si déjà, depuis quelque temps, lord Sidmouth, res- 
tant dans le cabinet sans département, n’eût cédé l’intérieur à un 
jeune homme qui partageait tous les préjugés protestans, et l'a- 
vait prouvé, quelques années auparavant, dans ce même poste de 
secrétaire de l'Irlande, C'était le fils d’un manufacturier riche et 
considéré. Entré au parlement à vingt-deux ans, en 1810, il s'était 
montré comme un tory de l’école de Perceval plutôt que de celle 
de Pitt, comme un futur continuateur de lord Liverpool plutôt que 
de Ganning; mais il avait de bonne heure donné les signes d’un 
oräteur : il en manquait un.au ministère dans la chambre des com- 
munes pour parler contre les catholiques, puisque Canning et Cas- 
tlereagh étaient pour eux. On crut l'avoir trouvé. Un excellent 
juge, Mackintosh, disait après l'avoir entendu en 1817 : « Son dis- 
cours a peu de mérite pour le fond; mais l'expression en est si 
claire.et si élégante, et il a.été si habilement débité, qu’on l’a ex- 
cessivement applaudi. C'est une preuve de la grande valeur des 
parties mécaniques de l’art de parler, lorsqu'elles sont combinées 
avec beaucoup d’art et de précaution. » Get orateur si industrieux, 
ce jeune ministre, se nommait Robert Peel. 

Lord Grenville, depuis un temps, s'était retiré de l'opposition, 
et deméurait dans cette situation indépendante qui allait au tour 
de son esprit et que recherchent les hommes de tiers-parti. Quant 
à lui, il devait de plus en plus s'attacher à une retraite pleine de 
dignité; mais il avait permis à ses amis de se rallier au ministère, 
et; le marquis de Buckingham, son frère, y avait gagné un duché. 
Toutes les places se trouvaient donc remplies, et Canning, qui ne 
pouvait avoir que des rapports gênés avec le roi, s'était décidé à 
prendre; la succession du marquis de Hastings dans le gouverne- 
ment de l’inde: Son peu de fortune lui faisait désirer cette royauté 
desiaqians; lorsqu'on apprit tout à coup que lord Castlereagh s’é- 
taitcoupé la:gorge dans un moment d'égarement, La dernière ses- 
sion: avait été! très: laborieuse. L'état du monde était loin d'être 
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calme. Depuis 4820, des révolutions successives dans tout le midi 
du continent avaient paru condamner et compromettre ce grand éta- 
blissement européen auquel, par la main de lord Castlereagh, l’An- 
gleterre avait si efficacement coopéré. Il avait eu plus d’une fois à 
douter de son ouvrage, à revenir sur ses anciennes idées, à se sé- 
parer de ces cabinets étrangers dont il s'était cru l'éternel ami. I 
était sur le point de partir pour le congrès de Vérone, où il pré- 
voyait que la révolution espagnole poserait pour tous un problème 
plein d’anxiété, et placerait l'Angleterre dans un antagonisme 
forcé avec les signataires de la sainte-alliance. L'épreuve était 
forte même pour ce ferme esprit que ne soutenait ni l'illusion, 
ni la passion, ni l'enthousiasme. On a toujours cru que c’est à 
cette formidable épreuve qu'il avait succombé, et je me rappelle 
qué dans l’opposition française cette mort soudaine et tragique 
nous donna l'espoir que le monde politique tournait sur son axe et 
qu'une nouvelle face des choses allait se montrer. Le voile qui la 
couvrait, la main de Canning était destinée à l’écarter peu à peu. 

Il était le successeur unique et nécessaire de Castlereagh. Lord 
Liverpool n’eut pas de peine à en convaincre le roi malgré ses ré- 
pugnances personnelles, et Canning commença cette administration 
qui à prêté tant de lustre à sa mémoire et recommandé son nom, 
peut-être au-delà de ses services, aux amis de la liberté dans le 
monde. 


Quelques contemporains de Ganning ont pensé que le parlement 
d'Angleterre n’avait pas produit de plus grand talent oratoire que 
le sien. Il est impossible à un étranger d’objecter ou de souscrire à 
ce jugement. Je trouve cités par sir George Lewis, un de ses grands 
admirateurs, les passages suivans : 


« Le bras de l'Angleterre a été le levier qui a arraché de sa base la puñs- 
sance de Bonaparte. Le Portugal a été le point d'appui sur lequel le levier 
s'est soulevé. L’Angleterre a soufflé et nourri le feu sacré, mais le Por- 
tugal avait déjà dressé l’autel où ce feu fut allumé et d’où il monta, bril- 
lant et s'étendant au loin, jusqu’à ce que le monde fût illuminé de son 
éclat. » 

« Le même soleil qui a doré l'entrée triomphale de lord Wellington 
dans Madrid, et qui a pâli aux feux de l’incendie de Moscou, a mûri dans 
la présente année, au nord et au midi, une des plus riches moissons qui 
aient jamais été accordées comme une bénédiction à l'humanité. » 


Pour nous, ces images de coloriste, cette richesse de métaphores 
ne seraient pas les signes les plus sûrs de l’éloquence politique: 
mais les Anglais y sont fort sensibles, et, ce qu’on ne croirait pas, 
ils ont plus de faible que nous pour le talent de la tribune. Toute- 
fois, malgré des traits de bel esprit et des écarts d'imagination 
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irlandaise, Canning n'avait certainement pas de rival dans! ÿ 
chambre des communes lorsqu'il reprit le ministère, et quoiqu'une’ 
certaine mobilité d'impression et d’ambition eût attiré sur son cn: 
ractère les défiances de quelques censeurs sévères, il était porté au: 
pouvoir par l’opmion. Il avait été l'élève et l'instrument de la polis 
tique de Pitt, il avait, dans l’Anti-Jacobin, poursuivi la révolution: 
française de poésies épigrammatiques qui valent à peu près les bons * 
mots de Rivarol mis en vers, il s'était élevé avec constance contre 
toute idée de réforme parlementaire ; mais enfin le torisme éclairé” 
d'un Pitt n’était pas celui d’un Perceval ou d’un Eldon. Canning ! 
avait été le fidèle défenseur des droits des catholiques. Sa culture’ 
d'esprit, ses goûts littéraires, cette imagination qu’on avait l’induli! 
gence de confondre avec celle d'un poète, le rendaient accessible 
aux vérités et aux choses nouvelles; enfin, étranger aux affaires 
dans le moment des triomphes de la coalition, il n'avait pas de‘sà 
personne trempé dans les restaurations absolutistes, dans le pars: 
tage nique ou imprudent des territoires et des peuples en 1815:4}: 
n’avait pas déteint les couleurs du drapeau britannique au contaét 
des bannières du despotisme européen; libre d’une complicité di2' 
recte dans l’œuvre de l'imprévoyance, de la haïne, de l'aviditéret:t 
de la peur, il pouvait rendre à sa patrie une politique nationale ét 
au monde une espérance. 

En même temps, fort instruit de la défiance et de l'aversion qui 
l'attendaient, sous les auspices du roï lui-même, dans le vieux” 
parti que guidait le chancelier Eldon, il devait se ménager des ap2° 
puis parmi ces conservateurs éclairés qui ne regardaient pas le 
maintien religieux des abus comme le préservatif assuré contre lés 
révolutions. Avec lui, l'influence des Robinson et des Huskisson 
sypplantait celle des Addington et des Vansittart, et avec ceux-là 
de saines idées économiques et financières pénétraient dans l’ad- 
ministration. En dehors des intérêts de l’église anglicane, Peel où: 
vraît son esprit aux conseils d’une science écläirée. On l'avait vu, 
dans la question des paiemens en espèces, accepter, après une en- 
quête, l'opinion qu’il avait publiquement combattue, et se faire 
gloire du courage de changer d'avis sous la dictée de l'expérience, 
grand exemple qu'il devait renouveler plus d’une fois pour l’impé: 
rissable honneur de son nom. Bientôt il devait, comme ministre’ dé 
l'intérieur, entreprendre, aux applaudissemens de Brougham et dé 
Mackintosh, la réforme des lois pénales, après que, par une réor: 
ganisation judicieuse de la police, il avait établi la sûreté publique 
dans Londres et ses environs. Ainsi lord Liverpool, recommençant 
en quelque sorte sa carrière, présidait au second âge de son admi- 
nistration, et faisait, sans peut-être s’en douter, succéder à la nuït 
profonde de la réaction l’aube naissante de la réforme. 
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1] faudrait retracer l’histoire de l’Europe, si l'on voulait donner 
une idée du rôle de Canning pendant les cinq années qu’il fut ses 
crétaire d'état des affaires étrangères. 11 faudait montrer l'attitude 
prise par la sainte-alliance en face des révolutions du midi ; ke parti 
décisif adopté par la France contre celle d'Espagne ;*enfin les évé- 
nemens qui se passèrent dans la Péninsule. Le contraste que pré- 
senta l'Angleterre en regard de ses anciens alliés la releva sans 
doute, et elle remit en honneur ce principe de non-intervention 
qui est le sien et qu’elle ne devrait jamais abandonner, en honneur, 
dis-je, non en pratique, car il faut bien reconnaître que l'effet pro- 
duit.par la présence de Canning ne fut en grande partie qu’un 
effet moral. Il ne fit que rendre le courage à l'opinion libérale. La 
presse cessa d'être seule à plaider la cause de l'indépendance des 
nations; mais, quoique le principe de non-intervention soit assu- 
rément fondé en justice et en humanité, ceux qui l’adoptent com 
mencent par se l’imposer à eux-mêmes, c'est-à-dire qu’ils s'en- 
gagent à quoi? à une abstention. De là à déclarer qu’on imposera le 
principe aux autres, la distance est grande. Il est évident qu'à 
moins d’être décidé à faire la guerre à tout venant, on ne peut se 
promettre d'empêcher les autres d'intervenir parce qu’on n’inter- 
vient pas. Si la voix de celui qui a posé le principe n'est pas écou- 
tée, il risque de le voir violer sous ses yeux sans pouvoir raisonna- 
blement le défendre. Plus il à élevé le ton en le proclamant, plus il 
est humiliant pour lui de souffrir qu’on le foule aux pieds et de se 
borger à une protestation vaine ; c’est à quoi s'exposait le ministre 
anglais en le prenant de si haut au moment de notre interven- 
tion en Espagne. La France n’en a tenu compte; il en à été pour 
ses frais d’éloquence, et je conçoïs que les amis de la restauration 
la félicitent encore aujourd’hui d’avoir, en 1823, bravé l’Angle- 
terre. La bravade était sans danger, mais elle avait bon air, et Gan- 
ning ne put rétablir quelque peu sa position qu’en préservant par 
un débarquement le Portugal d’une contre-révolution et d’une im- 
tervention absolutiste, et puis en humiliant l'Espagne par la recon- 
naissance de l'indépendance de ses anciennes colonies. IL obtint 
d'autorité du roi George IV et d’une partie de ses collègues le droit 
d'insulter ainsi aux préjugés de l'Europe indignée, en donnant du 
moins gain de cause aux révolutions du Nouveau-Monde. Les pa- 
roles provocantes qu’il prononça dans cette occasion furent presque 
une vengeance pour son amour-propre; mais tout le parti de l’a- 
venir les entendit avec joie. 

À l'intérieur, ce fut aussi par son langage et sa tendance plus 
que par des résultats que le ministère se distingua de ses devan- 
Giers. La question des catholiques ne fut pas résolue, De session en 
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session, des motions conçues en leur faveur sous diverses forts! 
passèrent, quelques-unes du moins, à la chambre des commune) 
après une lutte d’éloquence entre Canning et Peel; mais elles allhi 
rent expirer à la chambre des lords. Plus heureux, le chancelierde 
l’échiquier Robinson et le président du bureau du commerce Husi 
kisson inaugurèrent, l’un ces budgets où l’abaissement des taxes 
est présenté comme le meilleur moyen d'en augmenter le produit, 
l’autre ces premiers amendemens aux systèmes prohibitifs ou rest 
trictifs de toute liberté du commerce qui devaient tomber vingt 
ans plus tard avec tant d'éclat. Et comme la question des céréales 
est logiquement inséparable de celle des douanes, la coïncidenes 
d’une grande cherté de grains avec une crise commerciale prvo- 
quée par les excessives spéculations qui suivirent la proclamation 
de l'indépendance des colonies espagnoles donna naissance à des 
souffrances et à des plaintes auxquelles le gouvernement ne put rési' 
ter insensible. Il réclama le pouvoir de modérer les droits sur les 
grains étrangers dans les circonstances extrêmes. A la résistance 
moitié agricole, moitié aristocratique que souleva cette mesüré 
dictée par la nécessité, on put voir à quelle arche sainte une main‘ 
téméraire venait de toucher. 

Telle était la situation, et une réélection générale ne l'avait à 
sensiblement modifiée (juin 1826), quand s’ouvrit la première ses: 
sion de la nouvelle législature. Deux choses préoccupaient tous 1é$ 
esprits. Les plaintes des ouvriers des villes et la détresse des dis£! 
tricts manufacturiers ne permettaient plus d’ajourner une révision 
des lois des céréales. L'état de l'Irlande, agitée par la misère et'pa 
des associations catholiques, exigeait à la fois des mesures de ré: 
pression et des mesures de soulagement. C'est dans ces circonstan: 
ces que lord Liverpool fut frappé d’une attaque de paralysie. Uné 
crise ministérielle commença, qui dura plus de cinquante jonrs 
(17 février — 12 avril 4827). 

Le chef du parti ministériel dans la chambre des communes était 
naturellement désigné pour devenir le chef du cabinet; mais c'était 
Canning, et Canning, depuis qu'il était rentré dans les affaires, 
n'avait fait que rétracter les traditions de lord Castlereagh êt sous: 
traire la politique étrangère à l'influence du duc de Wellington, qui" 
les représentait dans le conseil avec toute l'autorité de son nom: 
Quoique en meilleure relation avec Peel, Canning était séparé dé” 
lui par toute l’épaisseur de la question des catholiques. On pouvait" 
dire que la majorité ministérielle dans la chambre se composait dé * 
deux partis, l’un pour, l’autre contre les catholiques, dont chacun” 
avait son guide et son orateur, l’un Canning, l’autre Peel. Canning ” 

s'était laissé aller à dire dans une discussion que, s'il était appelé”! 
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à composer un ministère, il le choisirait favorable aux catholiques. 
Qu'il devint donc premier lord de la trésorerie, et il portait de. ce 
côté toute son influence; la proportion des forces changeait dans le 
cabinet. La question n’était plus une question ouverte que de.nom; 
elle était moralement décidée contre le privilège protestant. Au 
vrai, Canning ne pouvait être le chef que d'une nouvelle adminis- 
tration. Dès longtemps suspect à l’uliratorisme, il s'était fait des 
ennemis par la légèreté de sa conversation, par les dédains de son 
esprit; il avait des admirateurs et des amis, mais point de parti, et 
cet homme de lettres était un homme nouveau dont la grande aris- 
tocratie répugnait à subir la domination. 

Cependant les affaires marchaient toujours. Le gouvernement 
ayait demandé que la chambre prit en considération la révision 
de. a législation sur les grains; Canning avait justifié la motion en 
annonçant un abaissement de tarif au grand Scandale de tous les 
propriétaires des comtés. Il n’avait pu empêcher sir Francis Bur- 
dett de proposer prématurément l'émancipation des catholiques. La 
chambre avait encore assisté au duel de parole entre Peel et lui, et 
elle avait donné l'avantage au premier; mais la majorité n’était que 
de quatre voix. 

Canning, sans exiger précisément le titre de premier (tke pre- 
miership), était décidé à ne point souffrir qu’il fût donné à un ad- 
versaire des catholiques, et il proposait d'élever M. Robinson à la 
pairie et de le mettre à la tête de la trésorerie; mais Peel, sans dis- 
puter ce poste à personne, déclarait qu'il se retirait, si le chef du 
cabinet était favorable aux catholiques. Chargé des affaires d’Ir- 
lande comme ministre de l'intérieur, il devait être en plein accord 
sur çette question vitale avec son supérieur officiel. On savait que 
lord Wellington avait dans les mêmes conditions annoncé sa re- 
traite; il siégeait dans le conseil comme grand-maître de l'artillerie, 
et la mort du duc d’York venait d'ajouter à ses titres celui de com- 
mandant en chef de l’armée. Canning sentait bien que l'opposition 
d'un tel personnage et celle de Peel ne lui permettaient pas de 
composer une administration à son gré, à moins qu’elle ne fût dé- 
montrée la seule possible, IL avait donc conseillé au roi d’en for- 
mer une exclusivement d’anticatholiques. Le roi n’osait; il n’au- 
rait probablement pas trouvé de ministres à cette condition. Il se 
bornait, à indiquer le. duc. de Wellington comme un chef convenable; 
mais, celui-ci ne s’y prêtait pas, et Canning s’y refusait. Fatiguée de 
ces, retards, la chambre des communes, sur une motion de Tierney; 
annonça la suspension de ses travaux tant que l'administration ne 
serait pas reconstituée. Le roi fit alors appeler Canning (140 avril 
1827). Je l'ai entendu rendre compte à la chambre des négociations 
ministérielles, et dire qu’il avait exposé au roi la situation des af- 
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fairés et que le roi lui avait répondu en lui donnant sa main àbait 
ser, Cela voulait dire qu'il l'avait fait premier ministre. La prétetii 
tion publique de Canning était, à ce changement près, de contintes 
le gouvernement de lord Liverpool. Cela était bon à dire, maïs loft 
Eldon, lord Wellington, Peel, se retiraient et en entraînaient d'ail 
tres avec eux. Deux seulement des membres anticatholiques con? 
sentaient à rester. Canning leur donna pour appui un nouvéai 
chancelier, sir John Copley, qui venait de parler fortement contre 
la motion de sir Francis Burdett; c’est lui qui, sous le nom de lütd 
Lyndhurst, a fourni une si longue et si heureuse carrière. Les autrés 
ministres étaient choisis parmi ces tories éclairés qui apercevaieit 
les signes des temps et entraient pour ainsi dire dans une nôu- 
velle vie politique. Un d'eux était lord Palmerston, qui, secrétairé 
de la guerre sous lord Liverpool, obtenait pour la première fois et 
avec le même titre un siége dans le cabinet. 11 passait pour plis 
capable dans les affaires qu’au parlement. Mais cette PE 
de tiers-parti, qui ne satisfaisait guère qu’une portion de l 
cienne majorité, avait besoin de renforts. Huit ducs avaient signé 
des représentations adressées au roi contre la primauté de Canning, 
Lord Grey lui-même, excepté nominativement par le roi de toute 
combinaison ministérielle, semblait regarder le dernier arrange-” 
ment comme une intrigue. Heureusement tous ses amis n’en 
geaient pas de même. Les whigs avaient senti tout le prix de cette 
première décomposition du puissant parti qui les avait comme 02" 
primés si longtemps. Leur secours était nécessaire, leur prosérip= 
tion touchait à son terme. Bientôt lord Lansdowne, lord Carlislé, 
Tierney, prirent place dans le cabinet sous des titres secondaités, ” 
mais après la session lord Lansdowne fut secrétaire d'état dé l'in* 
térieur. 
J'étais en Angleterre alors, et l'on peut se figurer quel sentiment 
de délivrance avait pénétré dans toute la masse du parti libéral,” 
C'était quelque chose comme le soulagement et la joie qu'allait 
bientôt produire en France le résultat des élections de la fin de 
1827. Sans prévoir ce rapprochement, je me bornais à suivre à 
Londres avec un vif intérêt le premier présage d’un retour à la po- 
litiqué de Fox. J'ai entendu Canning le jour de ses explications su” 
la formation du cabinet; je l'ai entendu le jour où il présenta soi 
budget. Sa figure était belle, fine et bienveillanté; son front chauve 
et des traces visibles d'une santé fort éprouvée ne le vieillissaient” 
pas prématurément; du moins ses manières agréables et simples, 
son débit plein de grâce et d'expression, ne paraissaient avoir riét 
perdu de l'attrait qui dès longtemps lui gagnait les assemblées, " 
heureuses de l'écouter. Cependant sa position était fort contestée. ” 
C'était évidemment une témérité considérable que d'entrer dans” 
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le pouvoir en faisant sortir le duc de Wellington, et la sécurité des 
amis du ministère n’était pas complète. A cette époque avancée 
de la session, une seule question pourtant pouvait offrir un point 
d'attaque. Le nouveau bill sur les céréales avait pour base le sys- 
tème connu sous le nom d’échelle mobile. Le prix moyen qu’il ten- 
dait à garantir aux agriculteurs équivalait à celui d'environ 26 fr. 
par hectolitre. Il n’en fut pas moins attaqué avec vivacité par tous 
les country gentlemen de la chambre des communes. Un des types 
les plus complets de cette honorable classe de petits esprits, sir 
Thomas Gooch, proposa d'ajouter au bill un article pour obliger 
tout navire qui apporterait du blé en Angleterre d'exporter, au 
lieu de lest, une cargaison d’économistes. « Le bill, s’écriait un 
autre, est destiné à détruire le clergé, l'aristocratie et la liberté de 
l'Angleterre. » Et tout cela parce que passé un certain taux, par 
chaque deux shillings d'augmentation sur le prix du blé, le droit 
d'entrée diminuerait de la même somme! 

Mais c'est dans l’autre chambre que la grande propriété fit contre 
cette. prétendue atteinte à ses droits une éclatante défense à la- 
quelle on regretta de voir lord Grey s'associer, et, quoique le bill 
eût êté préparé sous lord Liverpool, le duc de Wellington fit pas- 
ser un amendement qui força le ministère à l’abandonner, En pré- 
sentant quelques mesures provisoires, qui ne pouvaient être reje- 
tées,, Canning ne cacha point ce qu’il pensait de l'opposition des 
lords et de son illustre adversaire. Ainsi la session finit par une rup- 
ture ouverte avec la grande aristocratie; mais on était au 30 juin, 
et le, 8 août une courte maladie enlevait Canning aux espérances 
de son pays et de son ambition. 

M, Robinson qui, sous le nom de lord Goderich, avait représenté 
le ministère dans la chambre haute, succéda à Canning, et le se- 
crétaire d'état des colonies, Huskisson, devait avoir la direction 
de la chambre des communes. Cette combinaison ne pouvait être 
de bien longue durée. Huskisson, qui s'était obstinément refusé à 
devenir chancelier de l’échiquier, avait laissé ces fonctions à un tory 
de l'ancienne école. La division éclata bientôt entre eux, et au mo- 
ment d'ouvrir la session le cabinet fut dissous. Une réaction était 
inévitable, L'heureuse coalition qui s'était formée l’année précé- 
dente n'avait pas un avenir assuré, même si Canning eût vécu. 
Avec lui cependant, elle aurait peut-être acheminé sans secousse 
l'Angleterre vers cette transformation politique à laquelle nous as- 
sistons depuis plus de trente années. On essaya de faire le contraire. 
« Lorsque le prince-régent m'appela en 1828, racontait le duc de 
Wellington, il était sérieusement souffrant, quoiqu'il n’en voulût 
jamais convenir, Je le trouvai au lit, habillé d’une sale camisole de 
soie ayec,un bonnet de nuit en turban, l’un aussi gras que l’autre, 
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cat malgré sa coquetterie pour la toilette en public il étaitertés 
mement négligé et mal tenu en particulier. Ses premiers mots 
rent : « Arthur, le cabinet est défunt. » Et alors il se mit à décby 
la manière dont les derniers ministres avaient pris congé de liés 
donnant leur démission. Cela était accompagné de la plus plaisaniy 
mimique de la voix et des façons de chaque personnage, et d'in 
si parfaite ressemblance qu'il était tout à fait impossible de ne ya 
éclater de rire. » Les conditions du prince étaient que lord Grey 
fût de rien (lord Grey était pour lui ce que Fox était pour son père} 
qu’on ne fit pas de l'émancipation des catholiques une questionde 
cabinet, que le lord chancelier, le lord lieutenant et le chancelie 
d'Irlande fussent protestans, c’est-à-dire du parti hostile aux droit 
des catholiques. Il eut satisfaction. On l’aurait bien surpris, luieb 
sés nouveaux ministres, de leur dire qu’il n’y gagnerait rien/ét 
qu’à un an de là les adversaires de Canning exigeraient de-luite 
que lui-même Canning n'aurait osé lui demander. sé hulé 
VII. sd 
DeRSU 
Pour personne, la composition d’un ministère dans une coule 
exclusive n’offrait de sûreté. Wellington et Peel, qui devaient:ète 
les chefs, recherchaient l'alliance de tout le monde. Il s'agissait 
toujours de reconstituer le ministère Liverpool ou même de con- 
nuer le ministère existant en le faisant pencher d’un autre côtés 
furent assez heureux pour conserver d’abord avec lord Lyndhüt#t 
Huskisson, lord Dudley, Charles Grant, lord Palmerston. ‘Willia! 
Lamb (lord Melbourne) resta secrétaire d'Irlande sous l'autorité di 
marquis d’Anglesey. Enfin Huskisson, rendant compte aux' élet 
teurs de Liverpool des motifs de sa participation à l'administration! 
nouvelle, se crut en droit de dire : « Je n’ai jamais été lié à 
opinions héréditaires des grandes familles ni aux haines qu'elles 
ont engendrées. Je né me suis occupé, ainsi que M. Canning, qué 
du'bonheur de tous, et je serais indigne de m'appeler son ami, sijé 
cherchais, en son nom, à perpétuer des animosités que son cœur 
abhorrait. Ainsi on n'abandonnera pas les principes libéraux de te 
grand homme d'état, et celui-là serait indigne d'être le ministrefde 
ceti& grande nation qui ne défendrait pas la cause de la libertéswl 
C'était beaucoup promettre, et du moins de ce côté-ei du-détroit! 
cette assurance n’obtint pas une foi entière. Un des derniers! 401 
dè Cañning avait été le traité par lequel l'Angleterre, la Franée‘ 
la Russie s'étaient entendues pour s’interposer entre la Turquiefet! 
la Grècé et procurer à celle-ci une certaine indépendance (6 juile” 
1828),'étquoique le portefeuille des affaires étrangères füt resté dal 
les mins d'un ami de Canning, lord Dudley, on ne’croyait pas #65! 
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trouver son esprit ni celui du traité même dans la manière gauche 
etmaussade dont le gouvernement avait pris la bataille de Navarin, 
accueillie ailleurs avec une sorte d'enthousiasme. L'opposition se 

ignit, et sans aucun doute Canning aurait plus adroitement con- 
cilié le fidèle attachement du cabinet britannique: aux intérêts de 
la Turquie avec les ménagemens dus à l'opinion passionnée pour la 

Grèce; mais en Angleterre ces questions ne sont pas dans l'usage 
d'importer beaucoup à la situation des ministres. C’est sur les ques- 
tions de tolérance religieuse qu’on attendait la nouvelle adminis- 
tration. On était curieux de savoir si, par le dernier changement, le 
bigotisme protestant avait repris beaucoup de terrain. Lord John 
Russell.proposa donc l’abrogation de l'acte de test et corporation, 
c'est-à-dire de la loi qui obligeait, pour être membre d’un corps 
municipal ou pour remplir certains offices, à faire acte d'adhésion 
et-par serment à la liturgie anglicane. Cette loi, systématiquement 
éludée, existait cependant depuis Charles 11, et il y avait trente- 
huit ans que Fox en avait demandé l'abolition. Le ministère n’osa 
y opposer que la demande de quelques restrictions, et la motion 
passa dans les deux chambres. Lord Wellington, amené, en la dis- 
cutant, à parler des catholiques, dit qu'il ne voulait nullement ag- 
graver leur sort, mais qu'il était parfaitement décidé à ne leur faire 
aicune concession. 

Sur les céréales, il n’éprouva nul embarras à soutenir un bill qui 
reposait sur les mêmes principes que celui de l’année dernière et 
relevait seulement un peu les chiffres de la taxation. Aussi le pro- 
jetrencontra-t-il une partie des mêmes adversaires, et Wellington 
et\Peel commencèrent à paraître à certains tories d’un peu tièdes 
conservateurs. L'esprit de transaction était dans l'air pour ainsi 
dire, .et le temps des résistances à outrance était passé. La motion 
acçoutumée de sir Francis Burdett allait en fournir une nouvelle 
preuve, La discussion fut longue et solennelle. Peel soutint encore 
avec de grands développemens les opinions d’un digne représen- 
tant.de l'université d'Oxford, et rencontra encore pour adversaires 
Huskisson, Grant, Lamb, ses collègues dans l'administration. Sur 
538 Votans, une majorité de 6 voix leur donna raison. 

“Quoique le parlement eût toujours rejeté le projet d’une réforme 
parlementaire, il ne se refusait pas à supprimer les abus de détail 
top.crians pour qu’on en prit la défense, et, deux bourgs ayant été 
Convaineus d’avoir trafiqué de leurs suffrages, la franchise électo- 
rale leur fut enlevée. 11 s'agissait de savoir à qui l’on transporterait 
lesdroit d'élire de l'un d'eux, celui d'East-Retford. Serait-ce aux 
Cantons voisins de Bassetlaw ? Serait-ce à une grande ville manu- 
facturière? Peel vota pour les cantons, Huskisson pour Birming- 
ham, C'était au milieu de la nuit, écrivit aussitôt au duc de Wel- 
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AH 7 pour confesser cet acte d'indiscipline. Le sens de saleté 

t, quoi qu’on en ait dit, qu’il n’entendait point se séparer delà 
tdihé du gouvernement, mais que si ce manquement aux 
de la solidarité ministérielle paraissait en valoir la peine, il mettait 
sa démission à la disposition de son chef. L'esprit de Wellington 
était strict. 11 vit dans cette lettre une démission pure et simpleé 
Huskisson, un peu surpris, dut se retirer. Il fut suivi de lord'Düd 
ley, lord Palmerston, Lamb et Grant. Ainsi la tradition de Canti 
sortait du pouvoir. Wellington y fit entrer des officiers qui avaieit 
sérvi avec lui. On l’accusa de faire du cabinet un état-major) My 
avait aa moins une exception, car lord Aberdeen, qui n'avait eus 
qu ’alors dans le gouvernement qu’un titre sans fonction, devintii. 
nistre des affaires étrangères. La sagesse et la modération negot: 
vaient pas faire une plus noble recrue. Cependant la caused 
catholiques n’avait certes pas gagné à ce changement, et quélutés 
jours après elle était de nouveau plaidée devant les pairs parti 
Grey et lord Lansdowne. En les appuyant, lord Wellésley amét 
son frère à lui répondre et à repousser la proposition par lés‘fii- 
sons accoutuméés. Cependant on trouve dans son discourséés 
mots : « Qu'on permette un peu de calme à l'opinion, que les agi- 
-tateurs de l'Irlande lui laissent un peu de repos, pour qu’on puise 
examiner froidement la question; les esprits pourront se pe 
cher, et il sera possible de faire quelque chose. » 

Ainsi les troubles de l'Irlande étaient un des grands motifs qui 
détournaient alors son esprit de toute concession. Ils étaient'en 
effet menaçans. L'île, travaillée par les associations catholiqués et 
orangistes, semblait couver la guerre civile. L’agitation qui se' me 
nifeste dans un pays mécontent produit deux effets contrairessur 
des esprits différens : elle irrite ou elle intimide, elle pousseilés 
uns à résister et les autres à condescendre; mais il arrive même 
qu’elle peut affecter de deux manières opposées la raison de l'homie 
d'état, et lui persuader successivement ou à la fois qu'il faut co- 
tenir par la force et satisfaire par la sagesse. Et cette politiqué”en 
apparence incohérente est souvent la meilleure. Dans les grands 
dangers publics, la crainte de paraître faible peut faire autañit®de 
mal que la peur de pousser les choses à l’extrême, et il ne fautai 
tout souffrir ni s’indigner de tout. Le gouvernement était'enpré- 
sente d’un de ces dilemmes qui font l'anxiété des hommes d'étit. 
Un incident inattendu vint fixer ses incertitudés. Parrm les protio- 
tions auxquelles avait donné lieu le dernier remaniement miaisté- 
riel, celle du successeur de M. Charles Grant à la présidence”du 
bureau dù commerce obligeait M. Vesey Fitrgérald'à se mere 
devant les électeurs du comté de Clare: il trouva pour compéti 
O'Connell, ‘qui commençait ce rôle légalement factieux qu'il sw 
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tenu avec tant de persévérance et d'habileté, et l'avocat catholique 
fut élu à plus de 2 voix contre 4. Il devenait bien difficile de main- 
tenir, dans une condition d'incapacité politique la masse de ses .co- 
religionnaires. Ces faits significatifs frappèrent également et en 
mème temps l'esprit droit de Wellington et la haute sagacité de 
Peel; Nous avons du dernier une confidence sincère et détaillée. 
Ses:Mémoires nous font connaître la manière dont se forma sa con- 
iction. Dès. la fin de la session, il avait reconnu que la question 
des catholiques ne pouvait plus rester une question ouverte, Si l'on 
voulait résister à leurs réclamations, on serait bientôt obligé d'em- 
ployer la force, et comment le faire avec un ministère et un parle- 
ment divisés? Si. l'on renonçait à la résistance, c'était un change- 
ment. de. principe et une résolution à prendre. Le premier parti 
n'était pas absolument impraticable. On aurait pu, en échauffant 
Jes,esprits en Angleterre, se donner l'appui de l'opinion populaire; 
mais, disait le duc de Wellington, c'était la conquête de l'Irlande à 
æefaice; pour y réussir, il fallait recomposer l’armée ,: où les Irlan- 
dais-étaient en grand nombre, et il déclarait qu'il, ne voulait à au- 
eun.prix commander la guerre civile. La première idée de Peel 
ayait.donc été de donner sa démission et d'appuyer librement les 
mesures d'apaisement que le ministère jugerait à propos d'adopter; 
mais Wellington lui représenta qu’il ne pouvait, sans son concours 
officiel, vaincre l'opinion puissante qu’il faudrait, affronter, surtout 
la résistance déclarée du roi et des lords. De quel droit exiger de 
George IV qu'il fit à la politique la concession de ses scrupules, 
8i-Peel ne donnait pas l'exemple en sacrifiant les siens? Peel résolut 
donc.de rester et de faire tête à l'orage. Il dit, et quiconque a touché 
aux affaires publiques le croira sans peine, que cette détermination 
fot.pour lui la source des épreuves les plus amères, des ruptures 
les plus pénibles, mais que jamais il n’eut de doutes sur la pureté 
et. la solidité des motifs qui la lui avaient dictée. Pour assurer le 
succès, les deux ministres devaient garder un profond secret, Plu- 
sieurs incidens contribuèrent même à donner le change sur leurs 
intentions. Ainsi au mois d'août le duc de Clarence, l'héritier pré- 
somptif de la couronne, qui, depuis Canning, tenait l'office de lord 
graad-amiral, et que cette qualité mettait avec l’amirauté dans une 
relation médiocrement constitutionnelle, se retira sur une question 
d'attribution, et il passait pour plus favorable aux catholiques que 
son. frère, Vers le même temps, lord Anglesey, dont on louait l'im- 
partiale administration, fut obligé de quitter l'Irlande pour un pro- 


sédé qui avait blessé le duc de Wellington. Le parti protestant con- 
‘inua donc d'être trompé sur les desseins du gouvernement, et il 
‘de lui a reproché, plus tard avec une grande amertume, Ce. fut au 


reste à la fin.de l’année seulement que la question fut portée de- 
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vant le cabinet, qui entra tout entier dans les vues de Wal} 
ét de Peel. 01108 
On n'avait encore rien dit au roi. Au milieu de janvier/le/dié, 
en lui soumettant un mémorandum que Peel avait rédigé, demati 
et obtint l'autorisation pour le conseil de prendre en considéritié 
dans son ensemble la situation de l'Irlande et de régler laqueé 
tion des catholiques. Le 17, Peel communiquait à ses collèguesi 
projet d’acte portant abolition de toute incapacité civile fondée 
une croyance religieuse, et l’on décida qu'il serait annoncé pari 
paragraphe du discours de la couronne. Le roi y consentit à gran 
peine, et le discours fut prononcé le 5 février. rte 
On devine quelle explosion de sentimens divers provoquacèt 
révélation inattendue. Le débat était l’objet d'une solénnelle 
tente. Peel s’y prépara en donnant sa démission de membre-ÿôt 
l’université d'Oxford. 11 espérait être réélu, il ne le fut pas;'etil 
eut quelque difficalté à rentrer au parlement par le bourg de Wesg 
bury. Il avait proposé d'abord un bill qui prononçait la supprétsi 
des associations catholiqués en Irlande. L'adoption ne fit pas diff: 
culté, et il annonça pour le 5 mars, après les mesures de rigutt, 
la motion réparatrice; maïs le 4 le roi mandait à Windsor lord We 
lington, Peel et le chancelier. Avec une gravité inusitée et 
air triste et agité, il leur rappela la répugnance avec laquellé’il 
avait accédé à leur prière, et leur demanda de nouvelles explic& 
tions. Peel lui exposa que le principal obstacle à l'admission dès 
catholiques à tous les droits du citoyen était l'obligation de faite 
une déclaration contre la transsubstantiation et de prêter le serment 
de suprématie, qu’ils proposaïent de supprimer la déclaration etde 
retrancher du serment ce qui concernait l'autorité spirituelle dt 
pape. « Qu’est ceci? dit vivement le roi; vous n'avez sûrement pis 
l'intention d’altérer l’ancien serment de suprématie ? » On lui expli 
qua dans quelle mesure on entendait le modifier. Le roi leur'dit 
alors qu'il n’y pourrait consentir, et qu’il n'avait jamais entendt 
donner cette portée à l'autorisation qu’il leur avait accordée; puis 
il leur demanda ce qu'ils comptaient faire. Peel répondit qu'il'#æ 
vait pas deux conduites à tenir, qu'il retirerait l'annonce du’ bill 
d’émancipation et donnait sa démission. Les deux autres ministrés 
tinrent le même langage. Le roi leur témoigna ses regrets de'be'sé: 
parer d'eux, les embrassa et les congédia. La conférence avait duté 
cinq heures. Lord Eldon a écrit qu'il avait vu le roi ce jour-#&t 
l'avait trouvé dans la désolation. « Que puis-je faire? s'écriait-il} 
à' quoi recourir ? Je suis bien à plaindre; ma situation est déplo- 
rable, elle est terrible. Et personne autour dé moi pour me donne 
conseil! Si jé consens, j'irai aux eaux sur le continent, et de là:éf 
Hanovre. Je ne reviendrai plus en Angleterre. Je ne veux pas faire 
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de-pairs catholiques; je ne veux pas faire ce que ce bill, me donne 
le pouvoir de faire. Je ne reviendrai plus. Qu'ils prennent Clarence, 
g'ils veulent un roi catholique ! » Retourner dans.le Hanovre était la 
menace traditionnelle de la famille dans les momens de, grande dif- 
ficulté,: et le signe ordinaire d’une prochaine concession. Le soir 
fort tard, le duc de Wellington reçut une lettre par laquelle le roi 
lui disait que, prévoyant la difficulté de former une autre adminis- 
tration, il consentait à la présentation du bill; mais Peel ne voulut 
dy hasarder qu’autant qu’il aurait la promesse de la sanction, il 
l'obtint, et le lendemain il dit à la chambre : « Je me lève comme 
ministre du roi, et soutenu par la juste autorité qui appartient à 
ce titre, pour défendre le conseil donné à sa majesté par un cabinet 
uni dans la même pensée. » Ge conseil était celui d’émanciper six 
millions de catholiques, et il fut adopté, après une sérieuse dis- 
cussion dans l’une et l’autre chambre, par une majorité plus forte 
qu'on n'avait osé l’espérer. Toutes les fractions de l'opposition 
soutiorent le ministère, sans compromettre son projet par leurs 
exigences ni même par leurs éloges. Ainsi fut consommée cette 
grande réparation aux principes sacrés de la liberté religieuse; mais 
æ fut surtout le droit qui remporta la victoire. Les avantages que 
la politique avait espérés dans l'intérêt de l’ordre et de la tranquil- 
lité me furent qu’en partie réalisés, et, cédant à des ressentimens 
plus légitimes dans leur origine qu'éclairés dans leur persistance, 
les catholiques, du moins ceux d'Irlande, ont médiocrement ré- 
pondu à ce que la liberté anglaise avait fait pour eux. 

“n’en est pas moins vrai que la sagesse même inspira les au- 
teurs de l’acte mémorable du 13 avril 1829. Ils agirent en hommes 
d'état, et la haine seule a pu suspecter les motifs d’une détermi- 
nation qui devait coûter beaucoup à leur orgueil, à leurs croyances, 
à leurs affections, à leurs intérêts, car c’est sur eux que se vengea 
l'impuissance de leurs ennemis. On n'avait pu entraver le succès 
du bill dans les chambres; on cessa presque de l’attaquer pour s’en 
prendre à ceux qui l'avaient conçu. Le déchaînement contre Wel- 
lington en particulier fut tel que, peu habitué aux outrages de son 
parti, il crut devoir venger son caractère les armes à la main, et se 
battitavec lord Winchelsea pour le réduire à rétracter une imputa- 
tion.offensante.. On voit dans les mémoires de Peel avec quelle 
amertume il ressentit les injustices dont il fut l’objet. 11 ne s’en 
montra pas ébranlé ; il était destiné à braver de bien autres colères 
encore. Son mérite propre, le trait caractéristique de sa conduite, 
cestique, bien qu'il s'accuse avec beaucoup de modestie d’avoir 
peut-être cédé trop longtemps à des préjugés irréfléchis, il n’a pas 
plus que lord, Wellington été amené à les mettre en oubli par un 
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changement philosophique d'idées: il n’a pas même cessé dé 
voir les inconvéniens et les dangers de la réforme qui allait 84. 
complir; mais à la refuser, à l’ajourner, les inconvéniens ef}, 
dangers étaient plus grands encore. Distinguer cela avec certifiée 
et se conduire en conséquence, c’est là proprement la politique, 
C’est ce que surent faire Wellington et Peel, quoique deux des trois 
pouvoirs fussent contre eux, que l'opinion populaire füt con 
eux, que la portion la plus énergique de leur parti menaçât de les 
abandonner, tandis que le sentiment auquel ils se ralliaient n'avait 
pour lui qu’une élite d'hommes éclairés et une masse de mécy 
tens qu’ils n'étaient pas sûrs de regagner. Des associe QE 
tieuses semblaient discréditer les concessions qu'elles appuyäïiént 
de leurs clameurs, car c’est une observation de sir George Lewis 
que l'émancipation a été, pour ainsi dire, emportée de force par les 
associations catholiques, la réforme parlementaire par les uni 
politiques, l’abrogation des lois sur les grains par la ligue anti- 
corn-law. Mais ni Wellington, ni Peel ne se sont en 1829 inquiélés 
de paraître céder à la menace. Le duc de fer (4e iron dulte)Wa- 
vait point de scrupules à reculer devant le danger de l’état, et {ous 
deux savaient que la prudence qui transige avec la nécessité prouye 
souvent plus de fermeté d'esprit que l’entêtement inébranlable. C’est 
là la leçon que ces nobles personnages étaient destinés à donhér 
aux conservateurs de tous les pays. : 
Nous n’en jugions pas tout à fait ainsi en France au milieu‘dés 
événemens. Les ombrages du patriotisme nous rendaient difMicile- 
ment justes pour lord Wellington, et peu après la loi d’émancipalion 
le roi Charles X formait un ministère auquel le prince de Polignac 
a attaché son nom. Le roi George IV s'était montré fort royaliste en 
1844; la restauration s'était faite en 1815 sous les auspices de 
Wellington. M. de Polignac, qui venait de quitter l'ambassade de 
Londres, prétendait aimer l'Angleterre, croyait avoir étudié sès 
institutions, et passait pour être recommandé par la bienveillance 
de ses ministres. Un point plus sérieux, c’est que l'intérêt que la 
France portait aux Grecs l'avait rapprochée de la Russie. M. de La 
Féronnays, qui, lui, avait été ambassadeur à Saint-Pétersbourg, ib- 
clinait naturellement de ce côté la politique française, et l’empe- 
reur Nicolas, dans sa querelle avec la Turquie, où ne l'avaient suiÿi 
ni l'Autriche ni l'Angleterre, avait apprécié assez haut le concours 
moral de la France pour lui faire espérer, en cas de guerre géné- 
rale, un dédommagement territorial. Ce fut toujours le-rôle desce 
prince de donner en sens divers des espérances et de n’en réaliser 
aucune; mais c'était assez pour dire que le ministère Martignac 
représentait la politique russe, et le ministère Polignac la politique 
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anglaise. On exagérait ces différences, et surtout on était loin de 
la vérité, si l'on croyait que les ministres anglais eussent la moindre 

confidence des desseins de la cour des Tuileries. La politique des 
coups d'état était si bas dans leur estime qu ‘ils n’y pouvaient 
même croire. 

Jl était vrai cependant que leur ro ochesset avec le parti li- 
béral s'était borné à la coopération nécessaire pour résoudre la 
question des catholiques, et quand vint la session de 1830, ils se 
trouvèrent au sein des chambres dans une sorte d'isolement, Une 
section du parti tory leur gardait rancune. Huskisson les sommait 
d'entrer dans la voie des progrès administratifs et économiques. Au 
nom des amis de Canning, lord Palmerston leur reprochait le dé- 
clin de la politique anglaise dans l'opinion libérale du monde. Enfin 
le succès d’une première réforme si longtemps combattué encoura- 
geait sur tous les autres points le parti réformiste, et dans la ville 
de Birmingham quinze mille personnes se réunirent pour jeter les 
bases de l'association qui devint célèbre sous le nom d'Union poli- 
tique. Elle avait pour objet la réforme parlementaire et le redres- 
sement des griefs des classes ouvrières. 

Le roi, quelque souvenir qu'il pût conserver de la violence faite 
à ses préjugés l'année d'auparavant, n'aurait pas abandonné un 
cabinet qui était encore le plus résistant, le plus tory qu’il pût 
avoir; mais il mourut à soixante-huit ans, le 26 juin 1830, un mois 
juste avant la révolution de juillet. 

Le duc de Clarence, Guillaume IV, qui lui succédait, s'était ré- 
cemment séparé du ministère. Il s'était, selon l'usage, distingué du 
roi régnant dans l'appréciation de certaines questions et de certaines 
circonstances. Après lui, la couronne devait revenir à une enfant 
de onze ans, la fille de la duchesse de Kent et la nièce du prince 
Léopold de Cobourg, qui avait eu récemment à se plaindre de l’ad- 
ministration, La politique ministérielle n’était donc pas en progrès, 
et M. Brougham, les yeux fixés sur la France, s'écriait : 


| «Craignez que votre position ne devienne la même que celle du prince 
de Polignac. Il veut à toute force renvoyer les représentans de la France 
À leurs commettans. Ils vont élire une nouvelle assemblée, et cette grande 
nätion se lève, non pas en armes, on aurait pu la réprimer, mais dans 
toute la gloire de la raison, pour le bonheur de tous les hommes libres, et 
dé’nous, de nous Anglaïs en particulier. Elle est résolue à réduire à néant 
les mésquines intrigues du prince un tel et du duc un tel, à ne pas plus 
‘embarrasser d’eux que d’une poignée de jésuites; elle est debout main- 
tenant! Nous verrons dans ce pays, aussi bien que dans le nôtre, que les 
jours della violence: sont passés, et que celui qui viendra gouvérnèer par la 
force :de la royauté ou par le pouvoir militaire sera précipité du haut de 
sa grandeur, » 
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Un mois ne s'était pas écoulé depuis que ces paroles avaient és 
prononcées , qu’elles étaient confirmées par la révolution des trois 
journées. Jugez comment, dans l’état de l’opinion, cet événement, 
sympathique à tous les peuples, dut être accueilli en Angleterre, 
Comme pour ex attester l'effet puissant, le bonheur, voulut que les 
élections, suité nécéssaire dé l’ayénement d’un noüveau roi, s'ac- 
complissent au moment où l'opinion publique était encore émue de 
l'exemple donné par la France. On ne tarda pas à voir qu’elles ame- 
naient sur la scène une chambre des communes qui, la première 
depuis quarante-six ans, respécterait peu les traditions inaugurées 
par les élections de 1784. 

Le bon sens de Wellington, la prudence éclairée de lord Aber- 
deen, ne pouvaient se dresser contre le sentiment public, et d'ail 
leurs ils étaient de ceux qui croyaient que l'infortunée dynastie qui 
perdait la couronne de France l'avait de gaîté de cœur jetée au vent 
des révolutions. Ils s’en dédommagèrent sur les événemens de Bel- 
gique, qui leur paraissaient moins motivés, et qui atteignaient 
prince protestant et la maison de Nassau. Leur langage fut relevé 
sévèrement par lord Grey et par M. Brougham. Chaque jour irritée 
davantage, l'opinion grondait autour de Westminster. Suivant un 
ancien usage, le roi, pour célébrer son avénement, devait accepter 
un repas que lui offrait la Gité de Londres. Le jour même où ik de. 
vait se rendre à Guildhall, le 7 novembre, le festin fut contremandé 
par un billet du ministre de l’intérieur. On croyait avoir à craindre 
que dans le trajet le gouvernement du roi ne fût insalté danssi 
personne. Le souvenir des insurrections de Paris et de Bruxellés 
agitait tous les esprits, et l’on avait dû réunir des troupes pourrér 
pondre de la tranquillité de la ville. Il était grand temps queda 
chambre intervint : elle mit le ministère en minorité sur nue er 
tion relatiye à la liste civile, .et le cabinet fut dissous, a 

Les événemens qui suivirent appartiennent à une période de 
l'histoire parlementaire de l'Angleterre différente de celle dont nous 
nous sommes proposé d'indiquer les principaux traits. Qu'il mous 
suffise de dire qu’enfin lord Grey, montant au rang que-Foxdui 
assignait, fut appelé à former un cabinet. Quelques mois après, 
lord John Russell demandait à la chambre des communes la per: 
mission de présenter un bill pour la réforme de la représentation 
de l'Angleterre et du pays de Galles. Une révolution se convertissait 
en réforme, et le peuple anglais prouvait une fois de plus qu'il était 
le peuple sage et intelligent de l'Écriture : populus sapiens et iur 
telligens. 


CHARLES DE “rade: 








L’IRLANDE 


AU CINQUIÈME SIÈCLE 


LE SENCHUS-MOR. — LES ORIGINES DU FÉNIANISME. 


31]}n'y à pas seulement des agitations et des révoltes en Irlande, 
un grand événement littéraire vient de s y produire. Les vieilles 
lois celtiques ont été traduites; un premier volume a déjà paru, 
uisecond est prêt; les autres ne se feront pas longtemps attendre. 
Les voilà donc enfin mises au jour, ces fameuses lois brehon (1), 
vieilles de vingt siècles, qui, après la conquête anglaise, se sont 
mdintenues cinq cents années en face des lois saxonnes et des lois 
normandes, et que l'Irlande regrette encore! Ce que l’on entre- 
voyait à peine à travers les fictions des romanciers et des poètes 
est devenu une réalité aussi précise que le code théodosien et que 
lès Capitulaires de Charlemagne. Le temps de la légende est passé, 
celui de l’histoire commence. Il nous est donné d'apprécier la vraie 
nätare d’une nationalité qui n’a jamais su se défendre, qu’on n’a 
jamais su dompter, et qui, durant tant de siècles, a traîné après 
elle des souvenirs de meurtre, de pillage, de science et de douce 
poésie. On va connaître les institutions d’une société qui ne res- 
semble ni à la société germanique, ni à la société féodale, ni à la 
soviété romaine, ni à la société moderne. 

Je n'hésite pas à le dire, les vieilles lois celtiques sont, autant 
que j'en puis juger, historiquement supérieures à leurs analogues, 
les lois salique et ripuaire. Elles ont pour elles l'antiquité, la durée 


(1) Les anciennes lois de l'Irlande s'appellent communément lois brehon à cause des 
brehon, ou juges, qui rendaient leurs arrèts en vers. 
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et l’unité de l’origine. Le Senchus-Mor, c'est-à-dire « le monument 
de la sagesse antique, » appelé aussi Cain-Patrick ou « lois géné- 
rales de Patrick, » a été écrit de 438 à 441; tout est certain, le lieu, 
les hommes, l'occasion : la loi salique n’a été rédigée qu’au com- 
mencement du vi siècle, et la plus ancienne des lois saxonnes 
d'Angleterre date de la fin du même siècle. Naturellement la du- 
rée des lois franques et saxonnes a été celle de la société dont 
elles étaient l'expression ; en Irlande, dans ce pays tant de fois 
conquis et reconquis, l’état social n’a pas changé comme dans le 
reste de l’Europe. Aussi les lois brekon se sont-elles maintenues 
plus de seize siècles : d’une part, on trouve dans le Senchus-Mor 
des exemples et des précédens qui remontent jusqu’à un siècle 
avant l'ère chrétienne ; d’une autre part, sous Henri VIII d’Angle- 
terre, Cromer, archevêque d’Armagh, demandait et obtenait son 
pardon pour s'être servi des lois brehon, et en 1554, sous le règne 
de la reine Marie, le comte de Kildare obtenait un jugement en sa 
faveur d’après les mêmes lois. Toutefois ce qui donne au Senchus- 
Mor sa véritable valeur, c’est la pureté de l’origine. Si les lois sa- 
lique et ripuaire se réfèrent à des usages anciens, ces lois, demi- 
barbares et demi-chrétiennes, n’ont été composées qu'après la 
conquête, alors que les mœurs premières avaient été modifiées par 
le contact de la civilisation romaine. Elles représentent un état 
intermédiaire et transitoire. Ici au contraire tout est primitif. Au 
v° siècle, l'Irlande n’a été encore envahie par personne, aucun mé- 
lange étranger n’est venu corrompre les vieilles traditions natio- 
nales. Saint Patrick, en apportant le christianisme à l'Irlande, laissa 
intactes les institutions anciennes. Le mouvement qu’il provoqua fut 
tout intérieur et national : il se fit alors une merveilleuse alliance 
entre l’idéalisme barbare et le mysticisme chrétien, et c’est du 
milieu d’une société restée complétement barbare que sortit la lu- 
mière qui, au vu et au 1x° siècle, éclaira l'Occident, tombé dans 
l'ignorance et dans la grossièreté. De même que l'Irlande a rendu 
jadis à l’Europe le dépôt de la science antique, elle lui rend au- 
jourd'hui la tradition celtique. 

Malheureusement la reconstitution exacte du texte et la traduc- 
tion fidèle du Senchus-Mor sont une œuvre d'une extrême difficulté 
dans l’état actuel de l’érudition irlandaise. Une commission admi- 
nistrative, quelque bien composée qu’elle puisse être et de quel- 
ques lumières qu’elle s'entoure (1), ne peut pas faire ce que des 


(1) Sur la demande du docteur Todd et du révérend Charles Graves, le gouvernement 
anglais a nommé, le 11 novembre 185%, une commission, composée de MM. Francis 
Blackburne, lord chancelier d'Irlande, le comte de Rosse, lord Dunraven, lord Talbot de 
Malahide, Richard Pigot, lord chef baron de la cour de l'échiquier, Joseph Napier, attot« 
ney général, les révérends Robinson, Todd, Graves, Petrie, et le major-général Lar- 
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générations successives d'érudits auraient pu seules accomplir. C'est 
en vers et dans l’idiome primitif de l'Irlande, dans la langue appe- 
lée bérla-feini, que le Senchus-Mor a été d'abord écrit. Au x° siè- 
cle, le bérlu-feini n’était plus compris. Le Senchus-Mor fut alors 
traduit, comme on disait, d'irlandais grossier en bel irlandais. Or 
le bel irlandais du x° siècle est devenu à son tour incompréhen- 
sible pour ceux qui, en très petit nombre, savent lire et écrire 
ce que nous appelons aujourd’hui le vieil irlandais, c'est-à-dire la 
langue des habitans des parties maritimes du sud et de l'ouest de 
l'Irlande. Pour atteindre jusqu’au Senchus-Mor, il faut donc pas- 
ser à travers deux langues mortes et une langue vivante étrangère 
aux Irlandais instruits. Cependant les outrages subis par le texte 
primitif n’ont peut-être pas été aussi profonds qu’on pourrait le 
supposer. Nous sommes en Irlande, c'est-à-dire dans un pays où 
les hommes ont de tout temps regardé en arrière, dans un pays 
où l’on respecte le passé. On peut, dit-on, retrouver en beaucoup 
d'endroits du Senchus les vers anciens sous la prose qui les re- 
couvre, et l'extrême difficulté qu’a rencontrée la traduction prouve 
avec quel soin les mots anciens ont été conservés. De toutes les 
causes qui ont rendu si fréquentes les altérations des manuscrits 
latins, aucune ne s’est produite ici. Il n’y a pas eu de change- 
ment dans l’état social. Après l'invasion anglaise, la société ir- 
landaise n’a pas été détruite; jusqu’au règne d'Élisabeth, elle a 
conquis ses conquérans. Il n’y a aucune question ecclésiastique 
soulevée par le Senchus; on n’y parle ni de juridiction ecclésias- 
tique, ni d’immunités pour les terres de l’église. Qui donc l'aurait 
altéré? Les brehon, ces poètes juges et maîtres des écoles de juris- 
prudence? Leur honneur et leur intérêt étaient de maintenir intacte 
la‘ tradition nationale, et s'ils ont, comme cela est évident, suc- 
cessivement multiplié la nécessité de la présence des gens de loi à 
chaque pas de la procédure, s'ils ont accru tout ce qui était dom- 
mages, amendes et argent d'honneur (honneur entendu dans le 
sens d'honoraires), cela ne touche pas au caractère même des in- 
stitutions. D'une autre part, bien que les manuscrits que l’on pos- 
sède soient de dates relativement récentes, du xrv°, du xv° et même 
du xvu: siècle, ces manuscrits portent en eux-mêmes un témoi- 
gnage d'authenticité. L'un appartenait à une famille de brehon du 
Connaught restée fidèle aux descendans de Roderick O'Connor, le 















































































































com, pour diriger et surveiller la traduction des anciennes lois d'Irlande. Les per- 
sonnes qui ont pris la principale part à la collation des manuscrits et à la traduction 
sont le docteur O'Donovan, le professeur O’Curry, M. Neilson Hancock, professeur de 
jurispradence, et M. O'Mahony, professeur d'irlandais à l'université de Dublin. M. Neil- 
son Hancock a dirigé la publication. 
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dérnier des rois généraux d'Irlande! l'autre était Rp net 
dernier brehon des comtes Desmond. La plupart ont 'été"rècde 
eï Irlande par le célèbre antiquaire gallois Edward Lhwÿd. 7 
entre les maïns de sir John Sebright, ils furent donnés par‘célui 
à'la bibliothèque du Trinity-Collegé sur les vives instances 4'#4 
mond Burke, et dans l'espérance qu’un jour ils poutraiént été 
traduits. 17 4 
Mais s'il faut passer condamnation sur des altérations qu'il é# 
difficile de réparer, et qui probablement touchent à la forme plutét 
qu’au fond, il est impossible d'approuver la manière dont on en a ad 
avec les gloses. Elles ont été prises indifféremment dans tous les mg’ 
nuscrits et jetées pêle-mêle, sans distinction d'origine, de temips'#t 
de liéux. Je veux croire avèc le docteur Todd, si compétent én pi 
reille matière, que la plupart de ces gloses sont antérieures au x* sié!! 
clé; je veux admettre avec l’habile directeur de la publication qu'il 
n’y a pas d’anachronisme à insérer des gloses, même du xv* sièclé” 
quand il s’agit de questions de jurisprudence. Du v° au x° siècle'ée? 
péndant l’Irlandé a passé par deux phases distinctes : l’une d’éléva® 
tion et de progrès à partir de l'apostolat de saint Patrick, l’autre de 
décadence à dater des occupations danoïses. Et du x° au xv° siècle 
il ÿ à eu certainement des habitudes féodales introduites par les con! 
duérans anglo-saxons, qui, si elles n’ont pas détruit la législation'at* 
térieure, ont pu modifief le caractère du pouvoir des chefs. Il sérait 
utile aussi de connaître à quelle date ont été écrites certaines gloses 
du Senchus, celle par exemple qui fait descendre les Irlandais d'u 
fils de Feinius, roi de Phénicie, x de Scotia, fille dé Pharadi, 
d’où viennent, comme de raison , les noms dé Feîni, de Scotts, et 
sans doute de Fenians. Généralement ces histoires appartiennent 
aux époques de décadence: pour consoler les peuples de leur abaisi 
sement, on leur fabrique des généalogies. Il peut se faire, commele 
prouve indirectement le texte du Sénchis, que celle-ci ait été m° 
ventée au moment où l'on écrivait en France la fable de Fra 
cus, fils dé Priam , et de la lignée dé Pharamond. Peut-être ’estice 
à la même époque, c'est=à:dire au 1x° siècle, qu'appartient # 
glose relative aux combats de Fergus, roi d'Ulster, avec les fées 
et les monstres marins. Il serait curieux de le savoir. On aurâit 
aïnsi la preuve du demi-paganisme qui s’empara de l'Irlande dt! 
rant les occupations danoïsés, et l'on saurait que c’est de ce temipé 
que datent toutes ces superstitions populaires qui, dans les cam 
pägies de l'Irlande, sé mêlent au souvenir des Danois. Si (comme 
était possible de le faire, grâce aux modifications successives de là 
langue) on avait assigné à chaque glose importante du Sénchus ui 
date approximative, on aurait jeté les premiers fondemens ‘d'un 
histoire véridique d'Iflande; avec le procédé qui a été suivi, tandis 
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qu'une, partie, des .gloses éclaire le texte du. Senchus, une autre 
tend à l'obscurcir, | haormtiufl nos 
.La traduction elle-même, malgré son mérite incontestable, n’est 

toujours à l'abri du reproche. On à conservé un grand nombre 
de mots en irlandais, faute d'en pouvoir préciser le sens, et parmi 
ces mots sont ceux qui qualifient l’état des personnes et indiquent 
la valeur des choses. Ailleurs, en ayant le soin de le faire remar- 
quer; on intercale des mots et on modifie le sens dans l'intérêt 
de la clarté. Ces changemens ne. sont pas toujours heureux. Dans 
un passage parfaitement clair, on crée une équivoque en ajoutant 
au milieu : « suivant d'autres,» Dans un autre passage, on tra- 
duit le mot de canon par celui d'évangile. Pour qui est au cou- 
rant de la polémique irlandaise moderne, la préoccupation d'es- 
prit qui a produit ces modifications ;est, facile à saisir. ILen est 
d'autres qui s'expliquent moins. Si, dans les îles britanniques, 
sous une plume loyale, après le mot de reine vient naturellement 
le.mot. de sujet, ce n’est pas une raison, pour traduire « la reine 
et le sujet » quand il y a «la reine et les non-reines,,» surtout 
lorsque la glose explique que la première femme du roi. avait seule 
droit au titre de reine et que les. autres n'étaient pas des reines. 
Ailleurs, on traduit « le roi ou le vassal » quand il y a « le roi ou 
les hommes de son sang; » plus loin ;;au lieu des « membres de la 
tribu, ».on dit « les suiyans du chef. » Il »’y a donc pas d’illusion 
à.se faire, le Senchus n'est parvenu, jusqu’à nous qu'après avoir 
subi deux altérations : l'une quand il a été traduit du bérla-feini 
en irlandais du x° au xuy siècle, l'autre quand il à été traduit d'ir- 
landais en anglais, Le Senchus-Mor n'en est pas moins un des 
monumens de l’histoire, le monument d’une société disparue. Si 
quelques pierres ont été changées à l'édifice, si une fausse couleur 
couyre quelques-unes des parties, les grandes lignes restent pures, 
etl'esprit de critique, le moins exercé peut retrouver l'originalité 
première. de 
Deux choses donnent à ce livre un caractère singulièrement vé- 
nérable, C’est une loi sans législateur, un recueil de coutumes an- 
tiques, de précédens, et d'exemples, de conventions internationales 
passées entre les trois grandes tribus qui,divisaient l'Irlande, et dé 
jugemens rendus par des brekon et des poètes auxquels on attri- 
buait une inspiration divine, Sen-Mac-Aige avait sur les joues trois 
taçhes rouges toutes les fois que le jugement était mauvais, et ses 
joues redevenaient blanches lorsque le jugement était bon. Connla, 
grâce au Saint-Esprit, n’a jamais prononcé de jugement inique. Si 
Façhtna prononçait un mauvais jugement, tous les fruits de la con- 
tés tombaient, et les vaches répoussaient leurs veaux; quand le 
jugement était équitable, les fruits. devenaient abondans, ét le lait 
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remplissait lesmameles des vaches. Fithal n'a, jamais pr 
jugement mauvais, parceiqu'il portait en lui la vérité de la nature, 
Morann n'a jamais rendu de jugement sans avoir une : chaine ans 
tour du cou : lorsque lé jugement était tiauvais, la chaîne le:serrait 
à l’étouffer; lorsqu'il était bon, elle tombait d'elle-même 

tige de l’antiquité vient se joindre le réspéct pour la religion.1Ces 
coutumes, ces précédens, ces convéntions, ont été soumis 4 &aïi 
Patrick, l'apôtre de l'Irlande. Il a fait effacer tout ce qui dans l'A 
cienne loi contredisait la loi nouvelle, tout ce qui dans la loi dé 
nature, comme on l'appelait, ne concordait pas avec l'Évangile. 
Le Senchus-Mor est ainsi devenu le Cuin-Patrick. D'une part, i 
contient les institutions de la: vieille société celtique; de l'a 
il-est le témoignage ‘de l'alliance du ‘lan et du christianisme 
Une explication celtique peut seule donner me idée complète-dy 
caractèré de la loï celtique, et je ne crois pouvoir mieux faire que 
de transcrire ici le préaibule historique du Senchus, bien‘qw'i 
soit dans quelques parties d’une date évidemment müins anciènne 
que.le Senchus Jui-même, du vi° ou du vir siécle. Je me permettra 
seulement, d'abréger un_peu et de traduire en français les mots 
laissés en:irlandais.-dans la version anglaise, k 


« Le lieu. où le Senchus. a | été écrit, le lieu où le poème a été composé 4 
été Teambair (4).en.été,et eu automne à cause de la pureté et de l'agré- 


ment de son climat pendant ces saisons, — et en hiver et au pes 

Rath-Guthaird. à cause de la, cliajeur de ce lieu pendant le froid et du v 

sinage du. bois. de cha  Fétait la. Lis 4 fa da règne de Lae- 
gbaire, fils de Niall, roi d’ ne et la PRRIPR ème du ah de Théodose, mo 


narque du monde (2), au temps, où P Me k, 00 me t le poète, bagtill 
avec gloire et prêchait l'Évangile aux uses. enf us ‘du peuple de Milidb. 

, L'occasion qui fit éerire, le Senchus fut gelle-ct -C Patrick étant venu èn 
klande pour baptiser et xPnpÉE, la rel leon nor les Gaeidhil, Laeghaitt 
+rdonpa à ses.gens de &uer ceux de Patrick. Î dit q u‘il donnéraït Mg ati 
Joute, personne qui tuerait,. et que ayance il ml pardon. Or Nuëdi 
Derg, fils. de Niall, et. frère de Laeghaire, qui était e en captivité, dit que, Ë 
était remis en liberté et recevait d'autres récompenses, il tuerait Tun 
gens.de Patrick. Après qu'il eut donné caution de remplir sa promesse, 4 
le,relächa, et il. prit le sommandement dé la cavalerie de Laeghaire. 
sant sa lance, il va vers les, clercs, se jette sur eux et tue Odhran, co 
teur.du. char de, Patric ck.. 

Le clerc était sur son chariot, et c *est contre lui-même « que le coup af 
été dirigé, Irrité, il Jeva les mains yers le Seigneur et resta dans l'attitu 
de Ja prière avec les mains jointes. Alors il y eut un grand ébranleme 
et un tremblement, de terre; le soleil fut couvert d'obscurité, et à vint 


(1) “Tara, colline où l'on couronHifé tes fûts d'riahde: | tot 321109 
(2) 11 y a une erreur de ppt de quelques années en ce qui touche le és de Théo- 
dosé'le Jeuneruse 2 :ro07q 144 fo rom € snineboos Hb ,0bsuñ (l} 


js. 
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die S4ffe! ‘On dE que ‘les portes de l'enfer furent alors buvertes; que 
rmiisinlut rénverséel et que e'est depuis lors que Teamhair'est restéé 
imoliiéek Mais le Seigneur ordonna à Patrick dé baisser les mains et d’ob- 
tentr-jugement (des! brehom d'Érin: pour son serviteur assassiné. Patrick 
consentit à ce que Diea lui ordonnait. + - me 
.« En conséquence il choisit pour juge le poète royal de l'île d'Érin, Dubb- 
thach-Mac-ua-Lugair, qui était un vase plein de la grâce du Saint-Esprit. 
Dubhthach toutefois n’en fut pas d'abord content, et il dit : « Il m'est pé- 
able, d clerc, que tu te sois adressé à moi, I éét cruel pour moi d’être dans 
cette cause entre Dieu et l'homme, Car si je dis que le crime ne doit pas 
être expié par uné compensation, Ce séra une tache pour ton honneur, et tu 
ne trouveras pas 1e jugement bon.'Etisf je dis que la compensation doit être 
päyée et que le crimé doit être puni, cela ne sera pas bien aux yeux de 
Dieu, éar ce Que tas apporté avecitoieii Érin est le jugement de l'Évan- 
glle,et il contient le parfait oubli du mal que chacun peut faire à un autre. » 

«— Soit, dit alors Patrick. Çe que Dieu t'inspirera, dis-le,. car ce n'est 
pas toi qui parleras, c’est l'esprit de notre pèré qui parlera en toi.» 

« Patrick bénit la bouche de Dubhthach, et, la grâce du Saïnt-Esprit 
étant descendue sur ses paroles, celui-ci prononça le poème suivant : 
…«— C'est la force du christianisme que Yes mauvaïses actions sbiént pu- 
uies; car où serdit la religion, s’fl n'y avait pas tn pouvoir pour arreter Le 
vice? Grâce à une âme étrangèré, nous avoris appris à coudaître le bap: 
tème, qui rend aux hommes leur pureté première. La vérité a ici deux 
faces, car le démon n'a pas droit aù pardon ‘au jour du jügement dernier, 
et il n’en est pas ainsi pour l'homme. Depuis te crucifiement, on a droit au 
pardon aussi longtemps qu'on ne retoiñbe pas dans 16 mal. 

« Écoute-moi, © Dieu, dirige ma route! Les ancièns pères, lés pères 
a puissant savoir, n'ont pas pérverti léS jugeréns du Séignèur, et je'ne 
suis pas obligé d’accamulér les injurés sur les eritnes sanglans des hommés, 
Les deux lois contiennent dés exemples de Véhgeañce : jé puis le’ prouver 
par mes joues, je ne souillérai pas Ièdv’Bläne honneur: maïs fl y avait dans 
la première loi des hommes d'Érih des choses que Dieu n'a ‘pas déigné ne- 
corder dans sa loi UN Frinité n'a pas daigné pardonner à Adam, 
malgré la toute- puissance céleste. La grade que Diéu lut'a faite à 616 la 
vie éternelle. Laissez donc mourif quiconque tue un être hütiaïh, fat:ve 
le roi qui court après une couronne à Ja tête d'uné ‘armée, fütice la-per- 
sonne la plus insighifiante et la plus impulssante, füt-ce le plus hoble dés 
saans. Toute personne vivante qui donne là mort doit, quand ellé est ju- 
gée, subir la mort. Celui qui laisse un criminel échapper ést lüi-Mmêmé cou- 
päble et doit subir la mort d'un criminel. Au jugément de la! #61: dont, 
comme poète, j'ai reçu la tradition, il est mal de tuér par'uñe basse’action. 
Je prononce l'arrêt de la mort, de la mort pour le crime de quiconque tue 
mais Nuada est donné au ciel, fl n'ést pas donné à ta mort (4). » 

« Cette sentence rendue, Patrick demanda aux ‘hommes d'Érin de sé réb- 
nir en un lieu où il pt conférer avec eux. 11 y vinrent'ét l'Évangile du 
Christ fut prêché à tous. Or, quand les hommes d'Érin eurent entendu par- 


(1) Nuada, dit la glose, fut condamné à mort, et Patrick promit de sauver son âme. 
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ler de tout ce qu'avait fait Patrick depuis son arrivée en Érin, de:lalma- 
nière dont il'avait tué les vivanset ressuscité les morts, et quand ils virent 
Laeghaire et ses druides domptés par les grands signes et par les miracles 
qui s'étaient accomplis, ils se courbèrent en obéissance à la volonté de 
Dieu et de Patrick; puis Laeghaire dit : « Il est nécessaire pour vous, hommes 
d'Érin, que toutes les lois soient revisées et arrangées par nous aussi bien 
que. celle-ci l’a été. — Il serait bien d'agir ainsi, » dit de son côté Patrick: 

« C'est alors que Dubhthach reçut l'ordre de produire tous les jugemens, 
toute la poésie d’Érin, et toutes les lois qui avaient prévalu parmi les 
hommes d’Érin comme lois de nature, les décrets des voyans, les jugemens 
de l'ile d'Érin et les vers des poètes. 

« Il avait été prédit que la parole pure de la bénédiction serait entendue 
en Érin et que les canons y seraient apportés. Jusqu'alors c'était l'Esprit: 
Saint qui avait parlé et qui avait prophétisé par la bouche des hommes 
justes qui étaient jadis dans l'île d'Érin, comme il avait prophétisé par la 
bouche des grands prophètes.et des nobles pères de la loi patriarcale, et 
la loi de nature prévalut tant que la loi écrite ne fut pas connue. 

« Maintenant les jugemens de la vraie nature que le Saint-Esprit avait 
fait rendre par la bouche des brehon et justes poètes des hommes d'Érin, 
depuis la première occupation de cette île jusqu’à ce qu'elle eût connu la 
foi, furent soumis à Patrick par Dubhthach, et tout ce qui n’était con- 
traire ni à la loi écrite du Nouveau-Testament ni aux consciences des 
croyans, fut confirmé. dans les lois des brehon par Patrick, par les ecclé- 
siastiques et par les chefs d'Érin, car la loi de nature avait eu parfaitement 
raison, sauf ep çe qui touche la foi, ses devoirs et l'union de l’église et du 
peuple. Et c’est cela qui est. le Senchus-WMor. 

« Neuf personnes furent désignées pour écrire ce livre : Patrick, Benen 
et Cairnech, trois évêques; Laeghaire, Corc et Daire, trois rois; Rosa, c'est 
à-dire un maître de jurisprudence, Dubhthach, c’est-à-dire un docteur du 
bérla-feini, et Fergus, c’est-à-diré un poète. 

« Ceci est le Cain-Patrick, et pas uni brehoñ vivant des Gaeidhil n'a le 
droit de changer aucune des choses qui se trouvent dans le Senchus-Hor. 

« Le Senchus des hommes d'Érin, qui l'a conservé? La mémoire des an- 
ciens, la tradition d'une oreille à une autre oreille, les compositions des 
poètes, l'addition de la loi de la lettre et la force de la loi de nature. 

.« Daps.le. Senchus.ont été établies des règles pour le roi et pour les 
hommes de son sang, pour la reine et pour les non-reines, pour le chef et 
pour le dépendant, pour le riche et pour le pauvre, pour le prospère et 
pour le malheureux, , , 

« Dans le Senchus ont été établis des dommages pour chacun suivant sa 
dignité, car le monde était dans l'égalité avant que le Senchus-Mor fût 
écrit. 

« Dans le Senchus ont été établis des dommages égaux pour le roi, pour 
l'évêque, pour le chef de la loi écrite, pour le chef poète qui improvise ét 
pour les chefs auxquels un dommage est dû à cause de l'étendue de leufs 
terres et qui ont leur fortune légale.et leur chaudron toujours plein. 

« Dans le Senchus, il a été pourvu à ce que le bien n’allât pas aux mé 
chans, ni le mal aux bons. 
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s«Däns le Señchus ont été promulguées les quatre lois suivantes ::Ja loi 
surla nourriture et surl’édueation (fosterage), la loi relative aux libres 
tetanciers, la loi relative aux bas tenanciers et la loi des parentés sociales, 
ainsi que celle’ qui force à observer les contrats vérbaux, car le monde 
serait dans la confusion, si les contrats verbaux n'étaient pas obligatoires. 

«Il ya quatre dignitaires d’un territoire qui peuvent être dégradés : un 
roi injuste, un évêque impudique, un poète prévaricateur et un chef 
indigne qui ne remplit pas ses devoirs. À ceux-là, il n’est pas dû de dom- 


mâges. » 


Je ne sais si je me trompe, et si le peu de goût que m'inspirent 
certaines polémiques modernes donne pour moi trop d'attrait à la 
vérité ancienne; mais il me semble qu’il y a plus de lumière sur la 
mission de saint Patrick et les procédés de son apostolat dans le 
récit à la fois authentique et légendaire du Senchus que dans les 
Vies des Saints ou les écrits de saint Patrick lui-même, Saint Pa- 
trick était un Gallo-Romain d'une naissance et d’une éducation 
plutôt distinguées; mais il avait été à seize ans pris par des pirates 
et emmené en Irlande. Pendant les six années que dura sa capti- 
vité, il se familiarisa avec la langue des habitans, adopta leurs 
mœurs, conçut un si vif amour pour l'Irlande que; de retour dans 
sa famille et au milieu de ses saintes études, l'Irlande, comme il le 
raconte lui-même, remplissait ses nuits’ de rêves et ses jours de 
pensées. Lorsqu'il se sent appelé par des voix divines à retourner 
dans le pays où il avait été esclave, "il vient seul ou presque seul. 
Ses armes sont la douceur de l'Évangilé ét la force de sa foi. 11 lui 
faut conquérir l'Irlande avec l’aide des Irlandais, Comment aurait-il 
été blesser leurs sentimens nationaux, attaquer leurs traditions.et 
entraver l'œuvre du christianisme au, profit d’une civilisation latine 
qui tombait et d'un empire romain incapable de défendre ses pro- 
vinces? Aussi le voit-on accepter tout ce qui est juste, bon ou sim- 
plement innocent. Ses efforts sont dirigés contre le druidisme et le 
paganisme organisés. I} captive, il achète la tolérance des chefs; il 
ménage les poètes, auxquels il ne défend que les sortiléges en leur 
laissant libre carrière en ce qui touche les cliants nationaux, et il 
montre pour les superstitions inoffensives une complaisance qui 
n'étonnera que ceux qui n’ont jamais cherché à atteindre un but. 
On en jugera par l'hymne qui a été pendant dix siècles la prière de 
toute l'Irlande, et qu’on chante encore aujourd’hui dans plus d’une 
cabane. Plusieurs ont contesté l'authenticité de cette vieille poésie 
irlandaise, et n’ont pas voulu qu’elle fût de saint Patrick à cause 
du mélange de doux paganisme et de ferveur chrétienne qui s'y 
trouve; mais ce mélange même est une marque d'origine. Saint 
Patrick battait ses ennemis avec leurs propres armes, et dans tous 
ses actes il s'est efforcé de réduire le champ du combat. 
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« Je lie à ma personne en ce jour la puissance d'une invocation À] 
nitéa puissance de la foi én T'ünité dans la Triplté, la puissance au ER 
teur des élétièns. ‘| 20) 
.5« Jedie à ma personne en ce jour la puissance de l'iniéarnation e fy 
bäptâme, la puissance du cruëifiement et de la sépulture, la puissance! {id 
la: résurrection et de l'ascension, la puissance du jugement dernier, >) 10! 

s. de die à ma personne en ce jour la puissance de l'amour des séraphjni, 
de l'obéissance des anges, de l'espérance en la résurrection et dansiles-ré) 
compenses futures, la puissance des prédictions des prophètes, de la pré: 
dication des apôtres, de la foi des confesseurs, de la piété des ue. 
saintes et des actes des hommes justes. 

« Je lie à ma personne en ce jour la grandeur du ciel, la lumière du s0- 
leïl, là blancheur de la néige, la force du feu, l'impétuosité de l'éclair, là 
rapidité du vent, la profondeur dé la mer, la solidité de la terre, la dureté 
du roc. 

« Je lie à ma personne en ce jour la puissance de Dieu-pour me guider! 
la force de Dieu pour mie soutenir, la sagesse de Dieu pour m'enselgnér! 
l'œil : de - Dieu 'pout veiller sur moi, l'oreille de: Dieu pour m'entendre, 
bouche de Dieu. pour me faire parler, la main de, Dieu pour me protégér, 
la voie de Dieu pour diriger.:mes pas, le bouclier de Dieu pour m'abriter) 
l'armée de Dieu pour me défendre : +101 

_« Contre les embüûches des démons, contre les tentations des vices, 
contre les convoitises de la nature, contre quiconque médite de me nuire, 
de loin ou de près, seul où accompagné. 

« J'ai lié à ma personne toutes ces forces, afin de résister aux forces en- 
nemiés dirigées contre mon corps'et contre mon:âme. Je les ai liées contre 
les exichiantemens des fäux! préphètes, evntre les Toïs noires! des pañetis 
contre les lois merisongèrés de V'hérésie, dontre’les préceptés de l'idolatrié/ 
contre-les sortiléges des femmes, des fargerons. et Fe en contre tout 
sayoir,qui aveugle l'âme, de d'hommes ;:b 104310 1 oY 

« Christ.soit avec. moi, devant, moi, derrière maLedoes moi, au-dessu, 
et au-dessous de moi, à ma droite,et.à ma.gauche, daus le. fort, .sur.Je sie 
du char, à la poupe du nayirel. à. 

« Je‘lie à ma personne en ce jour ia pulseange 6 d' une invocation à ln, 
nf dans l'ydlté, la > pufssance du Gréateur des: élémens. » » dé k 


Stle goût des légendes r n'avait pas. détruit le senüment de la ru 
rité Bislorique, on aurait. remarqué a circonstance capitale qui, en, 
assurant le succès de sa aint Patrick, à déterminé sa conduite polis 
qüé. | Cette RER “A e concours des brehon d'Irlande, Juges. 


héréditaires et “maîtres réditaires des sales, de jurisprudenge 
suivant les règles un peu, vagues de l'hérédité ir landaise, — c'est 
à-dire tantôt, le frère EN re au frère, tantôt l'une des bran 

dé la famille à une autre branche, ou le plus digne. à l'indigne, r-; 
les brehon a dés le, Eros influence, qui a fait donner an, 
lois d lrlapde le nom de lojs breh | étaient les juges. d'une juss, 
tice indépendante, et ils pÜssé aient ‘action, toujours contestég, fl, 
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rs Viclorieuse di exerce Ja NE : 4 Tintelligence. « As 
“ EPA “grossière. ême à défaut de preuves directes, on.pour- 
ait aflirmer .qu'il. y .avait inimitié ; entre, l'ordre. .des brehon et 
l'ordre des druides: Des juges qui. se: disent les interprètes de la 
loi de nature et des prêtres qui prétendent dominer les élémens 
pe-peuvent pas vivre en bonne intelligence. D'ailleurs les deux pro- 
fessions'empiètent l’une sur l'autre: On voit par une glose du Sen: 
chus qu'avant l'arrivée de Patrick les poètes, — non pas les sim- 
plés bardes, mais les poètes ollamh, qui faisaient partie de l’ordre 
des brehon, historiens nationaux ét gardiens des registres de gé- 
néalogie, recus maîtres dans des écoles, capables de réciter les sept 
fois cinquante bistoires et d’improviser un quatrain, — se livraient 
à la bonne aventure, et ne dédaignaient pas les profits des sorti- 
léges. D'un autre côté, la justice des brehon étant-une des justices 
les.plus coûteuses qui-aient jamais existé, ileest probable qu’elle 
était souvent remplacée par les divinations des druides. 1l existé tou- 
tefois des preuves dirèctes de la vieille antipathie des deux ordres. 
Cinquante ans environ avant Saint Patrick, le chef dés brehion du 
Connaught et l'un des poètes les plus réputés de l'Irlande, celui-là 
mième qui ne prononçä jamais un faux jugement, parce qu'il était 
inspiré par la grâce du Saint-Esprit, Connla Cainbbrethach, avait 
coutume de disputer contre les druides. Il leur disait : « Vous pré- 
tendez avoir créé le ciel, la terre, la mer, le soleil et la lune. Faites 
seulement que le soleil.et la lune brillent une seule fois au nord, et 
nous vous croirons. Vousne:le pouvez faire’: ik vaut donc mieux pour 
nous croire en celui qui arcréé lé ciel et la terre que de croire en 
vous. » Dubhthach, chef brekon du temps de saint Patrick et le prin< 
cipal rédacteur dal Sénrhis= Môr, fut ur des prémiérs convertis, et 
devint ensuite évêque :Sâns “cédéér' d'être bréhon ét Ac tb oSèr 
des poèmes que l'on possède encore. Eulin le Senchis entier porte 
témoignage de l'alliance. des bréhon et de saint Patrick. Dr si les, 
brehon étaient, par ‘leur ‘intelligence et leurs lumières, les mieux 
disposés à recevoir la foi chrétienne sien autre une vieille hai 
lé faisait se réjouir de ‘'abaisdement ‘dés druides, ils étaient en 
mine temps les consetvatetirs des, traditio n$ ‘nlionales | et. les pl 
intéressés à les mâinténir. Saint Patrick ï di pu les Le ka 
câüse du christianisme, il eût échoué, son se, 
Pälldits, si net âccep té et ‘satfétionte ptafion cé 
à appelait la'toi dé Ra e. 11 laissé PE que ie ‘anciens 
S'avaient été ENS par le re a LA ëlés pères de. 
ét il donne à la tradili ‘une pren 
ie à celle ai slad dâns | ë résté nr monde PA 
mr Ainsi s'est lâite ds l'originé l’ünion de la na 10 
nälité et de la réligion qui a toujours débuis caractérisé l’Idande. 
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‘Les faits portent le même témoignage. Lorsque | saîtit'Patriok 
après avoif converti quelqües=uns des clans de l'Ulstér, pritle paf 
hardi de marcher sur Tara et d'allumer le feu du Seigneur en fie 
de‘celui des druides, il s'était, comme il le dit lui-même, mén 
des intelligences dans le camp des adversaires. Il comptait sur l'ap- 
pui des brehon , car, si l'on en croit saint Patrick, il n’y eut ici &u- . 
cun miracle. Le seul miracle dont il parle dans l’admirable écrit 
intitulé sa Confession, c'est le miracle de la conversion de tout un 
peuple opérée par un ouvrier tel que lui. En butte à la violence gu- 
Verte, il fait appel à la justice des brekon. Dubhthach lui donne 
raison. Le roi Laeghaire sent qu'il y a pour lui plus de dangerà 
résister qu’à céder. Les druides sont mis en déroute, le peuple ac- 
clame la religion du Christ, et saint Patrick devient tout à coup une 
puissance, pour nous servir du langage de Sidoine Apollinaire, 1] 
parcourt l'Irlande, baptisant les néophytes, ordonnant des prêtres 
ét des évêques, apprenant lui-même aux fidèles à lire et à écrire. 
Il fonde une église, ou, pour mieux dire, un clergé; il fonde surtout 
des monastères de femmes où les filles des chefs vont, à la suite de 
sainte Brigitte, chercher un refuge contre la grossièreté des mœurs, 
ét des monastères d'hommes où des milliers d'écoliers se livreront 
bientôt à la réchierche de la vérité pure. Pas un des mots que pro- 
hônce saïnt Patrick n’est hostile aux vieilles institutions ni aux 
vieilles traditions, ét c'est à bon droit qu'il répond à ses amis des 
Gaules qui lui reprochent de trop aimer l'Irlande et d'y avoir cher- 
ché la puissance et la richesse + « Je porté témoignage en vérité et 
‘dans la joie de mon cœur, devant Dieu et devant ses saints anges, 
que je n’ai pas eu d'autre motif pour retourner dans ce pays, d'où 
je m'étais échappé une première fois avec tant de peine, que l'Évan- 
gile et ses promesses. » * 

*Il'n'appartient pas à mon sujet d'entrer dans les discussions ré- 
‘ligieuses auxquelles à donné lieu’ Yapostolat de saint Patrick. Je ne 
m'occupe ici que du côté politique de sa vie, et il semble pleine- 
‘ment démontré, par l'introduction même du Senchus, que saint 
"Patrick, en apportant le christianisme à l'Irlande, ne chercha pas 
la rendre romaine, èt que le Sénchus-Mor, quoique approuvé par 
'Saint Patrick, est uné loi purement celtique et inspirée par les plus 
Vieilles traditions celtiques. 

‘Quelle étaït cetté barbarie, ou, pour mieux dire, cette société 
‘envers laquellé saïnt Patrick montraït tant de complaisance ? Avant 
le Senchus, dit lé préambule, le monde était dans l'égalité. Nous 

Voilà, dès le prethier pas, bien loin des lois salique et ripuaire et 
‘dés mœurs des Gérmainis de Taëite, d’où Montesquieu fait sortir la 
‘féodalité, bien qu'on comprenne peu la féodalité quand les lois sont 
pérsonnelles et nôn réelles, quand ellés dépendent de la race etnon 
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duterritoire. D'ailleurs l'Irlande ne connut jamais le régime féodal ; 
elle passa d'un seul coup, par le fait de derniers malheurs, de Ja 
société du v° siècle à la société moderne , et c’est la difficulté de 
concilier les sentimens de deux sociétés si différentes qui, plus 
encore que les divisions religieuses, rend difficile de la bien gou- 
verner. 

L'Irlande a donc commencé par l'égalité, et le mot d'égalité n’est 
pas ici un accident de rédaction; il est question, dans plusieurs 

ies du Senchus et des gloses, d’un état social antérieur au ré- 
gime du clan, et qui est qualifié avec une sorte de mépris « le 
temps où chacun était seul responsable de ses dettes et de ses 
crimes. » Les auteurs des gloses ne savent comment interpréter ce 
mot d'égalité; ils disent « égalité d'ignorance et de superstition, 
égalité, le régime où il n’y a d'autre droit que la force, égalité en 
ce qui touche le droit à des dommages. » En d’autres termes, c’est 
l'égalité devant la loi. Or cette égalité fut altérée pour donner mème 
privilége au roi et au brehon, à l'évêque et au poète, c’est-à-dire à 
tous les chefs en exercice, suivant ces deux axiomes de la loi cel- 
tique : « Les chefs de tous les degrés appartiennent également à 
l'ordre des chefs. — Chacun est au même titre maître de sa terre, 
qu'elle soit petite ou qu’elle soit grande. » Si saint Patrick, en dé- 
fendant aux poètes la sorcellerie, leur donna, comme il le dit, plus 
qu'il ne leur enlevait, un privilége commun au roi et au gardien 
des registres de l’état civil se rapproche fort de l'égalité. 

Ce n’est pas tout. Il ne sufit pas de posséder la dignité, il faut 
la mériter. « On ne doit pas donner le bien au méchant. » Contre 
le roi qui ne rend pas justice à son tenancier, contre l’évêque im- 
pudique, le poète prévaricateur et le chef indigne, l'insurrection 
est le plus saint des devoirs. Les cas de déchéance sont singulière- 
ment multipliés. Presque tous les crimes, la diffamation comprise, 
y donnent légalement lieu, les uns quand il y a récidive, les autres 
sans récidive. On retrouve l'esprit de saint Patrick dans deux dis- 
positions. Le chef laïque peut conserver son droit au dommage 
quand l'évêque le perd, parce que c’est la puissance matérielle 
qui l’a fait accorder à l'un, et la vertu à l'autre, Également l’évêque 
marié peut, après avoir fait pénitence d’un adultère, recouvrer son 
siége ; mais il n’en est pas de même pour l’évêque non marié, 
parce que celui-ci est tombé de plus haut. Il ne lui reste, après 
avoir fait pénitence, qu’à devenir ermite ou pèlerin, exilé de Dieu, 
pour parler le langage poétique de la vieïlle Irlande. 

Dans le paragraphe relatif aux dommages ou honoraires accordés 
aux rois, aux évêques, aux brehkon et aux poètes, il est question 
d'une ciaquième classe de personnes qui jouissent du même privi- 
lége. C’est le chef ou le propriétaire (les deux mots ont ici la même 
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signification) qui possède sa fontunelégale et a Le chaudron toujours 
pleirr. Gé chefs appelait en irlandais le brewy, D 

mot irlandais dans la traduction anglaise, bien qu'à l'aide des gloses 

le'sens fût facile à préciser. Quiconque avait un tenancier était un 

chef, et les chefs du. dernier degré sont ceux qui n’ont qu'un, te- 

narcier. Au premier degré sont les brewy, dont l'honneur, comme 

dit une glose, est de garder chez eux des animaux gras impropres 

à la reproduction. Le bremy du premier rang, car il y en a deux, 

est un homme qui vit dans une maison à quatre) portes, à travers 

laquelle coule un ruisseau d'eau, vive, pour.produire un courant 

d'air et chasser l'humidité. H doit entretenir au, moins deux cents 

ouvriers et posséder deux cents têtes de bétail de chaque espèce, Il 

doit avoir son chaudron toujours pendu à la crémaillère et toujours 

plein de trois espèces de viande, bœuf, mouton et porc, avec une 

juste proportion de gras et de maigre, afa d'être toujours en me- 

sure de remplir les devoirs de l'hospitalité. 11 faut que l'on puisse 

tirer du chaudron une nourriture suflisante pour tout venant et 

convenable pour chacun suivant son rang : la hanche pour le roi, 

pour l’évêque et pour le brehon, le gigot pour le jeune chef, la tête 

pour Je conducteur da char, et le filet pour la reine. Au roi contre 

lequel. il.y a de l'opposition, on ne donnera que les parties infé- 

rieures de l'animal, parce qu’il n'a droit alors qu’à la moitié dés 

honoraires de,son.rang, C'est comme compensation aux Charges de 

l'hospitalité que des dommagés où des honoraires supérieurs ont 

été accordés au brewy; mais si d'une part il reçoit des dommages 

considérables pour tous les préjudices. qui lui sont causés et de 
fréquens honoraires pour tous les témoignages qu'il_est appelé à 

porter, il est exposé d'autre part, en vertu.des parentés sociales, à 

payer les dettes, les compensations et les amendes d'une infinité 

de personnes. Sa situation est presque aussi précaire que celle.des 

rois. 11 y avait probablement au v° siècle autant de fils de rois et 

de fils de brewy réduits à la misère ou à une condition médiocre, 

qu'il y én a aujourd'hui. Aussi les anciens apnalistes irlandais ne 

disent-ils pas : « Dans tel combat mourut le fils: d'un-roi: » Ils di- 

sent : « Dans tel combat mourüt celui dont on aurait pu faire un 

roi.» Le préambule du Senchus se termine par un appel à la révolte 

contre les chefs qui ne remplissent pas leurs devoirs. C'est justice 

sous un,régime.où la naissance donne l'aptitude à la propriété et 
au pouvoir, et où elle n'assure ni la propriété ni le pouvoir. La 
mobilité dans la situation des personnes y fait la stabilité des choses. 
On voudrait pénétrer plus avant et trouver dès la première ligne 

. du Senchus le principe fondamental de cette société qui a été un 
gigantesque effort pour sortir de la barbarie, et qui, le premier 
pas accompli, a toujours été rebelle au progrès, La curiosité est- 
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‘grande? Les auteurs dela publication du Senchus seu 
re rc ; ils voient surtout une question dejurisprudengse 
Ho doûs-eherchons à découvrir le caractère-d'un ordre social et 
les instincts d'une nationalité."Au lieu: dela loi sur.les parentés 
sociales ét dés autres grandes lois annoncées par le préambule, ils 
fous donnent dans ce premier volume la loi sur les saisies, c’est- 
édiré un code de procédure civile ‘et criminelle. On éprouve un 
désappointement d'autant plus grand que la loi sur les saisies est 
d'une lecture difficile. On a peine à:se reconnaître au milieu .de 
ialices vieilles de quinze et de vingt siècles, d'analogies, de dis- 
tinctions et d’une foulé de subtilités professionnelles. Il semble que 
toutes choses soient placées ici au rebours du, bon sens, et l’on sait 
gré aux brehon d'avoir qualifié leur loi « la vérité sortant du men- 
songé, la légalité de l'illégalité, 1è‘bien du mal, l’ordre du dés- 
ordre. » Cependant on aurait tort de se plaindre, La loi de procé- 
durée implique la loi civile et la loi pénale, et:les nécessités d'un 
ordre social tout entier se déroulent pre vos yeux quand vous 
arrivez aux paragraphes que’voici : 


-« Pourquoi dit-on les quatre espèces de saisies? Parce qu'il y à quatre 
choses qui donnent lieu à la saisie : le çrime que lon a.commis soi-mêmé, 
le crime d’un proche parent, le crime d’un moyen parent, le ‘crimé d'an 
parent en général; 

« Parce que les quatre tribus les plus prucues <q r'esponisablés du crime 
de chaque parent dé leur sang” 

« Parce qu’il y a quatre intéressés pour détéouque est demandeur ou dé- 
fendeur: la tribu du père, le er. Véglise, da'triba de la mère on celle du 
père nourricier; 

« Parce que chacun, chute co-0cçupant Ps pot. donue garantie sur 
ses bestiaux aux eme les Saut Prpahes, des deux côtés et aux 
deux bouts, » 1q U£ at 7 


Puis viennent ces quatre axiomes : 


« On peut poursuivre cebaf qui vous à porté préjudice ea actionnant son 
parent, car tout parent est responsable. 

« Avis est donné à la tribu du débiteur, et le, plus proche parent est ac- 
tionné. 

« La tribu tout entière est responsable pour la ‘fuite d'un de ses mé - 
bres, 

« Les dettes des vivans sont supportées d’après l'ordre où l'on éotutet 
les héritages des morts. » f 


Voilà le système du clan dans toute sa vigueur. Son principe, 
c'est la solidarité de chacun des membres de. la tribu et l'isolement 
du clan au milieu de la:nation. L'individualité s'eflace, la patrie 
disparaît, le clan seul existe, et celui qui introduira un étranger dans 
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le sein de la tribu en élevant l'enfant d’un père inconnu encourra 
même peine que s'il commettait un meurtre. Îl n'y a rien assuré- 
ment de plus éloigné de nos idées et de nos mœurs. Nos sentimens 
les plus chers, l'indépendance individuelle et l'amour de la patrie, 
sont à la fois blessés, Cependant on n’éprouve pas ici la répugnance 
qu'inspire l'empire romain ou la féodalité. On compare la tutelle 
affectueuse du clan à la dureté de la société moderne, qui sacrifie 
si aisément l'individu au progrès de l'espèce, et l'on comprend que 
les Irlandais, humiliés et dépouillés, tournent avec complaisante 
leurs regards vers le temps des lois brehon. 

Que les pauvres d'Irlande, qui voient leurs ancêtres passer leur 
temps dans les festins et dans les combats, ne s’imaginent pas tou- 
tefois qu'aux siècles écoulés tout le monde fàt chef ou menûât la vie 
des chefs. Chaque page du Senchus montre que, s’il existait une 
sorte d'égalité parmi les chefs, il y avait une inégalité cruelle entre 
les hommes de la classe supérieure et ceux de la classe inférieure. 
Ces derniers étaient réduits à une condition légale mal définie par 
la loi des saisies, et que l’on est tenté de comparer à celle des es- 
clayes ou des serfs, bien qu’évidemment l’analogie ne soit pas com- 
plète. Le vacher, le berger, le charretier, l'employé et l’ouvrier de 
toute espèce n’ayaient ni le droit de contracter sans l'autorisation 
de leur maître, ni celui d’intenter une poursuite sans être caution- 
nés par un chef. Ils étaient placés par la loi dans la condition des 
mineurs et des aliénés, Quand on les poursuivait pour une dette ou 
pour une offense quelconque (et dans le nombre des offenses il faut 
compter la raillerie, un surnom donné à un chef ou la remarque 
d'une difformité), la saisie ne s’exérçait pas sur leurs béstiaux, on 
s'emparait de leurs personnes. Ils étaient mis en prison, enchaînés, 
réduits pour nourriture journalière à un vase de lait de la conte- 
nance de douze coquilles d'œuf, et ils restaient dans cet état jus- 
qu'à ce qu’un chef les eût réclamés et eût pris l'affaire à sa charge. 
Une femme esclave est donnée en gage comme garantie d’une detle; 
elle prépare un baïn pour son nouveau maître, celui-ci l’accuse de 
lenteur, elle lui fait remarquer une difformité sur son visage, et il 
la tue. Une balance s'établit entre le prix à payer par l'ancien 
maitre pour la raillerie de la femme dont il est responsable et le 
prix à payer par le nouveau pour le meurtre de la personne donrée 
en caution. Ges choses, dira-t-on, étaient communes à toutes les 
législations de ces temps malheureux. Il faut donc voir ce qui ap- 
partient exclusivement au système du clan. 

Sous le régime des parentés sociales, il ne peut y avoir d'autres 
pénalités que des dommages pécuniaires, En même temps, sous ce 
régime, chacun étant responsable du crime ou de la dette d'autrui, 
— crime ou dette ont les mêmes conséquences, — il est de l'inté- 
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rèt de tous de faire échapper le criminel ou le débiteur. Aussi toute 
‘habileté des bréhon s'est-elle appliquée à trouver lé moyen d'a- 
mener les gens devant la justice. C'est le premier intérêt; tous les 
‘autres sont sacrifiés. 
Quiconque croit avoir une plainte civile ou criminelle à porter 
‘contre quelqu'un commence par saisir sa propriété, et naturelle- 
ment la portion de cette propriété la plus facile à transporter, ses 
‘bestiaux. 11 les place dans un enclos, celui du chef, celui de l'é- 
‘glise, ou le sien propre, après en avoir donné avis, et dans Je cas 
‘où, sur la présentation de l'avis, on ne lui a pas offert caution. Là 
les bestiaux sont gardés et nourris pendant un certain nombre de 
jours, trois, cinq ou dix, aux frais de la personne saisie, qui paie 
en outre une amende d'environ deux vaches par chaque jour qu'elle 
tarde à comparaître. Au bout de la période fixée, si elle n’a pas 
comparu, les animaux saisis sont confisqués, et l’on procède à une 
autre saisie contre la même personne, ou contre un de ses pa- 
rens, ou contre un des membres de sa tribu, et l’on recommence 
jusqu’à ce que la personne attaquée ou ses ayant-cause aient con— 
senti à comparaître. Ce n’est pas tout. Comme, en cas de défaut, 
on poursuit successivement les parens jusqu'au dix-septième degré 
pour les causes ordinaires, ceux-ci ont le droit d'opérer la saisie 
sur chacune des personnes responsables d'un degré plus rappro- 
ché, en sorte que chacun est dépouillé de son bien et enlève le 
bien d’un autre. | 
Lorsque c’est contre un chef qu’une action est intentée, la loi est 
plus favorable au défendeur. D'abord l’homme d'un rang inférieur 
qui attaque celui d'un rang supérieur est obligé d'acheter le con- 
cours d'un autre chef sous peine dé payer une amende considé- 
rable et d'être mis hors de cause pendant un jour, une semaine, un 
mois, un an. Ensuite le témps du délai qui doit s’écouler entre 
l'avis de la saïsie ét la saïisié même est doublé, de façon à donner 
plus de facilité à se procurer une caution. Enfin les dommages et les 
amendes encourus pour les iHlégalités auxquelles expose sans césse 
la complication de la procédure sont quadruples quand la partie ad- 
versé est le roi où une personne du même rang, doubles quand c'est 
un chef du second rang, et simples quand c’est un hommé d’üne 
classe inférieure. Également le temps accordé à chacun « pour par- 
ler devant le juge et pour reprendre haleine » est mesuré sur la di- 
gaité des personnes. Il devait être presque impossible d'obtenir jus- 
tice de l'homme riche, et même de l’actionné. Gomme remède à ce 
déni de justice, on eut recours à un procédé d’une natüre étrange. 
En même temps qu’on donnait avis de la saisie à un chef, on de- 
vait, sous peine d'amende et'sous peine aussi d'être débouté de la 
demande, jeûner à sa porte jusqu’à ce qu'il eût fourni caution, Cela 








3$A REVUE DES DEUX MONDES. 


se pratique également aux Indes, où l'on a vu souvent des régimens 
d8 cipayes se rntLe à la porte d'un nabab et demander le paie- 
imént de leur Solde en menaçant de se laisser. mourir de faim, s'ils 
h'étaient pas payés. On prétend que ce mode d'obtenir. justice est 
très efficace aux Indes. Il l'était probablement aussi dans Ja vieille 
Irlande; il le serait même chez nous. Si quelqu'un s’établissait à Ja 
porte de votre maison et déclarait à tout venant qu'il est là; mou- 
raït de faim, pour témoigner que vous avez commis une injustice 
à son égard, la contrainte serait grande, et l'on aurait hâte de s'y 
soustraire, quand même la plainte serait injuste, 

Je ne discute pas la moralité de cette justice, qui faisait de l’ordre 
avec du désordre, comme on l'a dit récemment en France sans &e 
douter qu'on répétait la maxime favorite des lois brehon. Je fais 
cette simple remarque. Si l'effet des parentés sociales est te] que, 
pour amener un homme devant le juge, il faille commencer par 
saisir ses biens avant l'ouverture du procès, ces mêmes parentés 
sociales ont dû sans cesse exciter chacun à prendre les armes pour 
défendre l’homme de sa tribu. Et quand on voit ce plaideur qui vient 
jéûner à la porte du chef et qui sans doute ameute autour de lui 
toute la population à laquelle il raconte ses griefs, on ne peut s'em- 
pêcher de penser qu'une émeute devait en être le résultat plus sou- 
véht qu’un procès. La législation des brekon n’est donc pas en con- 
tradictiôn, comme on le prétend, avec l'histoire d'Irlande, avec cette 
histoire déplorable qui peut se résumer en deux mots : impuissancé 
à se défendre contre un ennemi étranger, si faible qu'il soit; im- 
püfssance à rester un jour ‘en paix avec son voisin, Sous le régime 
du clan, la loi doit être douce et la société violente. Puisque toute 
affäire privée devient l'affaire du clan, Ja plupart. des affaires doi- 
vént se régler comme se décident les affaires entre iles états, c'esi+ 
ä-dire par là guerre, par la rapine et par l'injustice, et les brekon 
faistient sans nul doute plus de traités de paix qu'ils ne pronon- 
çäieut de jugemens. | | 

"La loi sur les parentés sociales et la loi sur les tenanciers libres, 
ainsi que céllé sur les bas tenanciers, n'étant. pas encore publiées, 
c'ést d’un code dé procédure dont Ja forme est singulièrement obs- 
curé qu'il faut extraire par voie indirêcte des notions certaines sûr 
le régime du clan, Y avait-il chez les anciens Irlandais des libertés 
politiques, des assemblées, des malls, Comme chez les Francs? Oui 
et non; il en existait autant que le comportait le régime du clan. 
Avéc ce régime, il ne peut être question ni d'assemblées générales! 


de là nation, ni même d'assemblées générales de chacun des trois. 
grands peuples qui se partageaient l'Irlande. Seulement, d'après 


une glose du Senchus, les possesseurs d'héritages, qui étaient tenus 
d'accompagner le roi à la guerre, avaient en même temps le droit de 
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evicadrir dvéë luï äu réglement dés questions qui intéressaient plu- 
dleursltribus voisines, ‘et tous, c’estià-dire probablement tous, les 
homities Rbres | décidäient en Commun de la guerre. Tous égale- 
merit étaient appelés à répartir les deux tributs appelés « tribut de 
la nourriture pour le roï » et « tribut de la nourriture pour le chef. » 
Ces noms de « tribut de la nourriture » peuvent cacher de véritables 
impôts en nature. On à la répartition de cet impôt par provinces au 
var siècle, ét le Senchus nous apprend qu'au v°, lorsque le chef 
meurt avant d'avoir touché le tribut, son héritier a le droit de 
réclamer l’arriéré. À ces deux charges s’en ajoutaient plusieurs 
autres qui montrent un certain degré de civilisation : la construc- 
tion des ponts en pierre et en bois, l'entretien des champs de foire, 
l'entretien des routes. Les routes étaient divisés en trois classes, et 
les routes de première classe s'appelaient routes royales, On devait 
les mettre en état trois fois par an : pendant l'hiver, au temps des 
foires, à l'époque des courses de chevaux. Puis venait toute une 
série de travaux communs : le labourage des champs communs, 
la garde des bestiaux communs, l'entretien du moulin commun, 
et le soin des pêcheries et dés filets communs. Tous ces travaux, 
aussi bien que la construction et le ravitaillement des forts, étaient 
surveillés par les chefs, et le frère seul avait alors le droit d'ac- 
complir la tâche du frère; mais, dans ün état de choses où la guerre 
était la première des occupations ét la rapine la seule source de 
fortune, lés obligations militaires devaient être les plus strictes de 
toutes. Quiconque possédaït ün héritage devait suivre le roi aux 
trois guerres annüellés et venir lé joindre chaque fois qu’il en était 
requis. Celui qui possédait un bouclier et savait s'en servir était 
tenu de prendre part à toutes les expéditions de pillage, et le reste 
du peuple devait être prèt tous les jours à repousser les attaques des 
pirates, ainsi que les inéursions des tribus voisines, et tous les sept, 
jours, en cas de paix, à faire la chassé aux loups. L'ordre etl'autorité 
n'étaient pas sans garanties, comme on dirait en France. L'a- 
mende la plus forte est infligée à celui qui trouble la réunion des 
chefs én ‘excitant da tumulte. Celui qui, pendant que les chefs sont 
à conférer ou à féstoyer, coupé les brides des chevaux et les fait 
échapper doit, éomme réparation, payer lé montant de la valeur. 
des dommages d'honneur appartenant aux trois plus nobles per- 
sonnages de la réunion ou aux'sept plus nobles, suivant l'opinion 
d'une femme brékon du n° siècle. Enfin celüi qui mine le tertre, 
de gazon appelé lieu d’assemiblée doit remplir de lait le trou qu'il, 
a fait. Le chef dépossédé, s’il ést de seconde classe, — çar le même 
privilége né s'appliqué pas au roi, — peut, pour se, consoler, se 
donner le plaisir, probablement dangereux, de Saisir les bestiaux 
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de ses tenanciers qui ne l'ont pas défendu, et même de tous ceux 


auxquels il 'réproche d’avoir comploté contre lui. 

Parmi les singularités qui caractérisent le régime du cläh!ün 
remarque d'abord que tout étranger est considéré comme suspect 
et traité en ennemi. Si l'étranger, c’est-à-dire l'habitant d’un ter- 
ritoire voisin, n’a pas de propriété sur le territoire de la tribu il 
est arrêté, fût-il un ménestrel, et reconduit à la frontière, Celui 
chez lequel il a logé ou mangé devient pour vingt-quatre heures 
responsable de ses crimes. Si l'étranger a des propriétés sur le ter- 
ritoire de la tribu, il n’a pas droit au revenu complet de sa terre, 
et lorsqu'il intente un procès, il doit être assisté d’un membre de la 
tribu sous peine d’être mis hors de cause. Il y a une exception en 
faveur du commerce maritime. La tribu ne doit pas simplement 
protection au navire étranger, elle doit nourrir les équipages. Quand 
un navire entre dans un port, le chef de famille du lieu se rend 
auprès du roi, et celui-ci opère une saisie contre la tribu pour ga- 
rantir l’exécution de la loi. Dans les relations des membres de la 
tribu entre eux règne au contraire la plus grande bienveillance. 
Sans doute on distingue trois ordres de personnes placées dans des 
conditions légales différentes : les propriétaires ou chefs à tous les 
degrés, entre lesquels existe une sorte d'égalité; les tenanciers, qui 
se divisent en deux catégories; enfin les hommes pour lesquels la 
loi n’a pas de protection parce qu’ils sont sous la protection d’un 
autre. Néanmoins le principe du clan est généreux et exerce son 
action. Ces personnes de conditions inégalés sont de même race et 
de même sang, et la parenté socialé érée entre elles ces rapports 
d'affection et de dévouement qui sont l'honneur du clan. Qu’au 
v® siècle il y aît en Irlande comme partout dès hommes apparte- 
nant à d’autres hommes, on n'y verra pas comme ailleurs la haine 
répondant au mépris. Dans aucuné législation, germanique ou féo- 
dalé, on ne lira cette sentence du Señrhus : « Des trois objets de 
la loï, — le gouvernément, l’honneut et l'âme, — le gouvernement 
appartient aux chefs, l'honneur et l'âme ‘appartiennent à tous. » 
Lorsqu'il s'agit du respect pour la faïblésse et du soin pour les 
malheureux, ces petits clans démi-sauvages et demi-paiens, qui, 
sous a loi chrétienne de saînt Patrick, appellent encore forêts 
sacrées les forêts druidiques, montrent plas d'humanité que les so- 
ciétés civilisées et chrétiennes. Chaque année, une partie du terri- 
toire de la tribu est mise à la disposition du chef pour être distri- 
buée entre les pauvres. « Le premier devoir, dit le Senchus, et c'est 
uné obligation qui passe avant toutes les autres, est de secourir 
ceux qu'a frappés la baguette magique. » Celui qui manque à ce 
devoir est condamné à une amende de cinq vaches, s’il s'agit d’un 
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fou, de dix vaches, s’il s’agit d’une folle, Mêmes soins pour l'enfant 
qui perd sa mère en venant au monde, mêmes soins pour le blessé 
et pour le malade. « Le malade doit être placé dans une maison 
convenable, non pas dans une des trois espèces de maisons de rang 
inférieur, où l’on voit sur les murs des traces de limaces, mais dans 
une maison à quatre fenêtres, où il est possible d'établir un cou- 
rant d'air. » La loi sur les saisies n’admet d’exceptions qu’en faveur 
de ceux qui sont à l’armée, combattant pour la tribu, et de ceux 
qui soignent un malade. Ce qu’on admire surtout, c’est le respect 
pour les parens et le divin amour pour la vieillesse, qui est encore 
aujourd'hui le plus beau trait du caractère irlandais. Les enfans 
sont tenus de soigner leurs parens âgés ou infirmes. Le produit de 
huit vaches est alloué à chaque vieillard, « à moins qu’il ne sache 
chanter et ne puisse gagner sa vie en amusant les autres. » Quand 
une famille néglige le soin de nourrir un vieillard et qu’une autre 
famille le nourrit, celle-ci devient son héritière. Il y a encore dans 
la loi des saisies un grand nombre de dispositions qui montrent le 
haut prix que l’on attachait à l'honneur et qui témoignent d’une vive 
délicatesse de sentimens. Les atteintes à l'honneur, la diffamation, 
la satire, « tout ce qui peut faire rougir un homme, » sont punies 
comme le vol et l’assassinat. L'offense s'aggrave quand l'insulte 
s'applique aux morts, qu'il s'agisse d’un homme que l'on raille ou 
d'une femme dont on prétend avoir obtenu les faveurs. Dans les 
choses nécessaires à la vie qui ne peuvent pas faire l’objet d’une 
saisie, on compte le jeu d'échecs du chef, le chien favori de la 
femme et les joujoux des enfans, « leurs palets, leurs balles, leurs 
cerceaux, Car il ne faut pas, dit la glose, que ces petits êtres soient 
privés un seul jour de leur amusement accoutumé. » 

Ce qui donne un intérêt particulier à ce livre de procédure, 
obscur en lui-même et encore obscurci par le grand nombre de 
mots non traduits dont il faut deviner le sens, c’est la ressem- 
blance que l’on découvre sans cesse entre l'Irlande ancienne et l’ir- 
lande moderne. Supprimez par la pensée tout ce qui est anglais 
en Irlande, ne voyez que l'Irlande des Irlandais, pour mieux dire 
l'Irlande des pauvres, vous serez au v° siècle. Les champs sont, 
comme aujourd’hui, entourés de murs et de palissades, les uns la- 
bourés, les autres en pâturages. Plus de bêtes à cornes et moins 
de moutons, du chanvre au lieu de lin, pas de pommes de terre, 
voilà la différence. Il n’est pas certain que la culture soit très infé- 
rleure à ce qu'elle est de nos jours. On fait un grand cas du fu- 
mier. Le chien de garde s'appelle le « chien du tas de fumier. » De 
fortes amendes sont imposées à celui qui s'empare du varech et des 
herbes marines propres à l'amendement des terres. On met le blé 
en moyettes avant de le mettre en meules, et l’on fabrique avec le 
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sohlet 14 farine mèlés efsémble le painsans levain appelé aujouri 
d'hùi griddlesbrend. On'faït dù ‘beurre et de la bière, et l'on: cons 
näft le vin! Les tourbières sont exploitées comme à cette heure, ety 
faute de bois, l'on se sert des fanons de baleine pour ‘cercler és 
tonneaux. Les mines d'argent, de cuivre, de fer ét d'autres més 
taux sont l'objet d’un assez grand trafic. Il y a des règlemens pour 
les cours d'eau. 11 y a des pêcheries de saumons sur le même mo- 
dèle qu'aujourd'hui, et des pêches maritimes exploitées par les 
indigènes, au lieu de l’être, comme maintenant, par des marins de 
l'île voisine. Tout prouve un commerce maritime assez considé: 
rable qui s'étend jusqu'aux côtes d'Espagne. Mais c'est l'homme 
surtout qui n’a pas changé. Le régime du clan est une tutelle exer- 
cée avec bienveillance, et l'Irlande montre qu’une nation arrachée 
par la défaite à ce régime ne saurait supporter ni l'oppression 
étrangère, ni la liberté comme nous la éomprenons. C’est seule- 
ment par les plus éclairés, par ceux que la richesse ou les lumières 
ont faits cosmopolites, que le bienfait de la civilisation moderne 
est accépté. Les sentimens du clan survivent parmi les déshérités 
de la fortuné, parmi ceux auxquels Ia société moderne dit : Si tu 
n'es pas assez fort pour porter ton fardeau, succombe, meurs, ou : 
va-t'en! | 

D'où vient cet amour extrême des Irlandais pour la location de 
parcelles de terre qu'ils s'épuisént à cultiver à la main et à côté 
desquelles ls meurènt de faim) ét d'où vient cette répugnance 
extrême à vivre d’un travail salarié, sinon de la distinction qui 
existait autrefois entre la classé des ténanitiers êt celle des ou- 
vriers? Il est difficilé d'analyser de vieuxl instinots qui se cachent 
sous des passions nouvelles: mais, pour peu qu'on connaisse l'Ir- 
lande, on le sent, l’idée fondamentale de toute société, l'idée de la 
propriété, n'est pas là cette idée simple et claire qué conçoivent les 
péuples qui ont connu lé droit romain et qui se sont préparés à la 
libérté civile’ en lüttant contre la féodalité. Pour l'Irlandais, la pro- 
priété est une chose qui se partage d’une manière inégale et diffé- 
renté entre lé maître du sol et celui qui le cultive. On accorde au 
propriétaire une suprématie morale sur la pérsonne du cultivateur, 
et on lui conteste le libre usage de son bien. 11 est plus et moins 
qu'un propriétaire, il est un chef. Sous tous les contrats, écrits ou 
verbaux, il ÿ a pour une des deux parties, en dehors du contrat, 
une loi de nature, qui donne au fermage une portion des droits de 
la propriété. Il n'importe pas qu'il s'agisse d’un Anglais où d'un 
Irlandais, d’un catholique où d'un protestant. Aussi avec quelle 
ardeur ces gens se précipitent pour obtenir des baux à des prix 
excessifs, et avéc quelle ardeur d’autres viennent les leur acheter 
à des prix plus insensés encore! Ce que l'on veut, c’est le bail, c'est 
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le droit de.co-occupant, comme dirait le Senchus.. Ensuite le. pro- 
priétaire est un homme injuste, s'il exige de la terre plus qu'elle ne 
peut rapporter, et on le traite comme on traitait le chef qui ne rem- 
issai ses devoirs. Par contre, les propriétaires ont peu, de 
goût pour les baux; ils préfèrent louer à volonté, de manière à 
pouvoir évincer les locataires sans formalités légales. De là les du- 
retéset les assassinats, de là aussi ces deux tendances en apparence 
contradictoires : le rebelle irlandais veut que toutes les clauses des 
contrats civils soient réglées par la loi, et le conservateur veut 
maintenir la liberté des contrats. Le socialisme irlandais a done 
pour axiome le droit au fermage : c'est sous la forme du fermage 
obligatoire que les fils du clan comprennent le partage des terres. 
Le tenant-right (droit des fermiers) n’est pas, comme on l’a dit, une 
question nouvelle suscitée contre l'Angleterre par la jeune Irlande, 
La question est vieille comme le Senchus, vieille comme tout ce qui 
est indigène en Irlande. Le fénianisme, qui va plus loin, est-il aussi, 
comme. on le prétend, de date récente? Non, il ne fait que conti- 
nuer, sous un nom qui rappelle les temps, légendaires de l'Irlande, 
la tradition des vieilles sociétés secrètes, raviyées par l'argent, en- 
voyé des États-Unis après le licenciement des armées fédérales. 

Qu'est-ce donc que le fénianisme ? A l'origine des temps histori- 
ques, l'Irlande était habitée par trois peuples : les Feini au sud, les 
Ultoniens au nord, les Ernaï à l’ouest. On peut se demander si le 
mot de Feini vient.de, celui, de Finois, comme l’aflirme M. Henri 
Martin. Pour les Irlandais, il.se. rattache plutôt à la vieille fable 
de Feinius, roi de Phénicie,, beau-père de Scotia, fille de Pharaon. 
Ce qui est certain, c'est que les fenians descendent des white-boys, 
IL importe peu qu'ils se mettent des moustaches au lieu de se bar- 
bouiller la figure, de noir de fumée, et qu'ils fassent l'école du, pe- 
loton la nuit sur les bruyères au lieu de creuser des fosses sous les 
fenêtres des propriétaires. Le but est le même, on veut épouyanter 
et rendre l'Irlande inteuable pour une partie de ses habitans. Seu- 
lement, comme le, fénianisme, sorti d'Irlande il y, a vingt ans, a 
passé par les États-Unis,et s'y est trouyé en contact avec des idées 
étrangères, il est devenu libre penseur, et il attaque le clergé ca- 
tholique en même temps que le gouvernement anglais et. les pro- 
priétaires irlandais, Cette. nouveauté a jeté un singulier effroi. On 
s'est demandé quelle garantie aurait la vie des hommes, si une 
partie de la population rejetait l'autorité morale du clergé, aussi 
bien que le, pouvoir des lois, et bien qu'on soit accoutumé en Irlande 
aux sociétés secrètes et à leurs brayades, une sorte de panique s'est 
emparée des esprits quand on a reçu la nouvelle que deux ou trois 
paquebots venus. d'Amérique avaient presque en même temps dé- 
barqué à Cork un certain nombre d’agens /enians, Le gouvernement 
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anglais, jusqu'alors impassible, a dû agir d'autant plus prompte- 
ment que, si le danger était nul pour lui, il était très grand pour 
tous les propriétaires qui vivent dans des habitations isolées et 
pour tous les postes de police de cinq à six hommes répandus dans 
la campagne. 

Mais, l'incident passé, reste la cause qui l’a fait naître. Le fénia- 
nisme a prouvé une fois de plus que l'Irlande n’est pas assise et 
qu'un grand nombre de gens y sont toujours prêts à acclamer la 
rébellion. Troïs siècles d’oppression n’ont pas dompté l'Irlande, et 
soixante années de liberté ne l'ont pas ralliée à l'Angleterre. Il reste 
un malaise, un mécontentement, une colère, que n’étoufferait même 
pas la réparation de la grande injustice qui dure encore, — l’iné- 
galité du traitement entre les clergés des différens cultes. Doit-on, 
comme l'Angleterre, crier à l’ingratitude contre l'Irlande et procla- 
mer qu’elle est ingouvernable? Doit-on, comme tant de gens en Eu- 
rope, s'imaginer que l’Angleterre se plaît à maintenir l'Irlande dans 
la misère et dans le mécontentement? Nullement. Le mal de l'Ir- 
lande est aussi facile à définir que difficile à vaincre : c’est celui d’une 
nation qui, contre sa volonté, a été transportée d’une civilisation à 
une autre. Une portion des Irlandais a conservé les sentimens de 
temps qui ne peuvent plus revenir, et une autre portion appartient 
au x1x° siècle. Ce trouble, que ne savent calmer ni l'oppression ni 
la liberté, c’est le rapprochement forcé de deux sociétés différentes 
entremêlées sur le même sol. On ne se connaît pas, on ne se com- 
prend pas, et l’antagonisme des religions et des nationalités fournit 
les armes de la lutte. Assurément on ne peut pas demander à l’An- 
gleterre d'aller en arrière et de rendre à l'Irlande les douceurs pro- 
blématiques du régime du clan. L'frlande elle-même est trop avan- 
cée, à beaucoup d'égards, pour consentir à reculer; mais s’il est 
un axiome incontestable, c'est que les lois doivent être appropriées 
aux sentimens et aux mœurs des peuples. On trouve dans le Sen- 
chus plus que l'origine, on y trouve le fond même des choses qui 
agitent l'Irlande. L’Irlande moderne est la glose vivante du Sen- 
chus. Que les hommes d'état anglais étudient donc les lois brehon, 
qu'ils cherchent dans ces lois ce qui peut s’accorder avec le pro- 
grès moderne. Ils se sont fiés trop exclusivement, pour pacifier 
l'Irlande, aux vertus de l’économie politique. Évidemment les Irlan- 
dais ne veulent pas être gouvernés et non- gouvernés à la manière 
des Anglais. C'est une folie? Soit; mais les folies des peuples doi- 
vent être traitées avec ménagement. « L'honneur et l'âme, comme 
dit le Senchus, appartiennent à tous. » 


JuLES DE LASTEYRIE. 
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On ne s'occupe plus guère de l'enquête sur les questions. de 
crédit annoncée avec tant de solennité au commencement de cette 
année, et qui paraissait répondre alors à tant d'intérêts, j'ajoute 
à tant de passions, Cette enquête se poursuit cependant, et la com- 
mission qui la dirige a déjà pu recueillir plus d’une, révélation in- 
téressante, On. se souvient des circonstances qui l'ont déterminée. 
Pendant deux ans, l'intérêt de l'argent avait été fort élevé :. il avait 
warié entre b et 8, pour 100, et la moyenne avait été au, moins de 
6 à 7. On se demandait si c'était là une situation normale, si l'in- 
dustrie et le commerce devaient continuer à s'imposer des sacri- 
fices aussi considérables. En pareil cas, comme il est toujours plus 
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commode de. s'en, prendre; aux insütutions et aux hommes qu'aux 
circonstances, on açcusait la Banque de France de tout le mal: 
tait elle qui marquait l'élévation du taux de l’escompte, donc'é'é 
tait, elle qui faisait renchérir le prix de l'argent. Dieu sait ce que 
pendant ces deux années nous avons vu se succéder de volumes affit: 
mant, plus ou moins cette thèse et concluant: presque tous quoi! 
pourrait trouver un remède à la situation par une meilleure orga: 
nisation du crédit! Grâce à toutes ces attaques, la Banque de France: 
était, devenue en quelque sorte le bouc émissaire de :la situaüon, 
et:il fallait une certaine dose d'énergie et une conviction bien forte 
pour oser prendre sa défense. Nous l'avons essayé pourtant ; et 
plusieurs fois, dans la Revue, nous savons cherché à montrer les 
choses sous leur vrai jour; mais que peuvent des explications et des 
raisonnemens lorsque les passions sont excitées et les intérêts en 
jeu? Or il en est malheureusement toujours ainsi quand l'argent 
est cher et que le commerce souffre. Cela ne veut pas dire pourtant 
que la cherté de l'argent, soit toujours un obstacle à la prospérité 
d'un pays; on la voit au contraire souvent coïncider avec cette même 
prospérité : ous.en avons la preuve la plus manifeste dans ce qui se 
passe généralement aux États-Unis et. dans ce qui a eu lieu én France 
et en Angleterre il y: quelques années. Toujours est-il que, si la 
cherté de l'argent, n'est pas un obstacle à la prospérité ‘elle n'est 
pas, non plus la cause qui- la. fayorise. Un:pays peut être prospère 
malgré la cherté de l'argent, lorsqu'il! est sous d'influence de cer- 
taines conditions économiques: mais d-prospérerait encore beau- 
coup plus, si l'argent était à bon marché: dela dintinuerait d'autant 
le prix.de revient. des. choses, et, la-dèminption du prix-de revient, 
C cEneP À Fi un nouvel opus pres à d'activité industrielle et 
Lo e } 109 1arrai2 92 en011}90 
s'est plaint, d'autant phnichen: nous pehdant les deux der 
nières années.de Ja.cherté de l'angents | qu'elle nia pas coïncidé, il 
su le dire, avec un grand-développement de:la richesse publique." 
Le commerce avait eu ;ses-années. brillantes! de 1854 à 4862, saûf : 
cependant l'année 1858, quifa: été la: liguidation-de:la:crise de 1857: ° 
mais en, 1863 et 1864.il-avait subi-évidémment bre certain ralen:: 
tissement : on se demandait donc comment:il pouvait se: faire qu'a- 
vec jun) mouvement d'affaires moindre.en dût-payer l'argent plus * 
cheg, y'on .ne, l'avait. payé-dans d'autres années plus brillantes?" 
el. araissait inexplicable, et comme. ilm'ya rien quirende l' 
as, docile aux suggestions-qu'un-mal qui:duré'et qu'on né ‘’ 
plique pas, on vit pleuvoir, je de répète, touté «estièce d'écrits et! 
de yolumes. qui atfaquaient plus ou moins vivement la Banque der: 
France, C'était la Banque de France qui<était:Je cause de tout le mal, °' 
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c'était-eHe-quidonnait‘au prixide l'argent une élévation factice, qui 
abasait.de son monopole; ét qui; au lieu dé servir l'intérêt général 
comme. elle l'aurait dû, ne faisait que l'entraver dans un intérêt 
persounel. On venait dire à cès commerçans qui souffraient de l'é- 
lévation du taux de l'escompte, qui étaient arrêtés dans le déve- 
loppement de leurs aflaires, ou qui avaient peine à renouveler leurs 
engagemens : « Le mal dont vous souffrez n’est pas de votre fait, 
il-est la conséquence d’un monopole qu'on a établi à côté pour 
vous protéger, pour: vous favoriser, et qui, au lieu de cela, vous 
exploite; vous payez l'argent 6 et 8 pour 100, il serait facile de 
vous le donner à 4 pour 400 avec une meilleure organisation da 
crédit. » Il n’est pas étonnant que de pareilles suggestions aïent 
trouvé de l'écho; elles en trouvaient d'autant plus qu'il n’y avait 
pour ainsi dire personne pour contredire, et que la Banque de 
France se laissait ainsi mettre au ban de l'opinion publique sans 
se défendre. 

Tant que la guerre qu’on lui faisait resta concentrée dans quel- 
ques publications fugitives, dans quelques articles de journaux, 
elle put en effet rester impassible et compter sur la force de la vé- 
rité pour faire justice de tout ce qu'il y avait de peu fondé dans les 
accusations dont:.elle était l’objet; mais il arriva un jour où il ne lui 
fut plus possible de rester en dehors du débat. Un écrit signé d’un 
nom important dans la ‘finance vint; ‘après ün réquisitoire des plus 
vifs, prononcer contrevelle’ le mot'd'enquête. Il se pouvait sans 
doute, et beaucoup'de-persbnnes l'ont pensé, que ce mot ne fût 
qu'un argument dei lplaïdoirié et ne dût pas être pris au sérieux; 
mais, commeOn vib presque/aussitôt dans certains quartiers com- 
merçans de la capitale et à‘yan s'organiser une espèce d'agita- 
tion et des pétitions se signer contre la Banque de France, il était d 
dificilepoar celleseideresterimutobile.) Son honneur était en jeu, 
et puisqu'on avait:proribneé le: mot d'enquête, qu’on se faisait fort | 
de prouver des: fits dont vw l'accusaît, c'était à elle de relever le 
gant.et de’montrer qu'elle nelcraignait pas la lumière. Elle lé re- 
leyasen effet:en adressant une pétition x l'empereur, üù, après avüir 
fait la réserve des:droits:qui étatent la propriété de ses actionnaires. 
et qui ne pouvaient pas être mis en discussion, tels que son privi- 
lége et le,droit exclusif d'émettre dés billets au porteur, elle de- 
mandait pour le reste que la lumièré se fit aussi éclatante que pos 
sible, afin qu'on svit où était la cause du mal, et quelle était la 
responsabilité de chacun dans la criséquï avait lieu. Cette pétition 
fut-inséréé au Moniteur avec celle des commerçans qui se plai-. 
gnaient, et l'enquête fut ‘annoncée: Seulement dans le premier mo-. 
meñt:on! ne se rendit pas ‘bien compte de la nature de cette en- 





394 REVUÉË DES DEUX MONDES, 


quête, on crut qu’il s'agissait de porter l'investigation sur-toutes 
les institutions de crédit, et, chose bizarre, c’est l'institution même 
d’où était parti le premier mot d'enquête qui eut le plus à souffrir 
de cé premier moment de méprise. Le Crédit mobilier baissa de 
10 francs à la bourse qui suivit l'annonce de l'enquête, ce qui fit 
dire malicieusement à quelques personnes que c'était un commen 
cement d'enquête. On comprit bien vite pourtant qu'il ne s'agis: 
sait pas d’un acte d’accusation à dresser contre telle ou telle insti- 
tution de crédit, pas plus contre la Banque de France que contre 
une autre, que personne n'était en cause, qu'on voulait tout sim- 
plement, par le moyen le plus efficace, chercher à éclairer une des 
questions les plus importantes du jour et sur laquelle les idées sont 
le plus erronées, celle du crédit. 

Aussitôt l'enquête annoncée, il y eut comme une espèce de trève 
entre les parties qui se disputaient. Personne n’espéra plus rem- 
porter la victoire de haute lutte, et on se donna rendez-vous devant 
l'enquête. Une autre raison peut-être plus puissante contribua aussi 
à l’apaisement des esprits, ce fut l’abaissement du taux de l'es- 
compte. Au moment où se prononçait pour la première fois le mot 
d'enquête, l’escompte était à 7 pour 400 : il resta à peu près au 
même taux pendant tout le temps que se produisit la petite agita- 
tion contre la Banque; mais, au moment où l'enquête fut annoncée, 
il n’était déjà plus qu’à 5 pour 400, et-peu de temps après il des- 
cendait à 4. Il sembla alors qu'on n'avait plus d'intérêt à l'enquête; 
chacun avait oublié le mal dont il avait souffert, et avec l’impré- 
voyance qui caractérise la nature humaine, comme si on ne devait 
plus jamaïs se retrouver dans la même situation, on ne pensa plus 
au remède. Le gouvernement cependant n'oublia pas son enquête, 
il nomma la commission qui devait la diriger : ce fut le conseil 
süpérieur de l'agriculture et du commerce, sous la présidence de 
M. Rouher. Aussitôt nommée, la commission se mit en devoir de 
rédiger le questionnaire destiné aux personnes qu’elle se proposait 
d'entendre. Malheureusement, lorsque l'enquête aurait pu com- 
mencer, on fut obligé de l’ajourner pour diverses raisons. On l'a- 
journa d’abord sur la demande des négocians qui avaient accusé la 
Banque, et qui, invités à venir formuler leurs griefs, déclarèrent 
qu'ils n’étaient pas prêts et demandèrent un mois de sursis, ce qui 
était assez étrange, car enfin du moment qu’on accuse, on doit tou- 
jours être en mesure de produire son accusation. Le sursis d'un 
mois écoulé, on ajourna encore, parce qu'on se trouvait en pleine 
discussion de l'adresse, et que M. Rouher, qui avait à diriger 
l'enquête, devait aussi, devant le corps législatif, répondre pour le 
gouvernement aux orateurs de l'opposition. Après la discussion de 
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l'adresse vint celle du budget, qui entraina les esprits vers d’autres 

upations, et enfin, lorsque la session fut close, on était à la 
fin de juillet; tout le monde avait quitté Paris ou aspirait à le quit- 
ter, il n'y aurait plus eu personne pour diriger l'enquête et, pour y 
répondre. 11 fallut encore ajourner, et d'ajournement en ajourne- 
ment on n’a pu commencer sérieusement cette enquête qu’à la fin 
du mois dernier, c'est-à-dire plus de huit mois après qu'elle avait 
été annoncée. Cela veut-il dire que le gouvernement n’y tienne pas, et 
qu'il ne l'ait ordonnée que pour offrir une satisfaction apparente à 
l'opinion? Ce n'est pas notre sentiment; nous croyons au contraire 
que le gouvernement y tient beaucoup, et qu'il est disposé à la 
poursuivre maintenant avec toute l’activité possible. Il ne faut 
pas croire, parce que nous venons de traverser une année presque 
entière où l'argent a été abondant et à bon marché, que nous ne le 
reverrons plus jamais rare et cher, et que nous sommes pour tou- 
jours à l'abri des maux dont nous avons souffert l’année dernière, 
L'argent a été abondant aussi après la crise de 1857, comme il l’a 
été cette année, L’encaisse, descendu à 191 millions au mois de no- 
vembre 1857, était remonté à 538 millions au mois de juillet 1858, 
ce qui ne l’empêcha pas quelques années après, au mois de no- 
vembre 1863, de redescendre à 205 millions, et d’être à 169 mil- 
lions au mois de janvier 1864. Déjà même, après avoir oscillé autour 
de 500 millions pendant plusieurs mois cette année, le voilà redes- 
cendu à 418 millions (1), et l'escompte, qui était à 3 pour 100 il y 
a un mois, est aujourd'hui à.5 pour 400; il est à 7 pour 100 en An- 
gleterre. 

Après la crise de 4857, malgré la leçon sévère qu’elle nous avait 
infligée, nous n'avons pas cessé d'agir comme par le passé, sans 
nous préoccuper des.enseignemens qu'elle pouvait contenir. Il ne 
faudrait pas faire de mème cette année. Le meilleur moment pour 
étudier les crises, c’est lorsqu'elles viennent d’avoir lieu ; le sou- 
venir en est encore assez présent, pour que, chacun puisse déposer 
avec pertinence de faits qu'il a eus sous les yeux, et comme les 
intérêts ne sont plus, en jeu, les dépositions sont empreintes de 
plus de calme et de plus de sincérité. Discuter au moment de la 
crise, lorsque les intérêts sont le plus engagés, c’est, absolument 
comme si on voulait juger un drame avant d'en connaître le, dé- 
noûment. Les Anglais n’y ont jamais manqué; c’est toujours au 
lendemain des crises qu'ils ont. fait leurs enquêtes, et il ne s’en 
est pour ainsi dire pas passé une sans qu’on en ait recherché les 
causes. En 1810, après la plus grande dépréciation qu’aient subie 


4) Bilan du 2 novembre 4865. 
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KéSBillets de la Barique' d'Angleterre dépiris la suspension dés | 
mens, ün voulut savoir l’éffét produit par cette dépréciation, lon:ft 
une enquête, ét il en est résultéile fameux rapport dit baron tree 
port, qui a fixé les véritables prinétpes sur la matière: En 4890! 
l'Angleterre a voulu connaître Pinflüénce exercée par la reprisé dés 
pâierèns qui avait eu lieu l'année précédente. Ce sont de nouvellés 
énquêtes qui ont amené, après la crise dé 1825, la suppression des 
billets de 4 livre sterling, et après celle de 1837 le monopole dé 
Banque d'Angleterre dans un certain rayon. Enfin les crises de 
1847 et 1857 ont déterminé chacune encore une enquête qui’a 
ea pour résultat d'éclairer l’opinion sur les conséquences de l'acté 
de 184A relatif à la limitation de la circulation fiduciaire. 

‘On répondra peut-être que ces enquêtes si imultipliées n’ont pas 
empêché l'Angleterre d'avoir de nouvelles crises, et des crises de 
plus en plus fréquentes, puisque celle de l’année dernière n'a été 
séparée de celle de 4857 que par un laps de sept ans, tandis qu'il 
y'avait une moyenne de dix années d'intervalle entre les précée 
denités. Cela est vrai} les Anglais n’ont pas évité les crises à la 
suite de leurs eriquêtés, parce qu il est difficile à un peuple qui 
est doué d’une télle expansion, qui a une telle activité industrielle 
et commeértialé,/de bien mesurer le degré de ses forces et de nè 
jamais s'engagér au-delä; maïs ïl8 y ont gagné de ne plus faire 
fausse route, èt d'être bien fixés sur les principes qui président au 
développement de la richesse.” Ces principes ils les exagèrent 
quelquefois, ils dépassent lé but; mais! ame fois la crise arrivée, 
is ne discutent plus sur les tnôyéns à employér pour la combattré: 
ils ne vont pe as demander à ‘dés'systèmes chimériques le moyen de 
sottir d'embarras : ils subissent trañquihement l'élévation du taux 
dé l'escômpte jusqu'au degré où celx est nétessairé pour ramener 
l'équilibre entre l'offre ét! la émandé,et”pérsonné ne s'avise de 
rendré'la Banque d'Angleterre responsable défcette! élévation du 
taux de l'escompte: On ‘lui fait plutôt le reproehe contraire, ‘celui 
de ne pas l'avoir élevé assez vite! Voilà ce qu'ont produit les enqué- 
tes faites au lendemain dés crises en Angleterre: r'efles ônt éelairé lo: 
pinion publique sur les causes à pe les aiménient et sur les #ojeus 
employer pour les combattre. 7 ° 

Nous voudriéns qu'il en: fût de mibtié en à Phidceiet ‘qu'on fût fixé 
uné fois pour toutes sur les véritables principes qui doivent nous 
güider, lorsque noüs soïnmes en ‘présence de ées calamités indus+ 
+ tfiellés ét commércialés qui viennent de temps en temps troubler 
les rappôrts économiques d’une nation. Nous ne les éviterons pés 
plus qu'on ne les évite ‘en Angletérre lorsqué nous en connaftrofis 
les causés, pas plas qu'on n'évite les maladiés dont on connaît lorte 
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gine; mais.an moins, lorsque nous les. aurons en face, nous serons 
tous d'accord sur les. moyens de les traiter; et nous ne, verrons plus 
se-produire <es, systèmes empiriques, qui ne feraient qu'aggraver 
le situation. L'enquête.peut nous rendre; ce service mieux que tout 
autre moyen. Elle est dirigée par des hommes aussi éclairés qu'in- 
dépendans; on s'adresse dans toutes les opinions aux personnes les 
compétentes; chacun vient déposer des faits tels qu'il les a 
vas. et appréciés, et, s'il commet des erreurs ou obéit à des pré- 
jugés, il est immédiatement en présence d'une contradiction qui 
peut redresser son jugement. Il est bien rare que d'un examen ainsi 
fait il sorte autre chose que l'expression de la vérité. Non-seule- 
ment la vérité en: sort, mais, ce qui est important par le résultat, 
c'est que le public.en est persuadé; il ne met pas en doute la sin- 
cérité d'une enquête, comme il met.en doute l'opinion de telle ou 
telle personne, quelque considérable et compétente qu'elle puisse 
être. Toutefois, pour que. cette enquête porte ses fruits, il. faut 
qu'on publie un rapport qui indique bien le résumé de toutes les 
dépositions et l'opinion qui s’en est formée; au sein dela commis- 
sion. Ce rapport, livré à une grande publicité, acquerra une autorité 
devant laquelle n’oseront plus se produire, toutes les idées chiméri- 
ques que nous sommes habitués à rencontrer à chaque crise; çe sera 
comme une espèce de loi que chacun sera tenu de respecter. 

Ceci dit sur l'utilité de l'enquête, voyons maintenant, sur quoi 
elle doit porter. Elle. est-intitulée)« enquête sur les principes et les 
faits généraux qui-régissent-la cirqulation fiduciaire et monétaire, » 
et le questionnaire quia. êté dressé par la commission comprend 
quarante-deux questions-divisées en.cinq paragraphes : des crises 
monétaires, de la monnaie fiduciaire, des conditions d’une bonne 
monnaie fiduciaire, des établissemens qui émettent de la monnaie 
fiduciaire, du fonctionnement de la Banque de France, pè 

Peut-être le, nombre des, questions est-il ;trop considérable et 
aurait-on. pu facilement le diminuer. Il y en a qui font double em 
ploi, qui demandent à peu près ly même. chose en d'autres termes; 
d'autres qui.se déduisent forcément les unes des autres sans qu'il 
fût nécessaire, de les exprimer ‘séparément. Ainsi, quand: on a.de- 
mandé par la première question quelles ont..été les. causes, de le. 
crise monétaire de,1863 et 1864; on pouvait éviter la sixième, qui 
est ainsi conçue : quelles sont Les causes qui ont pu récemment ré- 
duire la disponibilité des capitaux? Al .est, bien. évident que:.les, 
causes qui ont amené la crise de 1863 et 1864 ont également agi 
sur la disponibilité des capitaux. De même, dela trente-deuxième 
question, qui porte.sur le rôle et la destination du capital de la 
Banque, à côté de, la trente-quatrième, qui demande si le capital, 
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des banques d'émission doit être en général un capital de garantie 
ou peut être employé utilement dans les affaires de la Banque. te 
aurait encore à relever des questions un peu naïves telles que la 
quatrième, qui demande quelles sont dans un pays les causes ré- 
gulatrices du taux de l'intérêt? C’est absolument comme si on de- 
mandait quel est sur un marché la cause régulatrice du prix des 
choses. 11 ne peut y en avoir d’autre que le rapport de l'offre et de 
la demande. Maintenant ce rapport est-il ce qu’il devrait être? 
n'est-il pas faussé par des influences fâcheuses? C'est un autre 
ordre d'idées. Je ferai un reproche à peu près semblable à la hui- 
tième question, ainsi conçue : y a-t-il eu insuffisance des épargnes 
ou excès d'entreprises? Étant donné, et la question suppose cette 
prémisse, que la crise a été causée par l'insuffisance des capitaux, 
il n’était pas nécessaire de placer la disjonctive ou entre les deux 
membres de la proposition. Ils se confondent; les épargnes ont été 
insuffisantes parce qu’il y a eu excès d'entreprises, et il y a eu excès 
d'entreprises parce que les épargnes n’ont pas été suffisantes, Néan- 
moins, à part ces petites irrégularités, qui sont du reste sans im- 
portance, nous deyons déclarer que le questionnaire a été bien fait, 
qu'il répond bien à toutes les questions qu'il était utile d’élucider, 
et que si l'on obtenait une réponse satisfaisante à toutes, on au- 
rait le meilleur traité qui puisse exister sur les questions de crédit 
et de banque. 

Je voudrais dans cette étude, non pas faire une revue de toutes 
les publications qui ont eu lieu à propos de l'enquête, cela m'en- 
traiperait trop loin, et aurait, je crois, peu d'utilité; je voudrais 
seulement, m'inspirant des meilleurs travaux, essayer de répondre 
moi-même au questionnaire, en suivant ses principales divisions et 
en prenant dans chaque division les questions les plus importantes. 


IL. 


\ { 

La première division porte sur les crises monétaires. On y de- 
mande en résumé quelles ont été les causes de la crise de 1863 et 
1864, quelles analogies et quelles différences cette crise a présen- 
tées avec les précédentes, quelle influence a exercée sur le mar- 
ché intérieur la participation des capitaux français aux entreprises 
étrangères, et si la constitution de plusieurs sociétés de crédit a 
eu quelque action sur les embarras monétaires, a été de nature à 
éloigner ou à rapprocher les crises. 

Et d’abord la crise de 1863 et 1864 a-t-elle été monétaire? Si la 
crise a été monétaire, ont dit certains esprits, ce n’est pas le capital 
qui a manqué, c’est tout simplement l'instrument de circulation, 
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ca lé signe intermédiaire des échanges qui a été insuffisant pour 


répondre à tous les besoins. Il ne s’agit que de le multiplier et dé le 
rdécéty en rapport avec les besoins. Que craint-on? Le papier mis 
en circulation, car il ne s’agit, bien entendu, que de papier, sera 
créé par un établissement très solide, par la Banque de France ou 
paf tout autre qu'on voudra lui donner pour rival; il reposera sur 
les meilleures garanties, effets de commerce ou autres. Par consé- 
quent il né peut manquer d’être bien accueilli, et il mettra fin à 
une crisé qui est purement artificielle, qui ne naît que de notre 
ignorance en matière de crédit et de la mauvaise administration de 
notre premier établissement financier, la Banque de France. Voilà 
ce qu’on disait déjà à l'époque de la crise de 1857; voilà ce qu’on 
a répété à satiété ces deux années dernières à propos des embarras 
d'argent que nous avons éprouvés. Nous ne disons pas qu’il n’y ait 
pas eu dans la dernière crise, comme dans celle de 1857, des em- 
barras tenant particulièrement à l'argent; nous prétendons seule- 
ment que ce n'est pas là le caractère propre de la crise et qu’elle 
a été financière avant d’être monétaire. Par conséquent intituler la 
principale division dés questions à faire dans l'enquête crises mo- 
nétaires, c'est prendre un mauvais point de départ, c'est considérer 
comme admis ce qui est loin de l'être. Nous nous faisons fort de 
démontrer au contraire que, si la crise de 1863-64 a été monétaire, 
elle ne l’a été que par voie de conséquence; que ce qui a manqué 
d'abord, ç'a été en 1863 et 1864 comme en 1857, comme à toutes 
les époques de crises, le capital disponible. L'argent n’est devenu 
rare que parce qu’il suit la loi de ce capital, et ce n’est pas ici une 
querelle de mots, c’est une querelle de principes. Lorsque nous au- 
rons démontré en effet que la crise de 1863-1864 a eu pour cause 
une insuffisance du capital disponible pris dans son sens le plus 
large, on verra tout de suite combien étaient chimériques tous les 
expédiens par lesquels on proposait d'étendre sous une forme ou 
sous une autre la circulation fiduciaire, c'est-à-dire le signe au lieu 
de la chose. 

Lord Overstone, un des hommes les plus éclairés de l'Angleterre 
en matière de banque, a déposé dans l'enquête de 1857 (1) que 
« toutes les grandes fluctuations d'intérêt provenaient d’un Chan- 
gement dans la valeur du capital, que celles qui provenaiént de Ja 
quantité de la monnaie étaient très faibles comme étendue et comme 
durée. » En effet, une crise ne peut être purement monétaire que 
dans un cas, c’est dans celui où par suite d’une mauvaise récolte, du 


(1) Voyez l'enquête de 1857 sur la question des banques en Angleterre, extraits tra- 
duits par MM. Coullet et Juglar, p. 9. 
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reuchérissement extraordinaire d'une denrée de première 

comme le coton, on a été obligé momentanément d'exporter plus de 
numéraire qu’à l'ordinaire. Si cette exportation s'est faite dans un 
laps de temps très court et qu'on ait pris l'argent, comme il arrive 
toujours, dans les grands réservoirs qui détiennent particulière. 
ment le numéraire d'un pays, à la Banque de France ou à la Ban- 
que d'Angleterre, il se peut que cette exportation subite produise 
un certain vide, que le pays n'ait plus autant d'argent qu'il lui en 
faut pour ses besoins, et que par cela même il soit amené à le payer 
un peu plus cher. Ce n’est là pourtant qu'un effet très momentané; 
s’il n’y a rien autre de changé du reste dans les rapports écono- 
miques du pays, si on a la même abondance des autres choses, 
le même capital disponible, on ne tarde pas à combler le vide en 
aliénant une partie de ce capital pour faire rentrer le numéraire 
qui manque, et il rentre d'autant mieux que, comme il est plus 
cher dans le pays qui en a grand besoin qu'ailleurs, chacun s'em 
presse de l'y envoyer, Il viendra ou des contrées auxquelles on 
l'aura expédié par la voie des échanges commerciaux, ou si ces 
pays, pour une cause ou pour une autre, ne le renvoient pas assez 
vite, il viendra d’autres pays qui en auront de trop, ou dans les- 
quels il sera moins cher. Ce qu'il y a de sûr, c'est que le vide ne 
tardera point à se combler, et que, s’il n'y a d'autre cause à la 
crise, elle ne sera pas de longue durée. En 1847, après la disette de 
1846, il a suffi d’un arrangement avec le gouvernement russe, qui 
consentit à acheter à la Banque de France 50 millions de rentes, 
pour que la crise monétaire fi à peu près calmée, et le taux de 
l'intérêt ne dépassa pas 5 pour 100. 

On dira peut-être qu'en 1863 et 1864, c'est également le renché- 
rissement exceptionnel d’une denrée de première nécessité qui a 
motivé l'exportation du numéraire et qui a causé la crise. Je ne 
veux pas contester que la crise de 1863 et 1864 n'ait dù quelque 
chose à la cherté exceptionnelle du coton et par conséquent à une 
plus grande exportation de numéraire; mais ce serait se faire une 
étrange illusion que de voir là l'unique et même la principale 
cause. Les documens fournis par le Board o/ Trade en Angleterre 
établissent que pendant la période quinquennale de 1857 à 1861 
on avait expédié chaque année pour le Levant, c'est-à-dire pour 
les pays producteurs du coton depuis la guerre d'Amérique, 13 mil- 
lions 1/2 de livres sterling ou environ 338 millions de francs. Cette 
exportation comprenait à peu près celle de toute l'Europe, l'Angle- 
terre étant l'intermédiaire obligé pour les paiemens à faire dans 
ces pays. En 1863 et 1864, l'exportation s'est élevée à 23 mil- 
lions 1/2 de livres sterling chaque année : c'est donc une différence 
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det0"millions-de livres sterling ou 250 millions de francs. Ainsi 
9$0-millions de francs, voilà le‘éhiffre authentique auquel s’est 
borné pour toute l'Europe l’excédant d'exportation da numéraire 
vers l'Orient pendant les années 1863 et 1854 pour faire face À'la 
chérté exceptiontielle du coton. Si maintenant nous ajoutons qu’il 
résulte de nos propres tableaux de douanes que pendant ces deux 
mêmes années notre importation de numéraire a encore dépassé 
nôtre exportation de près de 100 millions de francs chaque année, 
on sera bien convaincu que ce n’est pas seulement une exportation 
dé mnuméraire qui ‘a déterminé la crise de 1863 et 1864, et que si 
cette crisé a été monétaire , elle ne l’a été, comme je l'ai dit, que 
par voie de conséquénéé, et parce qu'il y avait eu trouble dans Te 
räpport du capital disponible avec lés besoins. 

"Je ne veux pas entrér ici dans de longs développemens pour 
môntrer'ce qu'est le capital disponible; jé me contenterai de diré 
quéc'est la partie du capital d'un 'pays qui n'est pas engagée, qui 
rédte libre pour 16s besoins nouveaux qui peuvent $e présenter. La 
société 4 un revenu sûr lequel elle vit, c’est la production annuelle; 
cé'qu'elle ne consomme pas de ce revenu, ce qu'elle en économise 
cotistitüe à la fin de l'anriéé son capital disponible : lle peut faire 
défce capital l'usage qui lüi convient, l'émployér utilément ou lé 
dépénser stérilement: Tänt'qu'elle ne le dépassé pas, elle reste 
dans des conditions noïrnalès ; et rien n’est troublé dans lés rap- 
pôrts économiques! mdisisr elle Te dépassé, il faut, commé pour un 
particuliér, où'qu'éllés’endette, "ou qu'elle opère des retranche- 
mièns d'un attrééôté EME! s'éftidtté"en émprüntant au dehors, ou 
en escomptant d'avance son revénià fütlir at moyen de certaines 
combinaisons de! érédit ; ét’ lutte ces emprunts, sous quel- 
qûe forme ‘qu'ils st prodiisënit est toujours de faire monter le prix 
décäpitäl: Pottr qu'il re 2 faudrait qu'on fit ailleurs 
dés retranchemiens É6rréspondant aux dépenses exceptionnelles, 
qûé pour constrüire des chéfins”de fer par’ exemple, rebâtir des 
villes "on eñileyat des taptélux’à l'afHeultüre et à l'industrie, C'est. 
biènice qu'on fait dânS unie céftaifié mesure; mais cette mesure, 
qüélque importante qu'elle soit, ne Sufit pas : il faut encore em- 
prütiter, et cesemprünts, je 1é répète, font montet le prix du ca- 
pitl, comme monte le prix de tout ce qui est plus demandé qu'of- 
fert; il morité jüsqu'4' ce qué la cherté dévienne un obstacle au 
développenient de a prospérité. Alors on s'aperçoit qu'on s’est trop 
engagé, on voudrait sé liquider, et cette liquidation plus ou moins, 
loréée amène cé qu'on appellé une crise, C'est ce qui est arriyé en. 
1867: C'est ce qui est arrivé éncoré en 1863 et 1864. + «is 
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L'enquête demande quelles sont les causes qui depuis dix ans ont 
agi sur le cours des métaux précieux. Ces causes sont faciles à énu- 
mérer. Depuis dix ans, on a donné aux affaires industrielles et com- 
merciales un essor inaccoutumé. Le chiffre du commerce extérieur, 
qui était au commerce spécial, importations et exportations réu- 
nies, de 3 milliards 615 millions en 1854, atteignait successive- 
ment 4 milliards 188 millions en 1857, puis 5 milliards 432 millions 
en 1861, et enfin près de 7 milliards en 1864, c’est-à-dire que 
dans cette période décennale il a doublé. Le résultat a été plus 
brillant encore pour le commerce intérieur; ce qui le prouve, c'est 
la progression des opérations de la Banque de France, qui en sont 
le reflet et pour ainsi dire le résumé. Ces opérations, de 2 milliards 
541 millions en 1852, ont monté à 7 milliards 709 millions en 1862. 
Elles ont presque triplé, et il s’agit d’un commerce qui embrasse 
nos relations de chaque jour, et qui a beaucoup plus d'importance 
pour nous que le commerce extérieur. Pendant la période décen- 
nale précédente, l'augmentation du commerce extérieur n'avait 
pas dépassé 55 pour 100, et les opérations de la Banque de 
France n'avaient guère fait que doubler (1). Ce développement 
industriel et commercial extraordinaire n’a pas été le privilége 
de la France; il a eu lieu également dans, d’autres pays, et 
notamment en Angleterre. En 1854, le commerce extérieur de 
l'Angleterre représentait 268 millions de livres sterling, en 1863 
hhh millions de livres. Nous n’ayons pas le chiffre du progrès 
du commerce intérieur : il ne se résume pas, comme chez nous, 
dans les opérations de la Banque d'Angleterre; à côté de la Ban- 
que d'Angleterre, il y a un grand nombre d’autres établissemens de 
crédit qui, au moyen des ressources que leur fournissent les dé- 
pôts, escomptent comme elle, beaucoup plus qu’elle, du papier de 
commerce. Le chiffre des affaires réalisées par toutes ces banques 
s’est tellement accru, et le nombre des banques s'est tellement 
multiplié depuis quelques années, qu’on peut en induire facilement 
que le mouvement commercial intérieur de l'Angleterre n’a pas été 
inférieur à celui de l’extérieur. Or qu’a-t-il fallu dans les deux 
pays pour faire face à un tel développement d’affaires? Il a fallu 


(1) Les chiffres étaient pour le commerce spécial, importations et exportations, de 
2 milliards 179 millions en 1843, et de 3 milliards 443 millions en 1853. Quant aux 
opérations de la Banque de France, les chiffres sont de 1 milliard 82 millions en 1842 
pour le principal établissement et ses succursales, et de 2 milliards 541 millions en 
1851. 
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beaucoup plus de capitaux, il a fallu augmenter sensiblement notre 
matériel de production, créer de nouvelles usines, développer les 
anciennes. 

Depuis dix ans, on a consacré en outre à la continuation de notre 
réseau de chemins de fer, à raison de 350 millions par an, 3 mil- 
liards 1/2. 

On a dépensé pour le développement de nos chemins vicinaux, 
en argent seulement, sans compter les prestations en nature, à raison 
de 400 millions par an, soit 4 milliard. 

Les travaux des villes, surtout cette transformation si rapide de 
la capitale, ont absorbé au moins 300 millions par an, soit en dix 
ans 3 milliards. 

L'état lui-même, pour des besoins extraordinaires et imprévus, 
n’a pas emprunté, sous diverses formes, moins de 3 milliards 1/2, 
sans compter à peu près à milliards encore, absorbés par la progres- 
sion du budget, qui a passé en dix ans du chiffre d’environ 4 mil- 
lard 500 millions à celui de 2 milliards 200 millions. 

Puis sont venus les appels de fonds faits dans notre pays pour 
le compte de l'étranger (entreprises ou emprunts): ce n’est pas 
exagérer que de les évaluer à 2 milliards 4/2. On arrive ainsi à 
plus de 16 milliards, sans avoir fait la part des besoins nouveaux 
de l’industrie et de l’agriculture. À combien évaluerons-nous cette 
part? Un recueil des plus accrédités en Angleterre (the Economist) 
l'évaluait pour son pays à la moitié de l'épargne, c’est-à-dire à 
60 millions de livres sterling ou 4 milliard 1/2 sur 3 milliards d'é- 
pargne; évaluons-la modestement chez nous à 500 millions, cela 
fait pour dix ans 5 milliards, et en tout plus de 21 milliards. — 
Voilà donc 21 milliards de capital extraordinaire qui ont été dé- 
pensés en dix ans en dehors des besoins ordinaires de la société. Je 
n'examine pas en ce moment la valeur de ces dépenses, je ne re- 
cherche pas quelles sont celles qui ont été utiles et celles qui ne 
l'ont pas été; je ne relève que le total, et je me demande si on a 
pu trouver dans le capital disponible une somme équivalente. 
Certes je suis de ceux qui évaluent au plus haut le progrès de la 
fortune publique depuis un certain nombre d'années, depuis que 
la France surtout a été sillonnée de chemins de fer; mais ce serait 
être très hardi, ce que les Anglais appellent sanguine, que de por- 
ter à 1 milliard 4/2 depuis dix ans l’épargne de chaque année; por- 
tons-la pourtant à ce chiffre, il donne 45 milliards en dix ans. Nous 
aurions donc dépensé 21 milliards pendant que nous en économi- 
sions 15 ; l'équilibre s’est trouvé rompu entre les ressources et les 
besoins; ces 6 milliards qu’on ne trouvait pas dans le capital dis- 
ponible, il a fallu les prendre ailleurs, on les a empruntés : de là le 
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renchérissement du capital, et comme on ne remédie pas à une in: 
suffisance de capital de 6 milliards comme on remédie à un déficit 
de 200 millions dans l’encaisse métallique, le renchérissement a 
duré deux ans. Il a fallu le temps, ou que les épargnes vinssent 
combler le vide, ou, ce qui malheureusement arrive plus souvent, 
qu’une crise vint provoquer une liquidation et rétablir l'équilibre. 

Maintenant, pour répondre au questionnaire, comment cette 
cherté du capital est-elle devenue une crise monétaire, comment 
a-t-elle agi sur le cours des métaux précieux? La réponse est bien 
simple. Lorsqu'on dit que l'argent est cher, il s’agit du prix du 
métal, considéré non pas en lui-même, mais comme moyen de se 
procurer les choses dont on a besoin. On ne consomme pas du métal, 
excepté pour quelques usages commerciaux insignifians; ce qu’on 
consomme, ce sont des céréales, c'est du vin, ce sont des étofles, 
c'est du fer, etc., toutes choses qu’on peut se procurer avec de 
l'argent et qu’on ne se procure aisément que par cet intermédiaire. 
L'argent est donc la forme sous laquelle circulent toutes les choses 
dont on a besoin et qui constituent le capital disponible; par con- 
séquent il ne peut avoir un prix différent de ces mêmes choses. 
Supposez pour un moment que l'argent soit abondant et à bon mar- 
ché pendant que les choses qui constituent le capital disponible 
seront rares et d’un prix élevé. Immédiatement, avec cette abon- 
dance de l'argent, on se procurera les choses qui manquent, et 
on aura recours à ce moyen d'échange jusqu’à ce que le prix de 
l'argent lui-même soit au niveau de celui de toutes les autres 
choses. 

On s’est souvent demandé, en comparant l’encaisse de la Banque 
de France à une époque où l'argent est à bon marché et à une 
autre où il est cher, et en voyant entre les deux époques une sinrple 
différence de 200 millions, on s’est demandé comment il se faisait 
que, pour une si minime différence, pour 200 millions de plus ou 
-de moins dans l’encaisse de la Banque, lorsqu'il y avait du reste 
de 4 à 5 milliards de numéraire en France, le prix de l'argent 
passât tout à coup de 3 et 4 pour 100 à 6 et 7 pour 100. Et alors 
on à imaginé toute espèce de systèmes pour donner à la Banque 
les 200 millions qui lui manquent et qui lui permettraient, croit-0n, 
de parer à tous les besoins. On lui a conseillé d'augmenter son ca- 
pital, de rendre plus disponible celui qu’elle a déjà, de renoncer à 
d’autres services qui absorbent à peu près ces 200 millions. On n'a 
pas réfléchi que cette différence de 200 millions que l’on prend 
pour la cause n’est ici que l'effet. S'il est vrai qu’en dix ans On 
ait employé en dépenses extraordinaires 6 milliards ou environ 
de plus que n’ont fourni les épargnes, et que ce soit là la cause 
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du renchérissement du capital, qu'est-ce que viendraient faire 
300 millions de numéraire de plus ajoutés à l’encaisse de la Ban- 
que ? D'abord ils ne s'y ajouteraient pas gratuitement, ils seraient 
pris quelque part, détournés d’autres emplois où ils manqueraient 
probablement beaucoup; mais tombassent-ils du ciel qu’ils seraient 
encore un remède insuffisant et changeraient bien peu la situation. 
Le découvert, au lieu d’être de 6 milliards, serait de 5 milliards 
800 millions. Ge n’est pas 200 millions de plus ou de moins en 
numéraire qui font la difficulté de la situation, c’est l'immense 
écart qui se trouve entre les ressources disponibles et les besoins, 
et cet écart se marque par la cherté de l'argent, parce que, je le 
répète, l'argent est la forme que prend le capital disponible pour 
circuler, pour passer d’une main à l'autre, et qu’il est cher quand 
le capital est cher. On dit alors que la crise est monétaire; on se 
trompe; la cherté de l'argent n’est ici qu'un symptôme : la crise 
est financière. 

Il y a pourtant des causes spéciales de renchérissement pour l’ar- 
gent : comme tous les produits qui répondent à des besoins de pre- 
mière nécessité, il baisse ou il monte de prix suivant qu'il est plus 
où moins abondant par rapport à ces besoins. Quand, à partir de 
1848, les mines de la Californie, puis, à partir de 1851, celles de 
l'Australie, sont venues verser ensemble sur le continent européen 
de 2 à 300 millions chaque année, on s’est dit que l’or allait se 
déprécier, et beaucoup d’écrits ont été publiés dans ce sens par des 
hommes considérables et dont l'opinion fait autorité. Cependant le 
résultat a été tout autre. Il y a bien encore quelques personnes qui 
attribuent l'élévation du prix de certaines choses à la dépréciation 
de la monnaie; mais cette opinion est de plus en plus rare, et à me- 
sure qu'on considère les faits avec attention on est convaincu que 
la cherté doit être attribuée à une autre raison qu'à la dépréciation 
de la monnaie. Je n’oserais pas dire, quant à moi, que la monnaie, 
considérée elle-même comme étalon des valeurs, a plus de prix au- 
jourd'hui qu’elle n’en avait il y a vingt ans; mais j'estime qu’elle 
en à au moins autant malgré les 3 ou 4 milliards d’or californien 
et australien qui sont venus s’ajouter au stock métallique de l’Eu- 
rope depuis quinze ans. Il s’est produit à l'égard du numéraire le 
même phénomène qu'à l'égard d’autres denrées de première né- 
cessité. — La production de la viande a triplé depuis quinze ans, 
cela ne l’a pas empêchée d'augmenter de prix. — On produit au- 
jourd'hui au moins le double de céréales, et cependant les prix 
sont restés à peu près ce qu'ils étaient il y a quinze ans. — De 
même pour le vin, de même pour beaucoup d’autres choses. Cela 
tient à ce que la quantité de toutes ces choses a eu beau augmenter, 
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les besoins ont augmenté encore davantage; il serait facile de le 
démontrer par le progrès de la population et par le développement 
de la richesse. Si on produit aujourd'hui trois fois plus de viande 
qu'il y a quinze ans, il y a peut-être quatre fois autant de gens 
qui peuvent en consommer ; de même pour les céréales, de même 
pour le vin, et j'ajoute de même pour le numéraire. 

Le numéraire répond dans la société à un besoin qui est suscep- 
tible de beaucoup de développement; plus les relations commer- 
ciales prennent d'importance, plus les transactions se multiplient, 
et plus on a besoin de ce qui est l'intermédiaire obligé des échan- 
ges. Sans doute on y supplée par des combinaisons de crédit, par 
des viremens de comptes, par ce qu’on appelle le système des com- 
pensations; mais toujours est-il que le numéraire est au bout de 
toutes les transactions, que lui seul est accepté de tout le monde 
comme règlement définitif; par conséquent, jusqu’à ce qu’on ait 
trouvé le moyen de faire marcher de pair et en toute sécurité le 
progrès du crédit avec celui des transactions, il faudra toujours plus 
de numéraire à mesure qu’il y aura plus d’affaires, Nous avons vu 
que depuis dix ans seulement le commerce extérieur avait doublé, 
et celui de l’intérieur triplé. Pendant ce temps, quel a été l'accrois- 
sement du numéraire? Si nous prenons les états de douanes, nous 
trouvons que, de 1854 à 1859, l'augmentation du numéraire, en 
ce qui concerne la France, a été de 187 millions par an de 1854 
à 1859, et de 1859 à 1864 de 93 millions : soit en tout pouf dix 
ans 4 milliard 400 millions. C’est à peine le tiers de ce que nous 
en possédions déjà. Ainsi, pendant que nos affaires doublaient d'un 
côté, triplaient de l’autre, notre numéraire n’augmentait que dans 
la proportion d’un tiers. Cela explique que nous ayons pu depuis 
dix ans faire beaucoup de progrès en matière de crédit, recourir 
davantage au système des viremens, économiser plus que jamais 
le numéraire, et cependant que le prix de ce même numéraire se 
soit maintenu, s’il ne s'est pas élevé. On s’est demandé souvent 
ce qui serait arrivé si nous n'avions pas eu à notre disposition les 
mines d’or de la Californie et de l'Australie; ce qui serait arrivé, 
c'est que l'immense progrès industriel et commercial qui s'est aç- 
compli depuis dix ans ‘eût été beaucoup moindre. Certes ce pro- 
grès a eu d'abord pour cause principale les chemins de fer ; ce sont 
les chemins de fer qui sont venus tout à coup, dans des proportions 
qu'on ne soupçonnait pas, ouvrir des débouchés au commerce, mais 
les mines d’or ont eu aussi leur action éminemment utile. Les che- 
mins de fer et les mines d’or, voilà les deux secrets de la prospé- 
rité industrielle et commerciale de l’Europe, et j'ajouterai du Nou- 
veau-Monde depuis un certain nombre d'années. 
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Le numéraire a été pour la circulation des capitaux ce qu’ont été 
les chemins de fer pour la circulation des marchandises et des voya- 
geurs, et à eux deux ils ont exercé sur le progrès de la richesse 
publique une influence prodigieuse et qui a donné aux phénomènes 
économiques des conséquences différentes de celles qu’on avait 
vues jusqu'alors, celle-ci entre autres : que l'argent a pu maintenir 
son prix, le voir même s'élever, en devenant plus abondant et pen- 
dant que cette plus grande abondance coïncidait elle-même avec le 
perfectionnement des moyens de crédit. 


IV. 


L'enquête s’est encore donné pour tâche de rechercher quelle 
analogie et quelle différence il y a entre la crise de 1863-1864 et 
les précédentes. L’analogie est parfaitement claire. La crise de 
1863-64, comme toutes les autres, est née d’un défaut d'équilibre 
entre les ressources et les besoins, d’un emploi de capital supérieur 
aux ressources fournies par les épargnes. Toutes les crises naissent 
de même. Il n’y a qu’un genre de crise qui ne résulte pas des mêmes 
causes, ce sont les crises politiques : pour celles-là, il n’est pas né- 
cessaire qu’il y ait eu un emploi de capital supérieur aux ressources, 
que la situation industrielle ou commerciale soit tendue; elles peu- 
vent éclater, comme en 1848, au milieu d’une situation tout à fait 
normale. C'est la peur qui les fait naître; tant qu’elle dure, les ca- 
pitaux se cachent, et les effets sont les mêmes que dans les crises 
ordinaires : les produits ne se vendent plus, et chacun recherche le 
capital sous la forme qui se déprécie le moins, c’est-à-dire sous la 
forme du numéraire. 

En de telles circonstances, l'argent acquiert une valeur tout ex- 
ceptionnelle, qui tient à son caractère propre. Comme il est un in- 
strument d'échange universel, il possède un marché immense, tou- 
jours ouvert, et qui ne dépend pas des accidens commerciaux de 
tel pays. Pendant que tout se déprécie, lui seul conserve sa valeur; 
non-seulement il la conserve, mais il la voit même s'élever, parce 
que dans les momens de crise il est encore plus recherché. Les 
gens qui rêvent de se passer de la monnaie métallique et de la rem- 
placer par tout autre instrument d'échange n’ont jamais pensé aux 
crises. C’est dans les crises surtout qu'’apparaît l'immense utilité de 
la monnaie métallique. Si dans ces momens-là il n’y avait pas un 
instrument d'échange universel, un étalon de valeurs auquel tout 
pôt se rapporter, il y aurait des difficultés extrêmes pour opérer la 
liquidation; toute crise aurait des conséquences incalculables. 

Adam Smith, malgré tout son génie, n'avait pas aperçu les ayan- 
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tages inappréciables de la monnaie métallique lorsque, la compa- 
rant aux autres produits de la société, il disait que la disparition 
du numéraire aurait des effets moins funestes que celle de telle ou 
telle autre denrée. C’est, à mon sens, une grande erreur; il n’y a 
pas, si on se place au point de vue moderne, avec l’état actuel de la 
richesse publique, un agent de notre organisme social qui soit aussi 
utile que la monnaie. C’est l'âme de toutes les transactions, et un 
économiste américain distingué, M. Carey, a pu dire presque sans 
exagération que « les métaux précieux étaient au corps social ce 
que l’air atmosphérique était au monde physique, que tous deux 
fournissaient l'instrument de circulation, et que la dissolution du 
corps physique en ses élémens, lorsqu'il est privé d'air, n’était pas 
plus certaine que la dissolution de la société lorsqu'elle est privée 
de monnaie métallique. » En effet, qu’on réfléchisse à ce que devien- 
drait le mouvement industriel et commercial tel que nous le voyons 
aujourd’hui sans cet auxiliaire puissant qu’on appelle la monnaie. 
Les chemins de fer sont très utiles, ils ont donné à la richesse pu- 
blique une impulsion des plus extraordinaires. Eh bien! si nous 
avions à choisir entre la disparition des chemins de fer ou celle des 
métaux précieux, nous n'hésiterions pas, nous garderions les mé- 
taux précieux. Cela ne veut pas dire qu’il ne puisse pas y en avoir 
trop à un moment donné, et que par suite ils ne soient exposés à 
une certaine dépréciation, de même qu'il pourrait y avoir trop de 
chemins de fer, si on en faisait là où ils ne sont pas nécessaires; 
mais nous n’en sommes là ni pour l’un ni pour l’autre de ces deux 
instrumens de circulation. Et quant aux métaux précieux, les mines 
d'or peuvent en fournir beaucoup encore avant qu'il y ait excès, 
tant est grande la puissance d'expansion du commerce destiné à 
les absorber. 

Si la crise de 1863 et 1864 a eu cette analogie avec les précé- 
dentes d’être née, comme elles, d’un défaut d'équilibre entre les 
ressources et les dépenses, le défaut d'équilibre n’est pas arrivé de 
la même manière, et c'est là ce qui constitue la différence de cette 
crise avec les autres, notamment avec celle de 1857. La période 
d'avant 1857 avait bien été traversée aussi par de grandes immo- 
bilisations de capital, par des emprunts improductifs comme les 
1,500 millions de la guerre de Crimée, elle avait fourni aussi ses 
300 ou 400 millions par an aux chemins de fer; mais ce qui avait 
surtout dominé dans cette période, c’est le grand développement 
pris par l’industrie et le commerce. Si nous interrogeons les chiffres 
du commerce extérieur spécial de la France de 1852 à 1857, nous 
trouvons qu’il y a eu une progression de 85 pour 400 (2 milliards 
741 millions en 1852 et 4 milliards 988 millions en 1857), tandis 
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que, dans la période quinquennale suivante, l'augmentation n’a été 
que de 10 pour 100 (4 milliards 988 millions en 1857 et 5 milliards 
432 millions en 1862). Les années 1863 et 1864 n'ont pas changé 
la proportion (1). Quant aux opérations de la Banque de France, 
elles ont augmenté, de 1852 à 1857, de 46 pour 100 (4 milliards 
113 millions en 1852, 6 milliards 5 millions en 1857), et de 28 pour 
100 seulement de 1857 à 1862 (6 milliards 65 millions en 1857, 
7 milliards 783 millions en 1562). Et encore le chiffre de 1862 
at-il été un chiffre exceptionnel, en augmentation de près de 
1 milliard 200 millions sur l’année précédente, et qui aujourd’hui 
est à peine dépassé. Ce n’est donc pas l'expansion du commerce et 
de l’industrie qui a été, comme en 1857, la principale cause de la 
crise ; il faut l'aller chercher ailleurs, dans les immobilisations de 
capitaux dont nous avons parlé, dans les 3 ou 400 millions consa- 
crés par an à nos chemins de fer, dans les 300 millions donnés à 
la transformation de la capitale et d’autres grandes villes, dans les 
appels de fonds faits pour le compte de l'étranger, dans les dé- 
penses extraordinaires de notre gouvernement. C’est là, plus que 
dans le développement du commerce, qu’on trouvera la cause prin- 
cipale de la crise de 1863 et 1864. 

Cette cause à été la même aussi en Angleterre. L’Angleterre n’a 
pas dépensé, comme nous, 3 milliards en dehors des prévisions de 
son budget, elle n'a pas consacré, comme nous, 3 ou 400 millions 
par an à ses chemins de fer; mais elle a eu à faire face à d’autres 
dépenses extraordinaires. Elle s’est mise à commanditer l'industrie 
et la banque dans le monde entier : la séule année 1863 a vu éclore 
263 sociétés nouvelles, au capital de 2 milliards 4/2, dont un à 
verser en 1864. L'année 1864 à donné naissance à 282, à un ca- 
pital au moins égal, sinon supérieur. C’est cet emploi extraordi- 
naire du capital en dehors du commerce qui, en Angleterre comme 
en France, a été la cause principale de la crise de 1863 et 1864. 
Et ce qui prouve bien que cette crise n’avait pas un caractère com- 
mercial, c’est qu’elle s’est fait sentir à peine ou qu’elle ne s'est pas 
fait sentir du tout dans des pays commerçans comme Hambourg 
et Amsterdam, qui avaient fort souffert de la crise de 1857. Il n’y a 
pas eu non plus la même dépréciation qu’en 1857 sur l’ensemble 
des produits. Ce qui a souffert surtout pendant la dernière crise, ce 


(1) Il est vrai que l’année 1857 a été une année exceptionnelle pour le développe- 
ment commercial, puisqu'elle a dû aboutir à une crise; l’année suivante, celle de 1858, a 
été, dans le sens inverse, une année de ralentissement. Cependant, si nous la prenons 
pour point de départ de la dernière période quinquennale, nous trouvons que l’aug- 
mentation de 1863 sur 1858 a été de moins de 40 pour 100, 4 milliards 408 millions 
en 1858, et 6 milliards 189 millions en 1863. 
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sont les valeurs publiques, celles précisément qui avaient été émises 
pat suite de la trop grande immobilisation du capital, et qui repré- 
sentaient les affaires plus ou moins douteuses organisées tant en 
France qu'à l'étranger. En un mot, la crise de 1863 a été une crise 
financière, tandis que celle de 1857 avait surtout été une crise 
commerciale. 

Parmi les élémens qui ont contribué à la crise de 1863, il yena 
de particulièrement regrettables : ce sont, bien entendu, d’abord les 
dépenses extraordinaires de l'état, qui, au point de vue économi- 
que, n’ont rien rapporté; c'est ensuite l’exagération donnée aux 
travaux des villes, enfin l'absorption des capitaux français par les 
entreprises étrangères. Nous ne dirons qu'une chose en ce qui con- 
cerne les travaux des villes et notamment ceux de la ville de Paris, 
qui naturellement est la première en cause : c'est que de tels tra- 
vaux , poussés avec trop de précipitation, ont été une grande faute 
au point de vue politique et économique. Au point de vue poli- 
tique, ils ont amené dans la capitale une agglomération d'ouvriers 
qui à un moment donné peut être un embarras sérieux. Une grande 
partie de ces ouvriers vivent de la transformation de la capitale; 
que feront-ils quand cette transformation sera terminée? Retour- 
neront-ils dans les villes, dans les campagnes qu'ils ont quittées? 
Assurément non. Il faudra leur trouver de nouvelles occupations. 
Aussi nous doutons fort que les travaux de Paris s’achèvent jamais. 
Déjà même , en les poussant avec l’activité qu’on y met, on obéit 
plus qu’on ne le croit à la triste nécessité de fournir du travail à 
ceux qu’on a trop attirés; on a détaché le rocher de Sisyphe, on 
le roule maintenant. Réussira-t-on jamais à le mettre d'aplomb? 

Au point de vue économique, ces travaux, poussés avec trop de 
précipitation , ont un double inconvénient : ils contribuent à faire 
renchérir le capital, et ils donnent à la main-d'œuvre un prix arti- 
ficiel. 11 est incontestable que 2 ou 300 millions consacrés par an 
à la transformation des villes, et attirés par des moyens comme les 
emprunts avec lots et primes et les spéculations sur les terrains ou 
sur les constructions, que ces 2 ou 300 millions ne sont pas sans 
influence sur le renchérissement du capital. Or le renchérissement 
du capital, c'est pour le commerce et l’industrie une cause de gène 
et de ralentissement; c'est plus que cela pour l’agriculture, c'est 
une véritable ruine. Depuis qu'on s’est mis à dépenser tant d'ar- 
gent pour des besoins un peu factices, l’agriculture ne trouve 
plus de capitaux, et elle est dans un état de détresse effroyable. 
Quant à l'élévation artificielle du prix de la main-d'œuvre, c'est 
aussi un grave inconvénient : ce prix réagit sur la production, il 
la rend plus coûteuse, et, comme les facultés de chacun ne se 
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développent pas en proportion, cette production reste sans con- 
sommateurs et sans débouchés. L'ouvrier lui-même ne gagne pas 
ce qu'il a l’air de gagner avec cette élévation du prix de la main- 
d'œuvre : comme tout a renchéri autour de lui, il paie plus cher ce 
dont il a besoin; son salaire est plus élevé sans être plus avanta- 
geux. Voilà ce que produisent les travaux des villes lorsqu’on veut 
les pousser trop vite, et qu'on n'a pas de capitaux disponibles à y 
consacrer. 

‘Quant à l’absorption: des capitaux français par les entreprises 
étrangères, l'effet en a été peut-être plus fâcheux encore. Je ne 
suis point par système ennemi des entreprises étrangères; je sais 
tout le profit qu’on peut en tirer lorsqu'elles sont bien conçues, et 
qu'on n’y place que les capitaux dont on n'aurait pas l'emploi chez 
soi. La Hollande, l'Angleterre se sont enrichies par leurs placemens 
au dehors. Cependant il faut pour cela que l’entreprise soit bien con- 
que et que le capital soit abondant, car si, même l’entreprise étant 
bonne, on y consacre un capital dont on aurait besoin, on fait une 
mauvaise opération. L'entreprise du dehors, quelque bonne qu’elle 
soit, ne donnera jamais, au point de vue social, au point de vue 
économique, tous les profits que donnerait une entreprise à l’inté- 
rieur. Je prends pour exemple un chemin de fer : si avec le capital 
français on fait un chemin de fer à l’étranger, on n’aura jamais que 
le produit des actions, tandis que s’il est fait en France, outre le 
produit des actions, on aura l'immense utilité sociale qui résulte 
d’un chemin de fer. 

Si maintenant on n’avait pas de capital disponible à y consacrer, 
si celui qu’on y à mis il a fallu le détourner d’autres emplois, 
le prendre à l’agriculture et au commerce, si de plus les affaires 
dans lesquelles on l’a engagé étaient douteuses et ne donnaient 
qu'un profit médiocre, alors la perte est double, et le préjudice 
considérable. Malheureusement, à quelques exceptions près, c’est 
ce qui nous est arrivé. Nous avons commandité les chemins de fer 
espagnols, russes, autrichiens; nous avons formé des sociétés de 
crédit presque partout, mais si aujourd'hui on parcourt la cote de 
la Bourse et que l’on compare le prix des valeurs qui sont nées 
de ces entreprises avec le cours d'émission, on trouvera un im- 
mense mécompte, et on se dira tout naturellement que ce n'était 
pas la peine de priver notre pays des capitaux dont il avait grand 
besoin (la crise de 1863 et 1864 l’a prouvé) pour arriver à un 
pareil résultat. 

On répondra peut-être que cette participation aux entreprises 
étrangères a agrandi le rayonnement de notre marché, a fait de 
Paris le foyer des affaires, le centre des capitaux, et que, si nous 
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donnons notre argent aux étrangers, ils nous le rendent par les in- 
térêts qu’ils prennent dans nos affaires, que nous y gagnons d'é- 
tablir une solidarité générale entre le capital européen, d'abolir 
pour lui, comme nous l'avons fait pour les marchandises, le sys- 
tème d'exclusion. Je ne nie pas la valeur de cette objection. Ce- 
pendant je persiste à croire que jusqu’à ce jour au moins il n’y a 
pas eu réciprocité, que ni les Espagnols, ni les Russes, ni les Au- 
trichiens ne nous ont rendu l'équivalent des capitaux que nous leur 
avons prêtés, et que nous leur avons prêtés, hélas! avec trop de 
désintéressement. — 11 y a pour cela une raison bien simple, c'est 
que les capitaux intelligens et clairvoyans préféreront toujours un 
placement à côté d'eux, sous leur propre surveillance, à un place- 
ment lointain qu’on ne peut pas surveiller, et pour lequel il y a 
toujours quelque risque à courir. Ce qui reste vrai de notre par- 
ticipation aux affaires des pays étrangers jusqu'à ce jour, c'est que 
nous y avons consacré beaucoup plus de capitaux que nous n'en 
avions de disponibles, qu'il ne nous en a été rendu, et que de plus 
nos capitaux ont été mal engagés dans des entreprises qui ont 
donné peu de résultats. Ces faits bien regrettables n'ont pas peu 
contribué à la crise de 1863 et 1864. 


V. 


La constitution de certaines sociétés de crédit sous forme anonyme 
a-t-elle exercé de l'influence sur les embarras monétaires? at-elle 
tendu à éloigner ou à rapprorher les crises? C'est encore une ques- 
tion posée par l'enquête, et à laquelle nous essaierons de répondre. 

En principe, il semblerait que la constitution de ces sociétés, de 
la plupart au moins, n'a pu exercer qu'une influence favorable sur 
les questions d'argent, puisqu'elles ont eu généralement pour but 
de recueillir les capitaux disponibles et de les prêter au commerce 
ou à l’industrie. Il n’en est pas d'elles comme d'une entreprise de 
chemins de fer qui appelle les capitaux pour les immobiliser, et qui 
ne les rendra plus à la circulation que sous la forme d’un revenu 
amélioré si l’entreprise est bonne, d’un revenu diminué si elle est 
mauvaise. Les capitaux qu’une banque ou institution de crédit ap- 
pelle, elle ne doit pas les immobiliser, elle doit les avoir presque 
toujours disponibles et ne les prêter au commerce et à l’industrie 
qu’à brève échéance. 11 semble donc, je le repète, que de tels éta- 
blissemens devraient atténuer plutôt qu'augmenter les embarras 
monétaires. Cependant c'est le contraire qui arrive. Les établisse- 
mens de crédit mettent bien en effet plus de capitaux à la disposi- 
tion du commerce et de l’industrie; mais, comme ils paient à ces ca- 
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pitaux un intérêt plus ou moins élevé, ils ne peuvent pas les laisser 
inactifs, ils cherchent à les utiliser, et, pour les utiliser, ils pous- 
sent au développement des affaires. C’est le côté avantageux, mais 
c'est aussi le côté dangereux. Bientôt, par la force des choses, la 
clientèle, bonne ou mauvaise, d’une institution de crédit s'étend à 
ce point que les capitaux dont celle-ci dispose ne suffisent plus et 
que les embarras ne tardent pas d'arriver, sinon pour l'institution 
elle-même, au moins autour d'elle. Je suis loin de contester l'utilité 
de ces établissemens de crédit; je reconnais qu'ils contribuent gran- 
dement à la prospérité du pays par l'impulsion qu'ils donnent aux 
affaires. Je réponds seulement à la question de l'enquête, et je dis 
que ces institutions, par cela même qu'elles poussent à l'emploi des 
capitaux, qu’elles y poussent dans une mesure qui n’est pas tou- 
jours sage, qui n’est pas toujours subordonnée aux besoins, amè- 
nent des embarras financiers, et tendent plutôt à rapprocher les 
crises qu’à les éloigner. 

Ce qui le prouve, c’est que la dernière crise, celle de 1863 et 
1864, n’a été éloignée de la précédente que par un laps de six 
ans, tandis qu’il y avait eu dix ans d'intervalle entre les crises an- 
térieures. Ainsi, sans remonter plus loin, il y avait eu crise en 
1826, puis en 1836, puis en 1846 et 1847, enfin en 1857, et tout 
le monde sait que la création de plusieurs de nos sociétés de crédit 
a eu lieu dans ces dernières années. Le fait est beaucoup plus sail- 
lant encore en ce qui concerne l'Angleterre, où le rapprochement 
de la dernière crise avec la précédente a coïncidé avec le plus 
grand développement qui ait été donné aux institutions de crédit. 
On peut presque affirmer que dans ce pays la crise est née de la 
trop grande quantité des institutions de crédit. 

Quand je dis que ces institutions ont rendu de grands services, 
qu’elles ont donné une grande impulsion aux affaires, il ne faudrait 
pas se méprendre sur ma pensée et croire que ces services, elles 
les rendent en commanditant directement l'industrie et en prêtant 
leurs capitaux à l'organisation d'une entreprise nouvelle quelcon- 
que. Non, telle n'est pas, telle ne peut pas être leur mission, et 
quand des institutions de ce genre se vantent de la participation 
qu'elles ont prise à un chemin de fer, à une entreprise nouvelle, à 
la reconstruction même de la capitale ou d’autres grandes villes, 
elles se vantent de ce qu’elles ne devraient pas faire, de ce qui est 
contraire au principe même de leur organisation. Les institutions 
de crédit n’ont généralement qu'un capital social insignifiant à côté 
des opérations qu’elles sont appelées à faire. Les capitaux dont elles 
disposent sont des capitaux qui leur sont prêtés à brève échéance, 
le plus souvent sous forme de dépôts qu’on peut retirer du jour 
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au lendemain. Par conséquent elles ne peuvent les employer que 
de la même façon qu'ils leur ont été prêtés, c'est-à-dire à brève 
échéance aussi, pour escompter du papier de commerce ou faire 
d’autres opérations de ce genre. Elles ne peuvent pas les engager 
dans des entreprises industrielles sous peine de s’exposer à toute 
espèce de risques, d’abord au risque de compromettre les capitaux, 
si l'affaire est mauvaise, et ensuite à celui de ne pas les avoir dis- 
ponibles quand on les redemandera, ou de ne les avoir qu’au prix 
d’une réalisation désastreuse pour l'institution de crédit et pour 
l’affaire dans laquelle les capitaux seraient engagés. Toutes les fois 
qu’une institution de crédit a fait faillite, et il y en a souvent des 
exemples en Angleterre, on trouve presque toujours dans son por- 
tefeuille la représentation d'intérêts pris dans une entreprise à long 
terme. 

Il y a chez nous pourtant une institution de crédit fort célèbre, 
qui, contrairement à ces principes, s’est donné la mission de com- 
manditer l'industrie et de procéder à la création et à l’administra- 
tion d'entreprises de toute nature. Elle s’est assigné même une 
mission beaucoup plus large et plus difficile, celle de soutenir le 
crédit public. C’est l'institution du Crédit mobilier. Je ne veux pas 
dire qu’à l’origine cette institution n’ait eu sa raison d’être, son 
moment d'utilité. On était au lendemain d’une période révolution 
naire qui avait fort effrayé les capitaux. Il s'agissait de leur donner 
de la confiance, de les engager dans les affaires. C’est le service 
qu'a rendu le Crédit mobilier. Organisé sous le patronage et le 
prestige d'hommes considérables et habiles, il donna en effet une 
vive impulsion aux affaires. Beaucoup d’entreprises s'établirent sous 


- ses auspices et à côté de lui, et il en résulta pour la France une 


ère d'activité qui eut d’excellens résultats. Cependant, il faut le 
dire, là s'arrête le mérite de cette institution; habile à donner une 
première impulsion aux affaires, elle ne l’a pas été autant lorsqu'il 
s’est agi de les diriger et de les administrer. Parmi les entreprises 
organisées sous son patronage, on en cite beaucoup que de cruels 
mécomptes sont venus frapper. Il faut en excepter cependant la 
Société parisienne du gaz et celle des omnibus. Ces sociétés, il est 
vrai, existaient déjà avant le Crédit mobilier; seulement elles étaient 
divisées et dans des situations diverses de prospérité. L'intervention 
du Crédit mobilier a eu pour effet de les réunir, de les fusionner, ce 
qui, je le reconnais, a été une bonne mesure pour ces deux socié- 
tés et pour le public : pour ces deux sociétés, en ce qu'elle les a 
affranchies de toute concurrence et leur a préparé un avenir plus 
brillant; pour le public, en ce qu’il a trouvé dans une organisation 
plus puissante un service meilleur et des conditions de bon mar- 
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ché qu’il n'aurait pas eues sans cela. Néanmoins, à part cette inter- 
vention, qui’a été heureuse, bien qu'elle se soit fait payer un peu 
cher, je ne connais guère d'affaires organisées directement par les 
soins du Crédit mobilier qui aient prospéré, qui aient donné des ré- 
sultats en rapport avec ceux qu'on s'en promettait. 

Je prends d’abord la grande société des chemins de fer autri- 
chiens, dont les actions, cotées à l’origine de 8 à 900 francs, sont 
aujourd'hui à 400, puis les chemins de fer russes, dont les titres 
ont disparu de la cote française et qui sont sensiblement au-dessous 
du pair, — les chemins espagnols, dont celui du nord de l'Espagne 
est à 490 francs et celui de Cordoue à Séville plus bas encore, puis 
ces autres sociétés de Crédit mobilier organisées en pays étrangers, 
qu'on a appelées les sœurs cadettes de celle de Paris, et qui sem- 
blent en effet n'avoir été créées que pour venir en aide à la sœur 
aînée, tels que les crédits mobiliers espagnol, italien, néerlandais. 
De ces trois-là, l'espagnol seul se maintient aux environs du pair 
après s'être élevé jusqu’à 900 francs. Enfin il faut citer la Compa- 
gnie maritime, dont les actions dépréciées ont été noyées dans la 
Compagnie transatlantique, qui est encore trop nouvelle pour être 
jugée, et la Compagnie immobilière, qui, après plusieurs transfor- 
mations successives ayant eu leur jour d’éclat et de faveur, se traine 
péniblement aux environs du pair. Je ne parle pas de la canalisa- 
tion de l'Ébre et d’autres petises affaires qui ont fait un naufrage 
plus ou moins complet et dont il n’est plus question; je ne parle 
pas non plus d’une autre intervention moins heureuse qui à fait 
quelque bruit dans le tempset qui a grevé deux compagnies puis- 
santes de charges qui pèseront longtemps sur leur avenir : ainsi le 
rachat du chemin de Montereau par la compagnie de l'Est et celui 
du chemin de Saint-Germain par celle de l'Ouest. Ces exemples 
suffisent pour montrer que le Crédit mobilier est loin d’avoir fait 
prospérer toutes les affaires dont il s’est mêlé. 

Maintenant pourquoi en a-t-il été ainsi? pourquoi le Crédit mo- 
bilier a-t-il été moins heureux dans l'administration que dans l’or- 
ganisation de ses affaires? La raison en est bien simple, c’est qu'il 
n'y avait pas le même intérêt. La question essentielle pour le Crédit 
mobilier, c'était d'organiser des affaires. La bonne administration 
de l’entreprise était chose secondaire, ne devant jamais donner 
autant de bénéfices que l’organisation, et ne devant d’ailleurs les 
donner qu’à longue échéance. Le Crédit mobilier était pressé de 
réaliser; c’est ainsi qu’on le voit, dans sa période de faveur, orga- 
niser sans cesse des affaires nouvelles, et quand il s'occupe des 
anciennes, c’est pour leur préparer des fusions, des transforma- 
tions qui donnent immédiatement une plus-value aux actions. Le 
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Crédit mobilier a été, qu'on me pardonne l'expression, un lanceur 
d'affaires. Pour lui, l'intérêt du présent domine presque toujours 
celui de l'avenir. Les entreprises qu'il organise sont de longue 
haleine; elles ne doivent pas donner de résultats immédiats, Ce 
n’est qu’au bout de quelques années qu'on pourra les juger à l'œu- 
vre. En attendant, on se contente de promesses, et le prestige du 
Crédit mobilier reste intact. 

Du reste, le vice qui s’est révélé dans l'administration du Crédit 
mobilier serait celui de toutes les institutions de crédit qui vou- 
draient commanditer l’industrie; non-seulement elles seraient sol- 
licitées, comme le Crédit mobilier, à lancer seulement les affaires 
et à réaliser au plus vite l'intérêt qu’elles y auraient pris, mais la 
prudence même leur en ferait une loi à cause de la nature des ca- 
pitaux dont elles disposent. Je ne prétends pas pourtant que ces 
sociétés ne puissent prêter une certaine assistance aux entreprises 
industrielles : elles le peuvent avec une partie de leur actif social, 
avec les capitaux qui leur sont prêtés à longue échéance; mais cet 
emploi doit être fait avec beaucoup de mesure, car on n’est jamais 
sûr de l'avenir des affaires dans lesquelles on s'engage, et le capi- 
tal social, c'est la garantie des opérations d’une banque : il doit 
toujours être prêt à être réalisé. Ce qu'il y a de mieux pour ces 
institutions, ce qui est leur caractère propre, c’est de se borner à 
des opérations commerciales, d'escompter du papier de commerce 
ou autres valeurs de ce genre. 

Il y a dans l'institution du Crédit mobilier un autre vice encore 
qui a produit des résultats déplorables : c'est la faculté qui lui a 
été donnée, sous prétexte de soutenir le crédit, de vendre et ache- 
ter à terme toute espèce de valeurs. On soutient le crédit quand on 
a des capitaux disponibles, et qu'on peut les employer à acheter 
des fonds publics sans être obligé de les revendre plus tard. Les 
caisses d'épargne, la Caisse des retraites, diverses sociétés de pré- 
voyance, les établissemens publics, enfin tous les capitalistes qui 
ont des fonds à placer, soutiennent le crédit, parce que ce qu'ils 
cherchent dans leurs placemens, c’est un revenu fixe et assuré, et 
qu’ils n’ont pas besoin de spéculer sur des différences; mais com- 
ment s'imaginer que le Crédit mobilier, qui n’a que des capitaux 
mobiles, dont il ne peut pas disposer pour longtemps, puisse sou- 
tenir le crédit? Le Crédit mobilier ne cherche pas des revenus dans 
les valeurs qu’il achète à la Bourse; il n’aurait pas le temps de les 
attendre. Ce qu'il cherche avant tout, ce sont des différences à réa- 
liser; il achète une valeur aujourd’hui, il la revend demain. Le cré- 
dit public n’a rien à gagner à cette opération : si la hausse s’est faite 
sous l'influence de l’achat, la baisse a lieu sous l'influence de la 
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vente; par conséquent la situation reste la même. Dira-t-on qu’en 
portant de temps en temps ses capitaux à la Bourse, et surtout dans 
les momens difficiles, il donne l'exemple, entraine les autres, et 
qu'une fois l’entrainement opéré il peut se retirer impunément, 
sans que le crédit en souffre? D'abord il n’est pas sûr que cet entrai- 
nement ait lieu au moment où on en aurait besoin et dans le sens 
qu'on voudrait, et il n’est pas sûr non plus qu'il ait lieu précisé- 
ment en faveur de la hausse. Dès qu'il ne s’agit que de différences 
à réaliser, peu importe au Crédit mobilier qu'il les réalise par la 
baisse ou par la hausse; ce qu'il cherche avant tout, c'est l'opéra- 
tion la plus fructueuse et la plus facile. À certains momens, ce sera 
une spéculation à la hausse; en d'autres temps, ce sera une spécu- 
lation à la baisse. 11 résultera de cette intervention mystérieuse des 
oscillations plus ou moins fortes dans le crédit public, mais il n’en 
résultera jamais un appui solide, un soutien ferme, comme celui 
qui résulte des capitaux disponibles qui viennent chercher un pla- 
cement, et qui gardent la valeur qu’ils ont achetée. 

On comprend parfaitement la spéculation qui achète pour re- 
vendre et vend pour racheter, lorsqu'elle est faite par un individu 
agissant sous sa propre responsabilité et avec les capitaux qui lui 
appartiennent. Rien n’est plus légitime, il agit à ses risques et pé- 
rils, et son intérêt comme sa responsabilité l’engagent à se ren- 
fermer dans des limites assez prudentes. On ne comprend pas cette 
spéculation entre les mains d’une société anonyme où il n'y a de 
responsabilité pour personne, et qui dispose d’un capital plus ou 
moins considérable, qu’elle peut porter tantôt sur une valeur, tantôt 
sur une autre, suivant l'intérêt du moment et au grand préjudice 
de ceux qui spéculeraient en sens contraire. 

Il ne faut pas oublier que cette institution dispose d’un capital 
social de 60 millions, que de plus elle a les fonds qui lui sont dé- 
posés en comptes courans, qu'enfin, par ses rapports avec des com- 
pagnies qui semblent créées tout exprès pour augmenter sa puis- 
sance, elle peut encore à un moment donné leur emprunter une 
partie de leurs ressources. Tout cela sera peu de chose pour soutenir 
le crédit en général, car, en supposant que toutes ces ressources 
s'élèvent à une centaine de millions, ce n’est pas avec 100 millions 
qu'on pourrait soutenir un crédit qui embrasse aujourd'hui à la 
Bourse de Paris plus de 20 milliards de valeurs, d'autant plus que 
le Crédit mobilier n’achète que pour revendre; mais ce qui est sans 
importance pour soutenir le crédit en général en acquiert une très 
grande lorsqu'il s’agit de le porter sur une ou plusieurs valeurs 
séparément. Il est évident qu'une institution qui dispose de 100 mil- 
lions, ou même de la moitié, ou même du quart, et qui peut les 
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employer à telle opération de bourse qui lui convient, et cela dans 
le mystère le plus complet et sans que ses bilans ou ses rap 

en indiquent jamais la trace, il est évident que cette institution est 
dans des conditions exceptionnelles pour faire la hausse ou la baisse 
sur telle ou telle valeur au gré de ses intérêts. Déjà le Crédit mo- 
bilier ne trouve pour ainsi dire plus de contre-partie à la Bourse: 
personne n’ose s'aventurer sur un terrain où il peut rencontrer un 
adversaire aussi redoutable, et quant aux affaires, il ne trouverait 
pas à coup sûr dans le public le même empressement que par le 
passé. C’est bien à tort qu’on a représenté les sociétés de crédit 
comme d’excellens patrons pour les entreprises nouvelles, comme 
des guides très ‘sûrs pour le placement des capitaux. Ces sociétés, 
lorsqu'elles s'occupent d'entreprises, n’ont qu’un intérêt, en orga- 
niser le plus possible pour toucher la commission ou la prime qui y 
sont attachées et les abandonner ensuite à leur propre sort. L'inté- 
rêt des capitalistes au contraire est qu'on en organise moins, et 
qu’elles soient meilleures. C'est aussi l'intérêt de la société, qui a 
besoin qu’on ne gaspille pas les capitaux qui font sa richesse, et 
Dieu sait combien, depuis dix ans, de capitaux ont été gaspillés par 
l'entremise des sociétés de crédit! Si la société du Crédit mobilier 
a rendu quelques services à l’origine, elle les a fait payer bien cher 
depuis par les ruines qu'elle a semées sur sa route, par le discrédit 
qu’elle a jeté sur les affaires, à ce point qu’on s'étonne de la voir 
encore se maintenir avec son organisation primitive. C’est un mé- 
canisme usé qui ne peut plus avoir d'action utile. Et puisque le 
gouvernement s'enquiert des causes qui amènent les crises, c'en 
est là une. C’est le Crédit mobilier qui a été le centre où se sont 
organisées les affaires étrangères, et les moins bonnes; c’est lui qui 
soutient les travaux exagérés des villes, et lorsque la situation est 
embarrassée et qu'il faudrait restreindre le crédit pour y remédier, 
c’est encore en son nom et pour servir ses intérêts qu’on demande 
de l'étendre. Ce sont bien là les causes principales qui ont amené 
la dernière crise de 1863 et 1864. 11 ne nous reste maintenant qu'à 
suivre l’enquête sur un autre terrain d’investigations et à montrer 
la valeur des moyens qu'on propose pour combattre les crises. 


Vicror BONNET. 
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GUSTAVE III 


ET 


LA COUR DE FRANCE 


IX. 


LES REGICIDES. 


L. 


L'acte sanglant qui a mis fin au règne et à la vie de Gustave III 
n'a pas été un fait isolé. Des rapports étroits et secrets, mais qu'il 
est curieux et instructif de découvrir, relient cet épisode au désor- 
dre moral de ce temps, et en ont fait le prélude immédiat des plus 
sinistres journées de 1793. Les fautes commises par Gustave III, 
on à pu s’en assurer par nos précédentes études (1), n’eussent pas 
sufi pour armer le bras des assassins. La vraie source où Anckar- 
strôm et ses complices ont puisé leur inspiration première a été ce 
vertige causé pendant les dernières années du siècle par l’anéan- 
tissement de toute foi religieuse ou philosophique. De l’abime ainsi 
creusé se sont élevées les nuées malsaines qui ont chassé toute lu- 
mière et enfanté le crime avec l’aveuglement. 

Nul moment de l’histoire moderne n’a présenté une anarchie 
intellectuelle et morale comparable à celle qui accompagna en 
Europe la période révolutionnaire, si ce n’est peut-être quelqu’une 
des plus mauvaises années de la fin du premier siècle après Jésus- 


(1) Voyez la Revue du 15 février, 1° mars, 1% avril et 15 juillet 1864, du 15 août, 
15 septembre, 42 octobre et 1°" novembre 1865. 
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Christ, alors que la Rome impériale vit se conjurer contre le chris- 
tianisme naissant les religions orientales et les anciennes philoso- 
phies de la Grèce, toutes également décrépites, — comme s'il y 
avait une rançon d’affranchissement qui se dût acquitter à la veille 
des grandes époques pendant lesquelles les vérités religieuses où 
sociales se révèlent ou s'épurent. Le dernier tiers du xvin: siècle 
fut une période toute de réactions violentes dans l'ordre des idées 
comme dans l’ordre politique. Un mysticisme aveugle, fait d'illu- 
sions enthousiastes et d'ardeur intempérante, répondit alors à l'iro- 
nie de Voltaire comme au scepticisme de l'Encyclopédie. I] y a deux 
sortes de mysticisme. Il y a celui des époques jeunes et naïves, qui 
s'élance d’un essor vers Dieu même et redescend enivré de sa wi- 
sion céleste jusqu’à prendre en entier dédain la liberté humaine : 
dangereuse confusion, où brillent du moins le désintéressement et 
la pureté native des âmes; mais il y a aussi le mysticisme des s0- 
ciétés vieillies. Celui-là n’a pas assez de force intérieure pour s'é- 
lever sans le secours de la superstition où tendent ses désirs, et il 
n’a pas assez de naïveté pour oublier les intérêts temporels. Il peut 
bien, avec un Svedenborg, un Lavater, un Saint-Martin, avoir en- 
core des lueurs sublimes (1); mais il côtoie le désespoir, et il risque 
d’enfanter les folies théurgiques : trop impatient pour ne pas vou- 
loir interroger, même en restant religieux, jusqu'au dernier ciel, 
et trop confiant dans sa force pour ne pas s’irriter de son insuccès. 

Cette seconde sorte de mysticisme se répandit en Europe à la fin 
du xvur° siècle par l'effet d’une réaction inévitable contre l'abus 
de l'esprit philosophique. Svedenborg était mort en 1772, après 
avoir étonné ses contemporains par ses visions et ses communica- 
tions avec le monde surnaturel. Plusieurs écoles se formèrent, d'a- 
près les rites qu'il avait enseignés, en Angleterre, en Allemagne, 
puis dans le Nord et en France. Le bénédictin Pernetty son traduc- 
teur, un certain Mérinval et un comte polonais nommé Grabianka, 
réunis à Berlin, y fondèrent une petite secte théurgique dont le 
dogme bizarre unissait le culte de la Vierge avec de mystérieuses 
combinaisons de nombres et des élucubrations cabalistiques. Ce fut 
sur un ordre imprévu du ciel, assuraient-ils, que les membres de 
cette église se transportèrent, peu de temps avant la révolution 
française, dans la ville d'Avignon; ils prirent de là un grand essor, 
puisque leurs adhérens s’étendirent jusque dans Rome, où l’inqui- 
sition crut devoir fulminer contre eux. 

Ceux-là n'avaient pas abdiqué la pratique des idées religieuses; 
mais venaient à leur suite les esprits emportés qui, rejetant toute 


(4) Voyez le curieux volume de M. E. Caro, — Essai sur la vie et la doctrine de 
Saint-Martin, le philosophe inconnu. — On y trouvera une étude délicate du mysticisme 
au xvur* siècle. 
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discipline et infatués de curiosité scientifique, prétendaient ne de- 
voir qu'aux seules forces de l'esprit humain ces relations avec le 
monde invisible, — visions, voix du ciel ou de l'enfer, évocations 
des morts, — que d’autres attendaient d’une faveur divine. En vain 
la science, en présence de faits inattendus et peu remarqués jus- 
qu’alors, s'appliquait-elle à marquer les limites de son propre do- 
maine : le magnétisme avec Mesmer et le somnambulisme avec 
Puységur enivraient de nombreux adeptes, incrédules en face de la 
religion ou de la science se limitant elle-même, mais crédules à 
l'excès lorsqu'il s'agissait des convoitises infinies auxquelles tant de 
leurres factices, — magie et sorcellerie, grand œuvre, pierre phi- 
losophale, fabrication de l'or, science de l'absolu, — ont de tout 
temps promis une satisfaction. 

Promptement transporté du domaine des pures théories dans 
celui des calculs pratiques, le mysticisme, dangereux sous toutes 
ses formes, le devint bien davantage encore. Sur un sol miné, 
comme l'était alors celui de la vieille Europe, par le scepticisme, 
par les appétits révolutionnaires, par l'insurrection et la révolte, sa 
propagande institua un réseau de sociétés secrètes ayant pour but 
avoué la destruction du vieux monde. Les nicolaîites de Berlin 
prétendirent extirper tout reste de superstition, c’est-à-dire, dans 
leur pensée, tout vestige de christianisme, afin de mieux préparer 
l'établissement de la Jérusalem nouvelle, église de l'avenir. Les 
illuminés de Bavière s'en prirent, eux, aux institutions politiques 
et civiles. Weisshaupt, fondateur de la secte, enseigna que, l’éga- 
lité et la liberté étant des droits essentiellement inhérens à la 
perfection originelle que l'homme avait reçue de la nature, une 
première atteinte à l'égalité avait été l'institution factice de la pro- 
priété, une première atteinte à la liberté l'institution non moins 
arbitraire des sociétés politiques. Les seuls appuis de la propriété 
et des gouvernemens étant les lois religieuses et civiles, il fallait, 
pour rétablir l’homme dans la possession de ses droits primitifs, 
commencer par détruire toute religion, toute société civile, et finir 
par l'abolition de toute propriété. Si le programme de la franc-ma- 
Çonnerie n’était pas aussi déclaré, sa prétention à l'établissement 
d'une égalité parfaite et à la révélation de certaines vérités surna- 
turelles la rendait aussi alors irréconciliable avec le christianisme et 
avec les conditions essentielles des sociétés civiles. Les souverains 
ne tardèrent pas à sentir le nouveau péril dont ces associations se- 
crètes les menaçaient. Si quelques-uns d’entre eux, comme le 
grand Frédéric jusqu'après la guerre de Silésie, ou comme le duc 
d'Orléans en France, avaient accepté un des grades suprêmes que 
décernait la franc-maçonnerie, leurs seuls mobiles avaient été ou 
de pénétrer dans le camp ennemi pour s’en rendre maîtres, ou de 
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conquérir de la sorte à tout prix une popularité fort périlleuse, Les 
illuminés de Bavière, dont le baron Knigge propagea chez nousles 
sauvages doctrines, ne se prêtèrent pas à ces compromis : le duc de 
Bavière les poursuivit sans relâche, et on a vu cependant, pare 
rapport de M. d'Escars, qu'en 1789 ils comptaient dans leurs rangs 
la plupart des diplomates germaniques, tant le désordre était à son 
comble. Sur cette trame, il faut jeter, pour avoir une idée de l’anar- 
chie morale dont nous n’avons fait qu’indiquer les principaux traits, 
cette multitude d'épisodes bizarres qu’enfantaient l’ébranlement des 
intelligences, le déchaînement du sens particulier en l'absence de 
toute discipline, et les faciles triomphes des fourbes, des aventu- 
riers, des intrigans de toute sorte dans un temps où du reste la 
réalité s’apprêtait à dépasser la fiction pour défier tous les étonne- 
mens. 

Le Nord, — particulièrement la Suède, — était un champ désigné 
pour un facile accueil à toutes les manifestations, apparentes ou 
réelles, du merveilleux. Le commerce d’une nature sévère et gran- 
diose et le spectacle d’un ciel aux phénomènes quelquefois étranges 
ont disposé dans tous les temps l'imagination septentrionale à de 
vives et profondes impressions, ainsi qu’à une contemplation médi- 
tative. L'esprit scientifique et le mysticisme, qui sembleraient s'ex- 
clure, se sont rapprochés en Suède et presque unis : Svedenborg y 
a été le contemporain de Linné, et chacun d'eux, en des mesures 
inégales, a su allier l'observation patiente des faits naturels à la 
recherche inquiète d’un autre ordre de phénomènes; on sait com- 
bien Linné se préoccupait des songes, des présages, signes infail- 
libles, à ses yeux, de l’action d’une providence divine incessamment 
mêlée, pour le triomphe de la justice, aux affaires des hommes (1). 

Gustave III en particulier était trop l’homme de son temps pour ne 
pas courir de lui-même, en donnant toute prise, vers les périls que 
de telles circonstances lui préparaient. Il se vantait d’être un esprit 
fort : il n’empruntait en effet de nulle croyance dogmatique un so- 
lide appui ; mais en revanche il était superstitieux. Se laissant en- 
trainer par une curiosité vaine, il se commit plus d’une fois, sans 
aucun souci de sa dignité ni de sa sûreté même, au milieu d’impos- 
teurs derrière lesquels se devaient cacher plus tard ses ennemis. On 
prend en pitié ce malheureux prince, qui s’est montré en plusieurs 
momens de sa vie intelligent et bien doué, quand on le voit se 
livrer ainsi sans défense. Pendant tout son règne, il visita une cé- 
lèbre devineresse, M'e Arfvedsson, qui lui montrait l'avenir dans le 
marc de café. I] la consultait pour tous ses actes politiques, lors- 


(1) Voyez, dans la Revue du 1°" mars 1861, notre étude sur un ouvrage inédit de Linné 
intitulé Nemesis divina. 
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qu'il convoquait une diète ou bien qu’il méditait une guerre, I ra- 
contait souvent, et sans aucune expression de doute, la légende 
connue dès lors en Suède sous le nom de vision de Charles XL, et 
qui est devenue célèbre chez nous aussi grâce au talent d'un incom- 
parable conteur : c'était, on le sait maintenant, un haineux pam- 
phlet contre les rois, une vague menace de punition sanglante, une 
saisissante fiction, tout imprégnée de l'âpreté des discordes civiles, 
et qu’il eût été de l'intérêt de Gustave III de faire oublier. La franc- 
maçonnerie s'était fermement établie en Suède dès le milieu du 
xvu siècle, et Gustave, ainsi que les princes ses frères, s’y était de 
bonne heure affilié. Il en accepta tout d’abord les prétendus mys- 
tères avec une ferveur qui parut dépasser celle des plus sincères 
croyans. On le vit se présenter avec humilité aux divers degrés 
d'initiation, admettre dans sa correspondance, au moins à l'égard 
des francs-maçons, certains signes mystérieux dont sa loge était 
convenue, et porter au cou, dans une boîte d’or, un sachet conte- 
nant une poudre précieuse qui devait éloigner les malins esprits. 
Quelques hommes crédules et un plus grand nombre de fourbes lui 
inspirèrent bientôt l'ardente convoitise du grand œuvre, de la pierre 
philosophale et des évocations surnaturelles. Un de ses confidens, 
qui a laissé d’intéressans mémoires, le secrétaire d'état Elis Schrü- 
derheim, nous a transmis l'entière description d’une de ces bizarres 
scènes où le roi de Suède apportait une trop visible émotion. 

C'était un vendredi saint, jour choisi de préférence pour les 
grandes opérations magiques. Le rendez-vous était chez Plom- 
menfelt, un voyant renommé qui demeurait dans une rue de Stock- 
holm assez voisine du château, à un second étage. À onze heures 
du soir, Gustave III arriva avec ses deux frères, le duc Charles et 
le duc Frédéric. Le roi et les princes avaient jeûné tout le jour et 
se sentaient travaillés, dit naïvement Schrüderheim, par toute sorte 
d'inquiétudes. Plommenfelt ne parut qu'à minuit; ses cheveux 
étaient rejetés en arrière, et il avait l'air égaré. Prenant dans ses bras 
un crucifix, il disposa les assistans autour d’un cercle tracé sur le 
plancher avec du charbon, puis se plaça lui-même devant une table 
au milieu de ce cercle. Pendant près de trois quarts d’heure, il 
traça des lignes avec de la craie, consulta son miroir, se recueillit, 
prononça avec de grands soupirs des formules et des prières. Après 
un long silence, des coups se firent entendre dans les murailles : 
c'étaient, dit Plommenfelt, les annonces des esprits; s'ils ne se mon- 
traient pas, les péchés de quelqu’une des personnes présentes, non 
effacés, en pouvaient seuls être cause. C’est après une si grave décla- 
ration que le voyant se mit à interpréter le texte sacré désigné à l’a- 
vance, et au sujet duquel on avait dû faire déjà la veille de pieuses 
méditations. À peine avait-il commencé son homélie que le jeune 
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prince Frédéric, tout en larmes, se jeta dans les bras du roi, et jura 
d'observer envers lui cette amitié fraternelle que des circonstances 
regrettables avaient déjà trop souvent troublée. Le duc Charles, se 
mettant bientôt de la partie, exprima les mêmes sentimens. Gus- 
tave IL à son tour montra une pareille effusion, et la joie de cette 
triple embrassade termina fort avant dans la nuit la prétendue opé- 
ration magique. 

Gustave prétendait cependant obtenir des résultats plus effectifs; 
il se mit donc à opérer lui-même. Il avait disposé dans une chambre 
isolée de son palais un petit sanctuaire, — une armoire avec un 
crucifix, un encensoir et une paire de flambeaux. Ses travaux ne 
furent pas heureux. Voici une lettre datée du 25 mai 1781 et signée 
d’une croix avec ces mots : /rater a corona vindicata (nulle occa- 
sion ne paraissait mauvaise pour rappeler le coup d'état qui avait re- 
vendiqué ou vengé la couronne suédoise), dans laquelle Gustave II] 
rend compte lui-même de ses pitoyables et vains efforts (1). Il a 
commencé l'opération à minuit, dit-il, dans le château de Drottning- 
holm. La chambre était extrêmement froide, bien qu'il y eût fait 
lui-même du feu trois jours auparavant. Toutefois, à peine la pre- 
mière prière dite et le feu allumé, bien qu’il n’eût conservé d'autre 
vêtement que sa chemise, il lui survint une sueur abondante. Pa- 
roles consacrées, encens, ablutions, pendant plus d’une heure il 
avait tout accompli et n'avait cependant rien vu ni entendu, si ce 
n’est une forte annonce dans la cheminée. En revanche, le servi- 
teur qui l’accompagnait souffrait le lendemain d’un violent mal de 
gorge, conséquence bizarre aux yeux du roi, et sur laquelle il se 
proposait de méditer. — Nous ne donnons pas tout le récit, car ces 
vulgaires niaiseries répugnent : Gustave III en chemise, se livrant 
à une opération cabalistique, présente à l’histoire un triste spec- 
tacle. Nous n'avons pas ici, comme pour les sorcières de Macbeth 
et les incantations du moyen âge, l'éloignement du temps et des 
mœurs pour nous faire illusion, Il était cependant utile de montrer 
jusqu'où s’égaraient alors les intelligences, chez ceux-là mêmes qui 
étaient appelés à jouer un grand rôle. 

Si les maîtres qui l’entouraient n'étaient pas suffisamment ha- 
biles, Gustave espérait trouver au dehors de meilleures sources 
d'instruction. Pendant un de ses voyages en Allemagne, il invoqua 
les enseignemens d’un franc-maçon renommé, Zinnendorf. Celui-ci 
commença par exiger une confession entière, et Gustave s'accusa 
d’avoir partagé les doctrines des encyclopédistes : il s’en repentait 
maintenant, et attendait de la science nouvelle toute lumière. 


(1) D’autres lettres maçonniques adressées à Gustave III sont signées de formules 
encore plus énigmatiques : eques a corona murali, frater de sanguine puro, le père 
Gardien, etc. 
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Ayant entendu parler d’un certain Reuschenberg qui passait pour 
fire merveille, il envoya à sa recherche sur les bords du Rhin. Le 
colonel Toll remplit à cette occasion, pour le service de Gustave III, 
une mission maçonnique dont le récit, dans ses dépêches au roi, est 
fort instructif. Après avoir atteint, non sans peine, ce voyant, plus 
renommé au loin que dans son propre pays, Toll vint à Paris et y 
rencontra Cagliostro , qui lui dit d’un ton d’inspiré : « Je sais que 
vous cherchez la vérité et la lumière, et vous la trouverez. La Suède 
est en grâce particulière auprès des maîtres de la science. Écrivez 
à votre roi que je promets de lui donner ce dont il a soif, et bien 
davantage encore. Avant que vous ne soyez de retour dans votre 
patrie, vous serez édifié sur le sens de mes paroles. Je n'ai pas be- 
soin de savoir par où vous allez : je vous atteindrai, quelque part 
que vous vous trouviez. Ne révélez à personne, si ce n’est au roi 
votre maître, cet entretien, Je ne suis pas comte, je ne m'appelle 
pas Cagliostro; qui je suis, cela se révélera quelque jour. » Cela 
dit, joignant les mains, et les yeux baignés de larmes, il se mit à 
prier, bénit son interlocuteur, et demanda pour lui-même à Dieu 
que sa transformation fût prochaine; le monde saurait alors qui avait 
été Cagliostro. Tout cela n’empêchait pas l’autre illuminé, Reus- 
chenberg, d'affirmer, à quelques jours de là, devant Toll, et sans at- 
tendre une décision d'en haut, que Cagliostro n’était qu’un charla- 
tan. Toll, en appuyant ce jugement sommaire, proposait au roi de 
l'étendre, après l'examen qu'il venait de faire, aux deux adeptes à 
la fois. 

Détrompé ou non, il est certain que Gustave IIT voulut, en cer- 
taines occasions, faire servir la franc-maçonnerie à sa politique. 
Quand on le vit par exémple, lors de son voyage de 1784 en Italie, 
rechercher le prétendant Charles- Édouard, solliciter en faveur de 
ce malheureux prince le pape, le roi d'Espagne, le roi de France, 
et disposer même en faveur de son protégé d’une somme impor- 
tante, c'est qu’il avait en tête d’étranges desseins. On lui assurait 
que le prince était reconnu secrètement encore comme l'unique 
chef de l’ancien ordre des templiers et de l’ancien ordre teutonique, 
qui subsistaient, disait-on, réunis. Gustave recherchait toujours des 
événemens extraordinaires qui lui pussent procurer à la fois de la 
gloire et beaucoup d'argent. D'ailleurs, son frère Charles, duc de 
Sudermanie, d'un caractère faible et inquiet. n’avait pas vu sans 
un vif mécontentement la naissance d’un prince royal déjouer ses 
espérances, et le roi désirait trouver un moyen de flatter et d’oc- 
cuper cet ambitieux. Dans ces circonstances, Charles-Édouard lui 
parut se trouver fort à propos sur sa route. Gustave crut obtenir de 
Charles- Édouard , pour lui-même d’abord, d’être adjoint, avec le 
titre de coadjuteur, à la grand’maîtrise des deux ordres, qui lui se- 
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rait dévolue après la mort du prétendant; il comptait ensuite fairé 
placer le duc Charles à la tête de la neuvième province maçonni: 
que, qui comprenait la Suède et une partie de l'Allemagne du nord; 
Il espérait en outre qu’en faisant valoir les anciens droits de l’ordre 
teutonique, il pourrait revendiquer toute une province que la Russie 
avait gagnée sur la Suède. La Livonie n'avait pas oublié ses liens 
d’origine, et la noblesse suédoise était encore attachée à ce pays par 
de nombreuses relations de parenté. Que Frédéric IT et Catherine I 
mourussent, et, quelques vieux parchemins aidant, on ramènerait 
facilement à soi cette ancienne possession, dont on ferait pour le 
prince Charles un beau duché. 

Malheureusement la franc-maçonnerie ne devait pas plus satis- 
faire le roi de Suède dans ses intérêts temporels que dans ses espé- 
rances spirituelles. Loin de là, elle avait le grand tort de grouper 
autour de lui, encouragés par sa confiance, les dupes, les fourbes 
et les conspirateurs politiques. Tout cet appareil d'évocations, de 
sortiléges, d'opérations mystiques, allait multiplier autour de Gus- 
tave les embûches et servir de masque à ses ennemis. C’est préci- 
sément autour du prince Charles, frère de Gustave IIT, que se tra- 
mèrent de viles et redoutables intrigues. Le duc de Sudermanie, le 
même qui devint régent pendant la minorité du malheureux Gus- 
tave IV, puis roi, après la révolution de 1809, sous le nom de 
Charles XIII, avait eu, comme grand-amiral de la flotte suédoise, 
quelques belles journées dans la guerre de 1789 et 1790 contre 
les Russes. Hors cela, son caractère était misérable : défiant et sour- 
nois, toujours la larme à l’œil et l'oreille au soupçon, d’une ambi- 
tion intraitable autant que puérile, esprit obtus, la faiblesse mo- 
rale personnifiée, c'était l'homme qu’il fallait aux magnétiseurs et 
aux nécromanciens : excellent medium, comme on dirait aujour- 
d’hui, et de plus en position de bien récompenser quiconque flatte- 
rait sa manie. Nommé maître d'une province maçonnique, il s’ha- 
billait en vicaire de Salomon, avec un uniforme bleu et rouge qui 
manquait absolument de couleur locale, et paraissait ainsi, se pa- 
vanant en ville et au théâtre. Auprès de lui se rencontraient les 
voyans les plus habiles. 11 se rendait la nuit avec eux dans quelque 
maison déserte, dans quelque église abandonnée, au milieu de la 
campagne. Là, après les invocations magiques, on respirait des sen- 
teurs étranges, on apercevait des lueurs et des formes inattendues, 
des feux errans, des flammes sur les pierres sépulcrales, pendant 
que les inspirés prononçaient des oracles et prédisaient l'avenir. 
Dans le palais même, le duc Charles multipliait les épreuves qu'in- 
voquait sa curiosité insatiable. De telles scènes n'étaient que ridi- 
cules quand un adroit opérateur se contentait, comme le racontent 
les mémoires contemporains, de soulever un chapeau ou d’agiter 
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des meubles; mais il n’en était pas de même en certains épisodes 
comme les suivans. Ici encore ce sont des témoins oculaires qui 
nous transmettent leurs descriptions; mais cela ne veut pas dire 

e le détail, quelquefois subtil, en soit toujours facilement intel- 
ligible : il faudrait avoir été soi-même au nombre des initiés. Un 
jour par exemple la divination se fait à l’aide d’un crible. Quel- 
qu'un va balançant ce crible tout autour de l'assistance, et d’après 
les mouvemens qu’il accomplit on obtient diverses réponses : « Le 
roi fera un voyage pendant cette année. — Le prince royal réunira 
un jour sur sa tête les trois couronnes scandinaves. — Le duc 
Charles régnera un jour sur la Suède, — Il prendra la Norvège. 
— La reine n’aura plus d'enfans. — Le roi n’atteindra pas un grand 
âge. — Il aura une mort inattendue et prématurée. » Voilà ce qui 
se disait, dès le commencement de l’année 1783, en présence du 
frère même de Gustave. 

Une autre fois c’est Ulfvenklou, un lieutenant finlandais fort bien 
accueilli pour ses connaissances surnaturelles, qui va jusqu’à pa- 
rodier la cérémonie d’un sacre, accompagnée de prédictions fac- 
tieuses. Pendant qu’il verse sur le front du duc Charles la préten- 
due huile sainte, il entre en extase : 


« Et j'entendis la parole du Seigneur lorsque j'étais dans le repos, et elle 
troubla le silence : Lève-toi, ceins tes reins, va dans la maison que je t'ai 
montrée, Tu y trouveras Charles Adolphsson; je l'ai élu pour prince de 
mon peuple. Tu lui diras : Le Seigneur m’a envoyé pour t’avertir que ta 
conduite lui a été agréable et que tes soupirs sont montés jusqu’à lui. Les 
douleurs et les souffrances t'ont suivi depuis que tu as commencé de pen- 
ser, mais tu ne t'es pas écarté de lui, et il veut te récompenser. 

« Et le Seigneur dit encore : Ne te soucie pas plus longtemps de Gustave 
présentement roi, car je l'ai rejeté, lui et sa postérité, parce qu'il s’est 
attaché à ce qui est du monde et m'a rejeté moi-même. Aussi je me ven- 
gerai. Je suis un Dieu sévère, qui recherche les fautes des pères sur les 
enfans de trois et même de quatre générations; mais, pour ceux qui me 
craignent, je fais longtemps miséricorde. Trois fois le pardon lui a été offert 
en secret, et trois fois il l’a rejeté : maintenant cela est irrévocable… 

« Il s’est fait d’autres dieux qui ne lui seront d'aucun secours. Je n'ai 
plus à me soucier de lui, et par la main d’un homme il disparaîtra de ce 
monde, car il s'est appuyé sur la ruse, l’artifice et le mensonge, qui sont 
les œuvres des hommes. La ruse et le mensonge ne sont rien devant moi. 
Je ne veux que des cœurs purs. 

« Et le Seigneur me dit ensuite : Dis à Charles : Ceins tes reins, car tu 
seras un homme puissant. Tu deviendras un grand roi sur la terre de 
Suède; la Norvége sera sous tes pieds, et jusqu’à la pierre blanche de Rus- 
sie s’étendra ton pouvoir : jusque là, mais pas plus loin, La Russie re- 
prendra plus tard sa puissance; mais réjouis-toi : ce ne sera que lorsque 
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tu auras été reçu dans un monde meilleur. La Suède retournera ensuite à 
son ancienne faiblesse; les divisions seront plus grandes que jamais. Le frère 
combattra le frère; mais alors un homme de ta race s’élèvera qui fera re- 
vivre ton nom, sans t’égaler toutefois en science ni en puissance, Le sang 
et la guerre viendront, mais après ta mort. Et tu dois vivre encore cin- 
quante ans et plus, car tu es mon élu; en toi, j'ai mis la sagesse. Tu seras 
un autre Salomon sur la terre. Les esprits te serviront, et tu seras leur sei- 
gneur, et les anges seront prêts à t’assister (1)... » 


Telles étaient les inepties coupables que le duc de Sudermanie 
écoutait avec une maligne béatitude. 11 en faisait dresser procès- 
verbal, et c’est ainsi que tous ces incroyables témoignages nous 
sont arrivés. On a le procès-verbal, dûment paraphé, d’un rêve qui 
survint à l’heureux prince dans la nuit du 23 au 24 octobre 1786. 
Son fidèle ami, Reuterholm, très puissant plus tard sous la régence, 
entrait dans sa chambre vêtu de noir. « Tout est fini, » disait-il, 
— c'est-à-dire Gustave n'existe plus. Et derrière lui les grands 
du royaume entraient pour supplier le duc Charles de prendre la 
régence afin de sauver le pays, et le duc se dévouait!.. Le réveil 
ramenait la réalité présente; mais Charles dictait son rêve et con- 
servait le secret sentiment de sa gloire anticipée. 

On pense bien qu’un tel prince avait salué avec reconnaissance les 
grâces nouvelles que le magnétisme, récemment importé en Suède, 
lüi offrait. Voici, pour n’en pas citer un plus grand nombre, deux 
de ces séances prophétiques où se montrait à découvert l’esprit de 
dénigrement et de révolte qui couvait autour de Gustave III. Ce ne 
sont plus les voyans qui rendent des oracles suspects, c'est le duc 
lui-même qui parle et qui dévoile ses préoccupations de chaque 
jour, ses basses menées, ses perfides espérances. La première 
séance est du 28 février 1789, On se trouvait alors en présence 
de la diète pendant laquelle le roi, enivré de quelques succès au 
dehors, exaspéré des dispositions factieuses de l’armée et de la no- 
blesse, allait accomplir un nouveau coup d'état. Profitant des fautes 
de son frère, le prince Charles, dont la conduite avait été déjà sus- 
pecte en plusieurs circonstances, s’efforça encore ici d'isoler lâche- 
ment le roi et de le précipiter plus vite vers le danger qu'il se 
créait à lui-même. Ne se bornant plus à de vaines prédictions, mais 
empruntant le voile hypocrite d'une vaine extase, il donnait en 
réalité le mot d'ordre à ses créatures, avec des prescriptions très 
précises. Il procédait en vrai chef de parti. — Dans la soirée du 
28 février 1789, en présence de la duchesse de Sudermanie et des 
barons de Geer, Charles Bonde et Reuterholm, un certain colonel 


(1) Voyez les Souvenirs du colonel Schinkel, t. III, p. 329. 
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Silfverhielm, disciple de Mesmer, dont il avait suivi en France les 
enseignemens, se mit en devoir de magnétiser le duc. Reuterholm 
tenait la plume et notait par écrit les demandes et les réponses. 


« Votre altesse royale est-elle endormie? dit l'opérateur après quelques 
minutes. — Oui. — Comment le baron Reuterholm doit-il se conduire pen- 
dant la diète? — Je vais consulter. — Après un moment de silence, le duc 
reprit : J'ai consulté. Il faut que son attitude soit entièrement passive, et, 
s'il s'abstenait d'y paraître, ce serait le mieux. — Votre altesse peut-elle 
nous dire comment nous pourrions être le plus utiles à notre patrie? — 
Est-ce comme citoyens ou comme membres de notre confrérie que vous 
parlez? — C’est comme citoyens. — Il faut que la destinée s’accomplisse, 
ce qui est marqué s’accomplira; on ne l’évitera pas. Il faut que la terre 
soit purifiée. Et dans ce temps-là tous les royaumes seront transformés; ce 
qui arrive d’une façon en Suède arrivera d'autre manière avant peu en 
Russie. Les événemens de l’avenir sont longtemps à l'avance prévus et 
fixés. Ceux qui cherchent à s’y opposer ne font que courir à leur ruine. — 
Votre altesse nous dira-t-elle quelque chose de plus à ce sujet? — J'en ai 
déjà dit peut-être plus que je ne devais. — De quelle manière pouvons- 
sous mettre à profit les informations que nous avons reçues? — Vous 
devez les garder pour vous-mêmes jusqu’à ce que le repos soit rendu à 
l'état; tout alors se révélera. Ce que je dis maintenant, pendant ce som- 
meil, est destiné à préserver mes amis, que les esprits malins ont voulu 
entraîner en de mauvais sentiers, mais qui doivent un jour aider avec moi 
à rétablir la paix du royaume'et à éclairer le monde. Voici une chose qu’il 
faut que je vous dise pour mon propre usage. Je ne dois pas me mêler aux 
affaires de la diète; je dois rester passif, Si l’on en vient à des violences, 
je dois faire des représentations, et puis ne plus prendre aucune part à ce 
qui suivra. Il vous faut écrire mot pour mot toutes ces réponses, afin 
qu'elles servent à mon instruction quand je m'éveillerai. Lisez-moi ce que 
je viens de prononcer, afin que je voie si ce que vous écrivez est exact. » 
Reuterholm commença de lire; mais le duc n’entendait rien : il fallut que 
l'opérateur le remplaçât. Quand il eut fini : « C'est bien, dit le prince, tout 
cela est fort régulier et me sera d’un grand secours quand je serai ré- 
veillé, » Silfverhielm lui demanda encore : « Votre altesse a-t-elle quelques 
autres conseils à donner à ses amis? — Oui. Reuterholm doit se garder de 
tout orgueil, afin de ne pas tomber dans les mêmes fautes que les réprou- 
vés. De Geer doit mettre de l'ordre dans ses affaires privées : l’ordre en- 
fante le salut. Quant au baron Bonde, il ne doit pas quitter le prince royal, 
car il est le seul honnête homme autour de cet enfant. Le sort du jeune 
prince et le mien sont étroitement unis. — Le baron Reuterholm peut-il être 
en quelque chose utile à son pays? — Certes; le temps approche où il sera 
nécessaire, et mon sort est entièrement lié au sien. Je vous dirai maintenant 
comment il faudra procéder lors de mon réveil. Il est possible que j'aie la 
Curiosité de voir tout ce que j'ai dit : vous ne devez pas me le montrer. 
À ma seconde demande sur ce sujet, vous me lirez les passages qui me 
concernent personnellement, rien de plus; vous emporterez ce procès- 
verbal et vous le conserverez avec soin sans me le montrer avant six ans 
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d'ici. Et maintenant éveillez-moi. » Ledit certificat certifié conforme par 
les témoins, qui ont signé : Charlotte, duchesse de Sudermanie, baroÿ 
Bonde, baron de Geer, Reuterholm, secrétaire, et Silfverhielm, magné 
tiseur (1). » 

La seconde séance, qui eut lieu le 24 novembre 1790, ne pro- 
duisit qu’une sorte de vision extatique, mais dont le fâcheux exem- 
ple et le mystérieux retentissement contribuaient encore, au milieu 
des grands événemens politiques dont l'Europe était alors agitée, à 
troubler les esprits. 


« J'aperçois un obélisque de granit sur un rocher; au sommet, il y a uné 
couronne royale enrichie de pierreries. L’obélisque grandit : j'aperçois un 
bouclier. Il grandit, et voici un autre bouclier, puis un autre encore... 
Enfin il touche à la voûte des cieux. Là un œil est ouvert d’où sortent des 
rayons; sous Jeur influence, le roc se change en terre féconde, et de 
grandes villes se forment tout alentour. Un nouveau soleil éclaire la con- 


trée, et les peuples adressent des bénédictions à cet œil puissant dont les 
rayons ont inondé la terre... » 


Ces vagues et cauteleuses promesses de régénération, qui suppo- 
saient une grande catastrophe destinée à châtier quelque illustre 
coupable au nom de la Providence, dissimulaient mal en réalité 
d'hypocrites convoitises. Tant de viles intrigues qui s’ourdissaient 
autour de Gustave III ne restaient pas enfermées dans le palais; elles 
se répandaient au dehors, jusque dans les pays étrangers, jusque 
dans cette France où le roi de Suède comptait des serviteurs ou 
des amis qu'il avait le droit de croire fidèles. Son ambassadeur lui- 
même avait le très grave tort de se faire l'organe de cette redou- 
table propagande. Nous rencontrons ici un nouyeau trait de la 
physionomie de M. de Staël qui n’est pas à négliger : il était de- 
venu mystique, lui qui avait dù à son génie tout pratique sa bril- 
lante fortune. Il avait attaché à son ambassade un certain Halldin, 
svedenborgien exalté, qui faisait apparaître Jean le Précurseur dans 
un miroir et qui lisait l'avenir dans des livres tachés de sang! M. de 
Staël lia surtout amitié avec ce Reuterholm, ambitieux brillant et 
habile, qui avait pris un si grand ascendant sur l'esprit du duc 
Charles. Reuterholm vint à Paris à la fin de 1789. Dans un journal 
très détaillé de son voyage, il raconte sa visite aux ruines de la 
Bastille, la journée du 6 octobre, le lever du roi, le cercle de la 
reine. Ce qui l’occupait bien plus que la révolution, c'était la franc- 
maçonnerie, au sujet de laquelle il avait promis de rapporter au 
duc Charles des révélations nouvelles. Aussi s’empressait-il, tou- 
jours accompagné de M. de Staël, auprès des adeptes les plus 


(1) Voyez les Souvenirs de Schinkel, t. Il, p. 218 et 238. 








np HT LU LE ot. On OS A | OP 





GUSTAYE ML ET LA: COUR DE’ FRANCE. h31 


célèbres de Paris. Ils visitèrent ensemble les prophètes de la capi- 
tale, et n'oublièrent pas cette demoiselle Labrousse, qui prédisait 
cunergrande saignée, » — c'était son expression, — pour l’année 
1792. Ils avaient surtout des assemblées mystiques chez les corres- 
pondans de la secte des illuminés d'Avignon, dont plusieurs étaient 
membres de la constituante. Reuterholm se rendit à Avignon même, 
où il se fit initier. Le 1‘ décembre 1789, assisté par le comte 
Grabianka et l’abbé Pernetty, il sortit de la ville par la porte Saint- 
Michel, et gravit une colline au haut de laquelle se trouvait, dit-il, 
son autel, l’autel qui devait lui rester consacré jusqu’à la fin des 
siècles, et au pied duquel il contracta le plus solennel engagement 
avec le Très-Haut. D’Avignon il partit pour Rome, où des révéla- 
tions définitives l’attendaient. Or, pendant tout ce voyage, c’est 
avec le duc Charles en Suède et avec le baron de Staël en France 
qu'il correspondait. Il faut voir de quel ton étaient les réponses de 
ce dernier. 


« Mon tendre ami, s'écrie M. de Staël, j'ai subi depuis-votre départ des 
heures bien amères. Mon sort serait plus tolérable, si je savais porter ma 
croix, si le vieil homme n'était pas chez moi si vivace, si je m’abandonnais 
franchement dans la main de Dieu, dont la puissance et la bonté sont infi- 
nies. Quand je pense à tout le mal que j'ai fait et à tout le bien que j'ai 
négligé de faire, je sens que j'ai mérité mille fois plus de traverses. Priez 
pour moi, mon ami, afin que ma faible foi soit fortifiée. Mon tendre ami, 
mon cœur est oppressé; je suis abreuvé de larmes. Priez, ah! priez afin que 
mon trouble m'instruise, et que j’entre dans la voie où la miséricorde di- 
vine m'appelle, Quelle joie si je puis conquérir une foi ardente qui me 
précipite dans les bras de celui qui console toutes les âmes aflligées! Que 
Dieu vous conserve et vous bénisse! Priez pour ma femme! Puisse-t-elle 
ne jamais connaître les angoisses que je subis! Mille tendres souvenirs à 
Silfverhielm! J'espère qu'il nôus comprend, ma femme et moi, dans ses 
prières. » 


M. de Staël pouvait, sans nul inconvénient politique, gémir de la 
sorte, et recommander, si cela lui paraissait urgent, le salut de 
Mee de Staël aux prières des magnétiseurs et des illuminés : cette 
heureuse confiance ne compromettait rien. Il n'en était pas de 
même quand il prêtait une foi trop complaisante aux prophéties 
que les amis du prince Charles répandaient jusqu’en France, et 
lorsque, par exemple, en septembre 1790, dans une de ses lettres 
à Reuterholm de retour en Suède, il rendait compte d'une de ces 


ténébreuses scènes où de coupables flatteries se mêlaient à de per- 
fides insinuations. 


« Le duc Charles (avaient dit les oracles) est en possession de la vérité 
même; s’il ne s'enorgueillit pas de la grâce suprême qui lui est faite, il de- 
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viendra le sauveur de la Suède. Quant au baron Reuterholm, sa mission est 
de rester à côté du prince, de prier pour lui, afin qu'il ne s'éloigne pas de 
la lumière, et de veiller à ce que personne de son entourage ne prétende 
interpréter les révélations de ses heures d’extase. Le baron seul doitäni 
servir d'organe. Il a été aussi question du roi; ce qui a été dit concernant 
sa majesté est d’un grand intérêt, mais de telle nature que je n’ose le-con: 
fier à la plume... » + 


Quand on pense aux devoirs qui obligeaient encore M. de Staël 
envers Gustave III, quand on se rappelle qu'il devait tout au roi 
de Suède et à la reine de France, on le blâme de s'être engagé dans 
ces témérités, qui servaient de prétextes soit aux ennemis person: 
nels du roi son maître, soit aux ennemis déclarés de toute royauté! 
Ce qu'il a pu faire de concessions sincères au mysticisme aveugle 
de son. temps fait d’ailleurs un étrange contraste avec la fermeté 
d'esprit que M"° de Staël opposait à ces aberrations, comme sa con- 
nivence à l'égard de la convention nationale contraste avec la noble 
conduite de sa femme envers la reine en 1793, 

“Que l’illuminisme eût fait d'ailleurs cause commune avec la dé- 
mocratie, nous l'avons déjà montré. De ces sociétés secrètes qui 
s'étaient répandues dans les divers états de l'Europe, quelques-unes 
dépassaient le but en déclarant la guerre à toutes les institutions 
politiques et civiles, d'autres poursuivaient obstinément l’établis- 
sement des institutions républicaines ; toutes s'inspiraient d’un es- 
prit de libéralisme très opposé aux entreprises nouvelles que-la 
royauté ou la contre-révolution pouvait rêver: En Suède particu- 
lièrement, l'ébranlement général des esprits avait profité à la propa- 
gande démocratique. C’est un étrange spectacle de voir comment 
la prédication révolutionnaire s'’accommodait aux conditions spé- 
ciales que lui offrait le caractère des peuples du nord de l'Europe, 
Tandis que l'essor de la France affectait les formes d’un terrible dé- 
veloppement logique ne s’arrêtant devant aucune crainte ni aucun 
souvenir, la Suède mélait ses rêveries mystiques aux nouveaux prin- 
cipes qui l’envahissaient. Nulle part peut-être les doctrines nou- 
velles ne furent vantées avec une plus vive exaltation. La vaste Fin+ 
lande, qui avait entendu au milieu de ses forêts.et de ses lacs les 
échos de Jean-Jacques, de Raynal et d'Helvétius, eut bientôt ses 
clubs et ses sociétés secrètes. En Suède même, le mélange bizarre 
du mysticisme et de la politique se répandit jusque dans les dé- 
clamations de la presse quotidienne, pour leur donner trop souvent 
un caractère de sauvage violence. 


« L'édifice de la république universelle qu'il s'agit de construire (s'écrie 
un célèbre publiciste suédois, Thorild, directeur d’un journal hebdoma- 
daire) a pour but final le bonheur de l'humanité. L'intelligence et l'énergie 
vertueuse doivent lui servir de bases. A ceux qui excellent par l'intelli- 
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genoe, il appartient de gouverner le monde, à ceux qui ont l'énergie ver- 
tueuse de prendre en main le pouvoir exécutif. Si quelque imposteur en 
de la puissance n'obéit pas, voici la sentence : feriendus. Il faut 
mettre le feu aux villes et les détruire, car ce sont des écoles de tyrannie, 
de corruption et de misère, où se transforment en pierres et en boue 
toutes les magnificences et toutes les bénédictions de la terre. Par un re- 
tour spontané vers la nature, de libres sociétés se formeront ensuite sur 
le modèle de l'âge d’or, dans les îles des fleuves, dans les vallées au pied 
des montagnes, sous l’uniforme protection d’une tolérance religieuse uni- 
verselle, au seul nom du vrai Dieu, être des êtres, tout vivifiant et tout 
aimant. C'est la révolution française qui montrera l'accomplissement de 
toutes ces merveilles. Elle est par excellence l’acte divin, l’acte le plus so- 
lennel dont la terre ait été témoin depuis le déluge; elle n’est rien de 
moins que l'aurore du jugement dernier pour les tyrans. L'ancien monde 
p'a rien vu et nos arrière-neveux ne verront rien de comparable à cette 
émanation de la vérité divine qu'il nous a été donné de contempler. » 


Voilà en face de quels dangers de toute sorte Gustave III multi- 
pliait ses imprudences. Obsédé par de vains fantômes, il n’aperce- 
vait pas les piéges qui lui étaient tendus, ou bien il se précipitait, 
pour échapper, vers d’autres abîmes. Cette démocratie enthousiaste 
qu'on a vue naître et grandir en Suède, il l'irritait par son défi 
éclatant envers la révolution française, comme il avait jadis irrité 
la noblesse en lui arrachant son ancienne puissance. Aussi deve- 
nait-il l'ennemi commun. On se rappelle quelles sourdes menées 
son frère Charles avaît encouragées : l'audace des sectaires qui en- 
touraient le futur régent ne connut bientôt plus de bornes. Dans 
leurs pamphlets et dans leurs allocutions mystiques, ils s'armèrent 
publiquement des prédictions que leurs voyans inventaient contre 
le roi. Ils l’abordaïent lui-même pour lui reprocher son luxe, ses 
fêtes, ses spectacles, ou bien ils lui adressaient des avertissemens 
anonymes qui, dans un langage apocalyptique, le déclaraient ré- 
prouvé et rejeté du Seigneur. La croisade sur le Rhin à la tête de la 
coalition européenne apparaissait d'autant plus à Gustave III comme 
la seule issue par où il pût échapper à de telles obsessions. Cepen- 
dant l'argent lui manquait encore au moment où il pensait qu’il suf- 
firait peut-être d’aller une fois en avant pour entraîner les autres 
cours et s'assurer une gloire immortelle. En vain rappelait-on autour 
de lui que la Suède, épuisée, touchait à la banqueroute, que la na- 
üon tout entière, noblesse, bourgeoisie, peuple, se séparait de lui : 
C'étaient autant de raisons à ses yeux pour précipiter l’accomplis- 
sement de ses desseins, devenu son unique ressource. Malgré les 
souvenirs de l’orageuse session de 1789, il convoqua une nouvelle 
diète, et on le vit à cette occasion accumuler, comme par bravade, 
toutes les fautes, pendant que la noblesse, coalisée avec la démo- 
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c'atie, invoquait jusqu'au péril d'une révolution intérieure plutôt 
que de ne pas obtenir enfin contre lui sa vengeance. On a dit qué, 
de son côté, le roi songeait à prévenir la noblesse en faisant cetté 
révolution lui-même par l’introduction du suffrage universel et du 
système des deux chambres; ce serait une nouvelle preuve de l'em- 
barras où il se trouvait et de l'incroyable situation qu'il s'était faite, 
La correspondance de notre chargé d'affaires à Stockholm en donne 
un curieux tableau avec des traits qu’on ne trouve pas ailleurs : 


«Il n’y a plus d'argent ici, écrit M. de Gaussen en décembre 1794 (4). 
Les maisons des princes ne sont pas payées; celle du roi même n’a plus de 
crédit. La dette de la Suède est énorme. Aussi chacun craint pour son 
petit avoir: plusieurs le réalisent, et font des placemens moins lucratifs, 
mais plus sûrs; cet état violent ne peut durer... Il faut à Gustave III une 
diète pour ses finances. | 

« 23 décembre. — La diète est convoquée, non pas dans Stockholm, mais 
dans la petite ville de Gefle, afin de rendré difficile aux membres nobles d'y 
assister. La noblesse s'attend à être maltraitée. Le comte de Brahé a émis 
l'avis de proposer dès lé commencement de la diète l'abolition de toute 
distinetion entre les ordres de l’état, en offrant aux autres de n’en rece: 
voir aucune que sous le seul et glorieux titre de citoyen suédois. Alorsse 
formerait la coalition de tous ceux qui, dans les différens ordres, désap- 
prouvent intérieurement certaines spéculations de Gustave II. 

« 6 janvier 1792. — Le roi mécontente ici tout le monde. On ne peut 
sortir de Stockholm sans un passeport. Personne ne doit se rendre à Gefle 
sans en avoir demandé et obtenu la permission. Des maisons entières 
étaient déjà louées à Gefle; Gustaye III à cassé tous les baux pour prendre 
les empläcemens à son compte, et se charger lui-même de la distribu- 
tion. Il a déclaré qu’il avait choïsi cette petite ville pour garantir les mem- 
bres de la diète de ce genre de 'séductions qu'offre dans la capitale le 
cercle des femmes, où ils ont trouvé trop de conseils, à son gré, pendant 
la diète de 1789. Des régimens sont disposés de manière à couper toute 
communication d'ici à Gefle. La bourgeoisie de Stockholm est furieuse de 
n'avoir pas la diète; celle de. Gefle est irritée parce que le roi lui a Ôté son 
gouverneur, dont il se défie, pour le remplacer pendant la session par un 
vice-gouyerneur à lui. ]lespère empêcher beaucoup de nobles de venir 
au moins à temps, le délai légal entre les lettres de convocation et la réu- 
nion même n'ayant pas été observé. Il voudrait faire passer de la sorte 
sès premières propositions. Il veut que les billets de tout genre qu'il a ré- 
pandus en Finlande et en Suède soient assimilés aux billets de banque, ét 
que l’état les garantisse et les paie comme les siens propres. On dit de plus 
qu’il se propose de mettre à contribution les biens de la noblesse, libres 
jusqu’à ce jour... » 


Ainsi préparée, la diète se réunit le 25 janvier 4792, mais pour 
durer un mois à peine. Le roi n’y dit pas un mot de ses projels 


(1) Archives des affaires étrangères à Paris. 
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contre la France, ni des subsides qu'il aurait tant souhaités. Il dut 
retirer ses autres, propositions financières et n’obtint que la recon- 
naissance de la dette publique. Il fallut qu’il renonçât aussi à l’es- 

ir de voir créer un comité permanent qui le dispensât du conçours 
de la représentation nationale. Enfin il ne parvint pas à faire recon- 
naître par la noblesse le fameux acte de sûreté contre lequel cet 
ordre continuait à protester énergiquement depuis 1789. En re- 
vanche, il est vrai, la noblesse ni la bourgeoisie ne portèrent au- 
cune atteinte à ce qu’il avait usurpé de puissance lors de la dernière 
diète; mais la concorde n'était point pour cela rétablie. Au con- 
traire chacune des parties n’avait craint d'attaquer que parce qu’elle 
redoutait un adversaire très animé et très redoutable. La diète avait 
avorté, mais après avoir attisé les haïnes politiques dont Gustave III 
était l’objet. M. d'Escars, qui se trouvait encore à Stockholm, ra- 
conte dans ses mémoires qu’un gentilhomme français au service de 
Suède, M. de Bury, vint l’avertir quelques jours avant l'ouverture 
de.la session d’un complot prêt à éclater contre la vie du roi. L'a- 
gitation causée par la diète ne fit que multiplier de pareilles me- 
naces, et hâta la criminelle entreprise sous laquelle Gustave devait 
finalement succomber. 


Il. 


On a déjà pu prévoir, soit par le récit des fautes de Gustave II, 
soit par le tableau de l'anarchie morale qui régnait autour de lui 
comme dans l'Europe entière, à quelles sources les ennemis du roi 
de Suède puiseraient une passion capable de les conduire jusqu’au 
crime. Les traits principaux de cette situation générale se reflètent 
dans la physionomie particulière qu'offre chacun des régicides. 

Anckarstrôm n'a que trente ans; après avoir servi dans la garde, 
il a quitté le service en 1783 et s’est retiré dans ses terres, qu'il 
s'est occupé de faire valoir. C'était le moment où s’achevait la pé- 
riode heureuse et brillante du règne : Anckarstrôm fut du nombre 
de ces nobles qui, fuyant la cour, recueillirent avec un ressenti- 
ment chaque jour aigri au fond de leur retraite les griefs auxquels 
donnait lieu la conduite de Gustave III. D'un caractère âpre et fa- 
rouche, qu’il portait dans ses affaires privées, à travers cent pro- 
cès, comme dans son attitude politique, il compromit sa fortune et 
revint habiter la capitale pendant ses deux dernières années, Désor- 
mais irrévocablement ennemi, il était de ceux qui de l’intérieur ré- 
pondaient par ane sourde conspiration à l’esprit de révolte devenu 
manifeste en Finlande, du camp d’Anjalà. Le second coup d'état 
de Gustave III pendant la diète de 1789 l’avait exaspéré: presque en 
même temps des poursuites exercées contre lui pour des propos fac- 
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tieux transformaient en rancune amère et personnelle son. mécon 
tentement politique. Quelques desseins égoïstes, comme .le -vil 
espoir de quelque agiotage, paraissent bien figurer parmi ses résp: 
lutions dernières; son acte sera toutefois évidemment inspiré parlé 
fanatisme. Anckarstrôm croira préserver son pays d’un redoutahlé 
fléau; la pensée d’une mission supérieure consistant à délivrer 14 
Suède d’un tyran occupera tout son esprit. Peu lui importe ce qui 
suivra : il ne s'inquiète ni d'une meilleure constitution ni des me- 
sures qui préviendraient le retour de semblables maux; cela n'est 
pas son affaire, et il n’écoute même pas ceux de ses complices qui 
délibèrent et prévoient. Ce caractère de fanatisme étroit, mais pro- 
bablement sincère, est bien marqué dans sa déposition écrite, qu'on 
a textuellement conservée. 


« En 1789 (dit-il), quand les pamphlets insultans contre la noblesse cireu- 
_ laient sans aucun obstacle, la violence exercée par le roi contre les mem- 
bres de la diète ne devait-elle pas soulever toute âme non glacée par 
l'égoïisme? Vint ensuite ce qu'on appela un acte de sûreté, en vertu duquel 
tout ce qui pouvait gêner la toute-puissance royale fut modifié à son profit, 
Bien qu’à chaque diète le roi se fit donner de grosses sommes sous divérs 
prétextes en dehors des revenus ordinaires de la courcnne, la dette publi: 
que s’accrut indéfiniment. Le roi en personne vint à l'assemblée des nobles 
pour leur arracher le consentement à une durée illimitée des subsides 
qu'ils avaient votés; il vint en personne contre sa noblesse, entouré d’une 
populace qu’il avait enivrée. On l’entendit, cette populace, remplir.la 
place et les rues adjacentes de cris factieux; on la vit se précipiter,en 
même temps qu’entrait le roi, dans le palais de l'assemblée, envahir, peu 
s’en fallut, la salle où siégeait la noblesse. Malgré tout ce menaçant ap- 
pareil, la majorité répondit par son refus, et cependant le roi soutint que 
sa proposition avait été acceptée. Plusieurs membres furent emprisonnés 
sans qu’on sût leur crime. Tout cela avait été précédé d’un acte plus grave 
encore, c'est-à-dire d’une déclaration de guerre faite sans l’assentiment 
des états, exigé par la constitution. De tels faits pouvaient-ils ne pas éveil: 
ler les plus amers sentimens contre leur auteur chez quiconque gardäit 
en son âme le moindre souvenir de liberté? Les rois, qui sont de malhet- 
reux pécheurs comme les autres hommes, n’ont d'autorité que. par la con: 
fiance de la nation, et cette confiance n’est à eux qu'aussi longtemps qu'ils 
en restent dignes par leur respect de la loi et de la liberté, 

« Voilà les réflexions qui ont fermé mon cœur. Il s'est endurci quand j'ai 
vu se multiplier exils et supplices, et toute sorte d'impôts et de subsides, 
pour subvenir aux dépenses du luxe et des voyages à l'étranger. Ce n'était 
pas tout : une diète fut annoncée trois semaines seulement à l'avance, de 
telle sorte qu’on eut à peine le temps de faire les élections nécessaires; elle 


fut convoquée dans une petite ville éloignée de la capitale, afin qu'il fût’ 


difficile d'y venir et d'y rester. 


«En présence d’un tel spectacle, je me suis demandé : peut-il, rester 
notre roi, l’homme capable de violer le serment qu'il a fait au peuple. d'obs: 





= O0 em © A On ot us CO de 2m re 


FES SLR LE ss 












GUSTAVE'1IT ET LA COUR DE FRANCE. 137 


srvérÿde maintenir, dé léguer à ses successeurs la constitution de 1772, 
constitution rédigée par lui-même et acceptée sans amendement par la 
nation suédoise? — D'après ma conviction, cet homme est devenu un par- 
jure; il a cessé d’être roi. Entre la nation et lui, le pacte est rompu. Bien 
plus, il est écrit dans la loi : Celui qui s’efforcera de changer ou de dé- 
truire cette loi fondamentale sera regardé comme ennemi du royaume, 
Ôr, par son acte de sûreté, le roi Gustave est devenu ennemi public, et 
comme dans une société organisée il faut se défendre et se protéger mu- 
tuéllement, il a dû être permis à la main qui voulait s'armer de repousser 
par la force la force qui menaçait la communauté. J'avais donc résolu im- 
médiatement après Noël de tuer le roi; le plus court chemin me paraissait 
être de donner ma vie pour le bien public. Vivre malheureux dix ans de 
plus ou dix ans de moins n’était rien, à mon gré, devant l'espoir de rendre 
le bonheur à mon pays... » 


Patriotisme étroit et aveugle fanatisme, telle est, comme on voit, 

la double inspiration qui anime Anckarstrôm. C’est le ressentiment 
de sa caste qui l’éclaire seul sur les fautes de Gustave III envers le 
reste de la nation, et il se croit chargé de punir le tyran. Sa dépo- 
sition nous intéresse à un double point de vue : elle nous montre ce 
qu'était devenue cette partie de la noblesse suédoise qui, après 
avoir tant abusé elle-même du pouvoir, ne trouvait plus d'autre 
issue que le régicide à l'oppression qu’elle subissait à son tour, et 
elle nous rappelle en même temps, sous la forme d'un témoignage 
irrécusable, par quelle série d’illégalités Gustave courut vers sa 
perte. 

Nous avons le droit de mettre sur le compte de la noblesse l'acte 
d'Anckarstrôm, car tous ses complices furent des nobles que les 
griefs particuliers de leur ordre avaient excités tout d’abord. A ces 
griefs venaient se joindre pour chacun d’eux des haines person- 
nelles et quelques suggestions de nature à nous éclairer sur la si- 
tuation générale, 

Si le capitaine Anckarstrôm tenait l'arme dans la soirée du 
16 mars, c'était le comte de Ribbing qui dirigeait la main mal as- 
surée du principal assassin. Celui-là avait puisé ses premiers sen- 
timens contre Gustave 111 dans le détestable entourage de la reine- 
mère. On se rappelle que la médisante et sceptique Louise-Ulrique, 
sœur du grand Frédéric et mère de Gustave, encourageait elle- 
même contre son propre fils les plus cruelles médisances. Ribbing, 
dont le père occupait auprès de cette princesse une charge de 
Cour, y entendit de sanglans sarcasmes et s’y babitua au mépris. 
ÎLen vint à ce degré d’audace de vouloir édifier son crédit sur la 
crainte qu’il inspirerait au roi, dont il connaissait la crédulité su- 
perstitieuse. Dans les fréquentes visites que Gustave III rendait à 
là dévineresse, M'° Arfvedsson, celle-ci lui prodiguait des me 
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naces dont quelques-unes se trouvaient suivies d'effets. Un soir 
par exemple, elle lui avait dit de se défier d’un homme qu'iline 
tarderait pas à rencontrer sur son passage avec l'épée à la main, 
et une heure après, en rentrant, Gustave, accompagné cette fois 
du jeune comte Jacques de La Gardie, avait trouvé en effet, sortant 
du château, un gentilhomme qui, après avoir subi quelque temps 
auparavant, dans une ville de province, une attaque personnelle, 
ne sortait plus la nuit sans avoir son épée nue à la main. C'était 
encore par suite de pareilles prédictions que Gustave III redoutait 
le mois de mars : en mars était survenue sa première rupture avec 
sa mère, et c’est aussi en mars qu'il fut assassiné. Ribbing apprit 
un jour que M'*° Arfvedsson avait conseillé à Gustave de prendre 
garde, s’il rencontrait un homme habillé de rouge. Elle croyait diré 
une parole inoffensive, puisqu'il n'y avait d'ordinaire dans Stock- 
holm nul costume ni vêtement de cette couleur. Ribbing osa ce- 
pendant se faire faire un habit rouge, et s'offrir ainsi vêtu auxre- 
gards du roi dans une de ses promenades favorites. Le roi en fut 
fort frappé et garda toujours à l'égard de Ribbing un secret senti- 
ment de terreur. On a dit que ce jeune comte avait conçu contre 
Gustave une haine violente parce que, demandant en mariage une 
riche héritière, il avait rencontré pour rival heureux un des favoris 
que soutenait le roi. Il mêlait du moins à sa passion quelque at- 
deur politique : il rêvait une révolution et se trouvait à la tête d'un 
arti. 
: Le pistolet d’Anckarstrôm, que dirigea Ribbing, avait été chargé 
par un troisième conjuré, le comte de Horn. Gelui-ci avait vingt- 
veuf ans à peine. C'était un enfant gâté, Sa belle figure, son élé- 
gance et quelque talent de poète l'avaient fait briller dans le monde 
et lui avaient même concilié l’amitié du roi; mais il était faible de 
caractère, et sa vive imagination ss’ébranlait aisément. 11 fut du 
nombre de ceux que les illégalités commises par Gustave Ilken 
1789 révoltèrent en leur inspirant une sorte de terreur. Il avait 
ajouté foi à tous les bruits sinistres inventés par la vengeance 
ou par la peur. Au moment où son père, avec plusieurs membres 
de la noblesse, était prisonnier du roi, on avait dit, sans aucune 
apparence de raison, qu’une émeute excitée et payée par le gou- 
vernement devait soulever contre les nobles l’écume de la popu: 
lace et organiser un massacre dans les prisons. Le jeune comte de 
Horn, éperdu, avait inutilement demandé à partager la captivité 
de son père. Il était resté depuis convaincu que la courageuse 
attitude d’une partie de l’armée et de la jeune noblesse avait seule 
empêché l'émeute d'éclater, et il croyait avoir à venger désormais 
son pays et son père contre un despote impuissant, mais crueb: 
c'est ainsi qu'il se jeta dans les plus coupables intrigues, prêtant 
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si maison dé cimpagne aux conjurés pour leurs dernières délibé- 
rations, Le meurtre üne fois commis, il montra un profond repentir 
et déplora avec beaucoup de larmes un entraînement dont il accu- 
sit «les esprits malins. » 

Un repentir trop tardif aussi détermina un quatrième conjuré, 
Liliehorn, à faire remettre au roi, le soir même du 16 mars, un 
billet anonyme le pressant de ne pas s'offrir au coup qui l’atten- 
dait; Liliehorn était pour les conspirateurs un allié d'importance. 
Capitaine des gardes du corps, il avait sur l'esprit des soldats un 

d'crédit; il possédait en outre la confiance du roi au moment 
même où il le trahissait. 

“Plus inflexible en même temps que plus caché, le vieux baron 
Pechlin était, à vrai dire, l’âme du complot, dont ses jeunes 
complices devaient être les instrumens. Il avait soixante -douze 
ans c'était un vieux débris de l’époque des guerres civiles, pen- 
dant lesquelles il s'était distingué comme un redoutable chef à la 
tète de l’un et de l’autre parti tour à tour. Gustave, alors prince 
royal, l’appelait le premier républicain de la Suède et le croyait 
capable de recourir à la violence et au poison : instinctivement il 
le détestait, mais en le ménageant. Lors du premier coup d'état, 
comme il était parvenu à sortir de la capitale, Gustave fit courir 
après lui; on le trouva muni d’une proclamation destinée à sou- 
lever les provinces. Amnistié après être resté cinq mois captif, il 
quitta le service militaire sous prétexte de gérer ses biens, mais ce 
fut en réalité pour souffler partout l'esprit de révolte contre Gus- 
tave III, comme lorsqu'il profita pour ameuter les paysans de l’agi- 
tation qu'’avaient causée parmi eux les nouveaux règlemens sur 
l'eau-de-vie. C'était un esprit chagrin, un caractère turbulent et 
iiquiet: Dans la journée même du 16 mars, il reçut à diner chez lui 
les conspirateurs avec d’autres nobles qui avaient certainement con- 
naissance d’une partie au moins du complot. Pechlin préparait dès 
longtemps pour cette occasion un plan de nouvelle constitution. 
"els étaient les cinq principaux conjurés ; mais il y avait dans les 
rangs de la noblesse beaucoup d’autres complices, ne fût-ce que ce 
baron Bielke, admirateur de Brutus et dé Cassius, et qui voulait 
(cela en 4792) qu’on modelât toute la révolution suédoise sur le 
patron de la révolution française. Il s'empoisonna aussitôt après le 
16 mars. « Il y a deux classes de complices, écrit le chargé d’affaires 
de France à Stockholm : les conjurés, admis jusque dans la confi- 
dence de l'assassinat, et les confédérés, fort nombreux dans le mili- 
täire, dans la noblesse de la capitale ou des provinces, et très dési- 
reux de coopérer à une révolution imminente, sans toutefois en 
cénnaître les moyens. » Les soupçons s'étendirent jusque sur la fa- 
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mille du roi, parce qu’on se.rappelait combien chacun des. me 

de la maison royale s'était éloigné de lui. On a dit.que le page en- 
voyé dans la nuit du 46 mars vers le duc Charles pour lui annoncer 
le meurtre avait trouvé ce prince habillé en grand. costume, l'épée 
au côté, tout prêt à monter à cheval. Ce qui est certain, c'est que le 
duc de Sudermanie, complice ou non, — ce point n'a jamais. été 
tout à fait éclairci, — avait singulièrement encouragé les méoon- 
tens et les conspirateurs en habituant son entourage et lui-m 

par ses vaines expériences de magnétisme et de magie, à l'idée 
d’une prochaine régence et. d'une mort, violente dont les décrets 
d'en haut auraient menacé le roi, bol 

Ainsi tout se réunissait pour que la perte. de Gustave III devint 
inévitable : ressentiment d’une noblesse que le roi de Suède avait 
cru réduire et qui s'était seulement avilie, passions démagogiques 
auxquelles cette noblesse même faisait appel, craintes supersti- 
tieuses enfantées par le renversement de toute doctrine religieuse 
ou morale, et faiblesse d’un règne qui avait détruit tous les bons 
éffets de sa première inspiration, toute libérale, par l'excès d'un 
absolutisme imprudent et irréfléchi, par un dangereux oubli, de 
toute sagesse politique, par une ambition de gloire insensée, ré, 
duite à n’être plus que le visible expédient d'une politique aux 
abois. 

Lequel des conjurés a invoqué le premier la nécessité du meur- 
tre? Il serait difficile de le décider. 1] semble assuré du moins que 
l'un d’eux, le jeune comte de Horn, hésita d’abord devant un as- 
sassinat et chercha un autre moyen d'accomplir la révolution qu'on 
souhaitait en se rendant maître pour un temps de la personne du 
roi. Un soir du mois de janvier 1792, deux hommes erraient mysté- 
rieusement, dans le parc désert de Haga: c'était le comte. de Horn 
et Anckarstrôm; ils étudiaient les entrées..et les issues du château, 
les sentiers du parc, la direction des routes. Il s'agissait de, pré: 
parer l'enlèvement du roi, qu'on tiendrait caché jusqu’à ce qu'une 
révolution fût accomplie. Tout à coup les deux conspirateurs s'arré- 
tèrent étonnés. A une fenêtre éclairée du château, le roi lui-même 
se montrait, pâle et. soucieux : il semblait s'offrir au malheur. Les 
préparatifs n'étaient pas achevés : Horn et Anckarstrôm se retirè- 
rent, puis abandonnèrent ce premier dessein. Deux fois pendant le 
reste de l'hiver, Anckarstrôm, excité par ses.complices, crut pouvoir 
profiter des bas masqués, pendant lesquels Gustave se mêlait im 
prudemment à une foule suspecte; deux fois la victime échappa.. 

La journée du vendredi 16 mars parut.offrir enfin toutes les-cir- 
constances favorables. Le dernier bal de la saison devait avoir. lieu 
au grand théâtre, et Gustave, qui ne s'était pas rendu, aux, autres 
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fée! Viendtdit éériainément à celle-là. Le voir succomber dans 
alle de’ces folles soirées que la vieïlle noblesse maudissait comme 
dés Häséaradès ruineusés et impies, émpruntées par le roi de Suède 
j'H corruption étrangère, serait quelque chose de providentiel. Le 
temps pressait d’ailleurs, et le secret, déjà soupçonné, ne pouvait 
plus ètre gardé. Après avoir dîné chez Pechlin, Anckarstrôm, Horn 
él'Ribbing se rendirent quelques heures après au théâtre : ils de- 
väiént se reconnaître à leurs dominos, d’une couleur noire uni- 
forme. Le roi, de son côté, avait soupé seul avec le baron Essen 
däts/un petit appartement qui lui était réservé à l’intérieur même. 
du théâtre. Pendant le souper, à dix heures du soir, on lui apporta 
dñe lettre anonyme, écrite au crayon et en français. L'auteur révé- 
Hitle complot, qu’il venait d'apprendre, disait-il, seulement de- 
püis quelques heures. 11 suppliait le roi de ne pas se rendre au bd, 
puis, s'il voulait échapper aux assassins, de changer de conduite. 
Ondévait croire à son témoignage : il était de ceux qu’avaient in- 
dignés les désordres et les coups d'état. Lors de la diète de Gefle, 
in'aurait pas hésité à mettre l’épée à la main contre le roi et ses 
mércenaires, si le gouvernement avait employé, comme on avait 
pu le croire un moment, les mesures illégales et violentes. Il ne 
s'en cachait pas; mais il était homme d'honneur et ne voulait pas 
charger sa conscience d’un crime de régicide. 

‘Güstave, après avoir lu deux fois ce billet du comte Liliehorn, 
résta silencieux, acheva lé souper, puis sé rendit avec Essen, sans 
ui moment d’hésitation, vérs Sa loge, d'où il était pour tout le 
tionde fort en vue. Alors seulement il montra le billet anonyme à 
son compagnon, qui le supplia dé ne point descendre sur la scène; 
Gustave lui répondit qu'une autre fois il prendrait une cotte de 
mailles, et c'est tout ce que lé baron obtint. Tous deux passèrent 
alors dans le salon qui précédait la loge et revêtirent des dominos. 
Ettraversant les coulisses, Gustave, qui donnait le bras à Essen, 
lt dit: « Voyons s'ils ‘oséront bien mie tuer! » Les danses étaient 
dans tout leur éclat quand il fit son entrée. Bien qu’il fût masqué, 
ces mots : « voici lé roï, » circulèrent parmi tous les groupes. Gus- 
tâve fit léntement le tour de la salle, entra dans le foyer, et s’y 
promena un instant. Lorsqu'il voulut revenir, il se trouva tout à 
coup'entouré et pressé par un groupé de dominos noirs. L'un d’eux, 
+ C'était le comte de Horn, — lui posant la maïn sur l'épaule, lui 
dit: « Bonjour, béau masque ! » C'était le signal. Au même instant, 
le pistolet d'Anckarstrôm, qu’on avait eu soin d’entourer de laine, 
fit retentir un bruit étouflé. Le roi s’écria: « Je suis blessé; arré- 
tele! » mais des cris « au feu! sauvez-vous! » partis de divers 
points de la salle, jétèrént partout la confusion. On se précipitait, 
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ét à la fayeur de ce tumulte les conjurés allaient tous échapper, 
si le baron d’Armfelt n'avait donné ordre de fermer les portes'et 
de faire démasquer tout le monde. Malgré cette mesure, ils sortirent 
en payant d’audace, mais non sans laisser derrière eux de graves 
soupçons et des indices, Anckarstrôm, se présentant à son tour, 
avait dit au lieutenant de police d’un ton dégagé : « J'espère, 
quant à moi, monsieur, que vous ne me soupçonnerez pas. — Vous 
vous trompez, répondit l'officier; je crois que c’est vous. » (et 
homme avait dit cela légèrement et sans avoir de réel soupçon sil 
ne remarqua le trouble subit de son interlocuteur qu'après l'avoir 
laissé passer; mais on se rappela ces circonstances, et, d'autres 
signes s'y joignant, Anckarstrôm fut arrêté le lendemain ainsi que 
Liliehorn; les comtes de Horn et de Ribbing ne le furent que le18, 
et Pechlin plus tard encore. 

Gustave lui seul avait conservé une réelle présence d'esprit. Es- 
sen, tout couvert de son sang, l'avait aidé à gagner une petite loge 
voisine appelée l'OEil-de-bœuf, et de là un salon où on avait pu 
l'étendre sur un sofa. C'était le roi qui avait rendu quelque cou- 
rage à ceux qui l’entouraient, lui qui avait prescrit les premières 
mesures, comme de fermer les barrières de la ville et d'envoyer cher- 
cher le duc de Sudermanie, Une fois le premier appareil posé par 
lés chirurgiens, on put le transporter dans ses appartemens au chà- 
teau. Après avoir pourvu aux premiers soins du gouvernement, 
qu'il confiait jusqu'à son rétablissement à son frère, il y reçut les 
ministres étrangers et les personnes de la cour. Quand il vit ap- 
procher le fidèle et chevaleresque d’Escars, qui. était, comme on 
sait, le représentant de l'émigration française à Stockholm (1): 
«Voilà un coup, dit-il, qui va réjouir vos jacobins de Paris; mais 
écrivez aux princes que, si j'en reviens, cela ne changera rien:à 
mes sentimens et à mon zèle pour leur juste cause. » A vrai dire, 
c'était une pensée qu'on entendait partout exprimer, dans ces pre- 
miers momens d’étonnement et de terreur, que ce coup devait ve- 
nir des clubs parisiens. Les meurtriers, pour donner le change, s'é- 
taient emparés de cette préoccupation commune, et répandaient 
eux-mêmes ce bruit. M. d’Escars raconte dans ses mémoires inédits 
que, se trouvant dans cette même journée du 17, avec le comte 


(1) Les extraits que j'ai publiés des mémoires inédits du duc d’Escars, et qui sont, 
par la franchise de leurs peintures, des pages historiques, n'auront pas donné le change 
sur son caractère personnel. M. d'Escars a fait partie d'une émigration qui avait à un 
éminent degré quelques-unes des vertus, quelques-uns aussi des défauts de son temps. 
Il a racheté ces défauts par de hautes qualités personnelles. Brillant officier, passionné 
pour l’art militaire, qu'il avait étudié à l’école du grand Frédéric, il a laissé après lui 
une mémoire justement respectée. 
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de Ribbing, dans une salle du château où l'on était réuni, il l’en- 
tendit proférer. ces propres paroles : « On se donne bien de la 
peine pour chercher l'assassin parmi les gentilshommes suédois, 
tandis que c’est vraisemblablement quelque coquin de Français. 
—Monsieur le comte de Ribbing, répondit Armfelt, — que j'avais 
connu, dit d’Escars, capitaine de grenadiers dans le Royal-Suédois 
au siége de Gibraltar, et qui parlait français comme un riverain de 
la Garonne, — je crains bien, moi, que ce ne soit plutôt quelque co- 
quin de gentilhomme suédois. » Au même instant, les portes s’ou- 
vrent, et le chef de la police annonce que l'assassin est découvert, 
qu'il s'appelle Anckarstrôm. Ribbing n’ajouta rien et continua de 
se chauffer adossé à la cheminée. » 

Tout souvenir des fautes par lesquelles Gustave III s'était attiré 
le mécontentement général parut effacé dans l’esprit de la nation 
durant les treize jours qu’il vécut encore. Il fallut protéger contre 
l'indignation populaire les familles des régicides. La bourgeoisie 
envoya l'expression de son dévouement , et plusieurs des princi- 
paux nobles, repoussant toute solidarité avec les assassins, vinrent 
protester contre eux aux pieds du roi. Quand se présenta le vieux 
et respectable comte de Brahé, l'un des chefs de cette noblesse 
restée loyale, Gustave l’attira dans ses bras en disant : « Je bénis 
ma blessure, puisqu'elle me fait retrouver un vieil ami qui s'était 
éloigné de moi. Embrassez-moi, mon cher comte, et que tout soit 
oublié entre nous! » Toutes les bonnes qualités de Gustave repa- 
raissaient dans le malheur : l'enquête ouverte contre les coupables 
découvrant chaque jour, même après l'arrestation des régicides, 
des complicités nouvelles, il refusa de connaître les noms, puis 
confia le soin de les tenir secrets à une commission spéciale char- 
gée d’instruire l'affaire et présidée par le duc de Sudermanie. Il 
exprima même le vœu formel que, si l'assassin devait périr, on fit 
du moins grâce de la vie à tous ses complices. Une politique pru- 
dente pouvait lui dicter cette conduite, mais il obéissait aussi à une 
inspiration de clémence et de bonté dont on doit lui tenir compte. 

Cependant il se sentait mourir; ses derniers momens, jusqu’au 
29 mars, s'écoulèrent dans un extrême abandon. Sa mère, la sœur 
du grand Frédéric, était morte en juillet 1782, refusant tout secours 
religieux et invoquant de ses médecins le poison, afin d'en finir plus 
vite : on sait quels autres souvenirs elle lui avait laissés. Sa femme 
et son fils parurent à peine à son chevet : l'excès des soupçons qui 
planèrent jusque sur la reine et sur sa complicité avec la faction 
danoise était sans doute immérité; mais il n’en est pas moins évi- 
dent que Sophie-Madeleine poursuivit jusqu’à la fin ce rôle d’in- 
sensibilité auquel Gustave III, qui en souffrait, n'avait jamais su 
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opposer non plus, sauf quelques intervalles, qu’une apparente in- 
différence. Quant aux frères du roi, le duc Charles, auquel cepen- 
dant il laïssait la régence, lui inspirait à bon droit des craintes, et 
le duc Frédéric, qui jadis avait pris parti pour la reine-mère, s'était 
compromis jusque dans la conspiration d’Anjala. Gustave devait 
donc trembler pour l'avenir de son jeune fils, entouré d'ennemis, 
À ces cruelles inquiétudes, son favori Armfelt, qui voulait se rendre 
nécessaire, ajoutait de nouvelles terreurs en dénonçant chaque jour 
de prétendus complots. Désespéré, Gustave s’écria un jour : « Qu'on 
me porte sur une civière! J'irai sur la place publique, je parlerai 
au peuple. Allez, et, comme un autre Antoine, montrez les vête- 
mens ensanglantés de César pour anéantir ses ennemis! » C'était 
un moment d’exaltation ou de délire, laissant place une fois encore 
au langage pompeux et aux souvenirs classiques dont Gustave II 
avait, dans le cours de sa vie, si souvent fait usage. On a voulu 
cependant y voir autre chose. Gustave prétendait réellement, as- 
sure-t-on, se faire porter sur un balcon du château, — le jour et 
l'heure étaient déjà fixés, dit un contemporain, — et montrer de là, 
comme César, sa robe sanglante. Un orateur placé à côté de lui, 
Armfelt ou quelque autre, haranguerait la foule; le roi lui-même 
adresserait ensuite quelques mots à son peuple fidèle, lequel, dù- 
ment préparé, échauffé, puis conduit par des agens habiles, serait 
lancé au massacre des nobles suspects dont on aurait à l'avance. 
dressé la liste : une courte terreur au nom et au profit de la royauté! 
On rapproche de cette tradition le rapport du dernier médecin, 
Dalberg, appelé vingt-quatre heures seulement avant la mort du 
roi. Depuis le 25 mars, l’état du blessé, qui semblait jusque-là en 
voie de rapide et sûre guérison, avait empiré tout à coup. Dalberg 
n'hésitait pas à soupçonner quelque lâche attentat commis au lit du 
mälade, sans doute à l'instigation de ceux-là mêmes qui se seraient 
crus menacés par les bruits d’émeute et de proscriptions royalistes, 
— Vaines rumeurs, que dément le caractère de Gustave, et qui 
prouvent seulement, si elles furent un moment accueillies, combien. 
le champ était ouvert aux inventions de la malveillance ou de la 
peur. 

Ainsi se terminait dans une morne tristesse une des carrières les 
plus brillantes et à la fois les plus agitées du xvirr* siècle. Un haut 
essor interrompu par un vol inégal, de lointaines visées incomplé- 
tement poursuivies, des momens de succès et de gloire, puis la dé- 
ception et le malheur, tel est le résumé du règne de Gustave IH. 
Paré de certains dons, il en compromettait les avantages par un dé- 
faut d'application, de suite et de patiente volonté qui paralysait ses 
meilleures tentatives. Un perpétuel mirage l’attirait là où il croyait 
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rencontrer da civilisation et, la lumière; mais par-devant les juges 
les plus-délicats, sa vanité lui inspirant le désir des triomphes per- 
sonnels,. il négligeait les soins de son propre gouvernement, qui 
éussent fait naître sous ses pas, au grand profit de ses sujets, les 
heureux résultats qu’il allait demander au loin. Épris de philoso- 
phie.et de libéralisme, il fit quelque chose, à la vérité, pour la 
liberté des cultes, mais au nom d'une entière indifférence reli- 
gieuse. Il prit frayeur aux approches de la révolution, et ne crai- 
gnit pas d'accomplir deux coups d'état. Il empruntait du xvin: siè- 
cle son ardeur généreuse, ses intelligens désirs, son louable idéal; 
mais il avait en commun avec l’époque même où il régna la fai- 
blesse morale. Jamais on ne vit plus ouvertement que dans ces der- 
nières années le courant du siècle l'emporter sur les caractères, 
Nul.ne se montra alors assez fort pour dominer son temps en lui 
opposant une énergique vertu, En France, il est vrai, une mâle gé- 
aération avait mis son patriotisme et son dévouement au service 
du grand mouvement de 1759; mais le flot l'avait bientôt empor- 
tée, on sait vers quel naufrage, ou du moins vers quelle lutte en- 
gagée dans toute l'Europe entre le despotisme, suivi de la réac- 
tion aveugle, et l'anarchie civile, accompagnée du désordre moral, 
La. mort de Gustave III, amenée par la coalition des rancunes no- 
biliaires avec le ressentiment démocratique contre un roi à la fois 
ennemi de l'aristocratie et de la révolution française, semble avoir 
ouvert la série des grands coups que le déchainement révolution 
naire allait frapper. Elle fut accueillie avec des cris de triomphe 
par, la démagogie française, et Prud’homme, dans ses Révolutions 
de Paris, prodigua les éloges à « Brutus-Anckarstrôm. » Gustave 
avait, pas encore rendu,le dernier soupir que la nouvelle de la 
mort de l’empereur Léopold arrivait à Stockholm avec une dépé- 
che,du. prince .Kaunitz qui semblait autoriser. des soupçons d’em- 
poisonnement. La propagande, comme on disait en Europe, allait- 
elle sacrifier ainsi tous les souverains? La pensée s’en répandit, 
et M, de Gaussen écrit, tristement : « On m'a assailli de questions 
et de raisonnemens tous plus désagréables les uns que les autres. » 
Ge qu'on pouvait du moins prédire, c'était la fin sanglante ré- 
servée aux principaux personnages qu'on à vus figurer dans cette 
histoire. La mort de Gustave III précède d'une année seulement 
celle, de Louis XVI.et de Marie-Antoinette. Encore quelques an- 
nées, et les fermens que la contagion des passions démagogiques 
laisse après elle vont multiplier en Suède les scènes de désordre 
et de violence. Le malheureux fils de Gustave III, fuyant à travers 
les escaliers et les cours de son palais, sera pris corps à corps par 
un de ses officiers, détrôné et jeté dans l'exil; Fersen, le beau 
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et brillant Fersen, après avoir vu mourir sur l’échafaud presque 
tous ses compagnons d'armes de la guerre d'Amérique, et ses amis 
de Paris et de Versailles, et le roi et la reine de France, auxquels 
il avait été si ardemment dévoué, sera un jour attaqué par la po- 
pulace, pour un vain soupçon, au milieu d’une cérémonie officielle, 
sur une grande place de Stockholm, puis assassiné, et son corps 
insulté, déchiré en morceaux par l’émeute triomphante. 

Les Suédois avaient donc partagé les dernières fêtes, les der- 
nières gloires militaires de l’ancienne France, et aussi ses derniers 
malheurs. Quand cette vieille société française s'était ouverte à 
l'esprit général du siècle, qui se déployait dans notre pays plus 
complétement qu'ailleurs, avec son incomparable force d'expansion, 
ils avaient été attirés par cette vive lumière; les revers mêmes de 
cette société eurent assez d'éclat pour retenir quelques-uns d’entre 
eux par la sympathie et le dévouement, tandis que les autres se 
mêlaient aux espérances de la France nouvelle. Pendant toutes 
ces vicissitudes, ils se firent nos témoins, et leurs annales de- 
vinrent les nôtres à certains égards. Aussi, en interrogeant leurs 
propres souvenirs, avons-nous cru restituer une page de notre his- 
toire intellectuelle et morale plutôt encore qu’un chapitre d’his- 
toire étrangère. La fin de notre xvin° siècle nous est encore impar- 
faitement connue. Puisque l'esprit français a plus que jamais alors 
répandu à l'extérieur sa vie féconde , consultons les archives pu- 
bliques et privées des autres peuples : pour des temps de relations 
si intimes et si actives sous l’exclusive domination de notre langue, 
de nos mœurs et de nos idées, elles nous sont un miroir qui rend 
cent traits épars de notre physionomie nationale, soit par la fidèle 
image de notre action au dehors, soit surtout par le reflet encore 
plus précieux de quelques-uns de nos mouvemens intérieurs et 
comme de notre conscience même. C’est du moinsce dernier charme 
qui nous à séduit et retenu dans le cours de cette longue étude. 
L'image de la vieille France nous apparaissait au milieu des archi- 
ves du Nord; nous y entendions sa voix, et nous avons recueilli, 
non sans émotion, quelques-unes de ses dernières paroles, confiées 
par ellé à un roi son -admirateur et son chevalier. Si ces paroles 
ont parfois témoigné à nouveau des fautes que l'ancienne s0- 
ciété française avait commises, plus souvent encore elles ont donné 
des preuves, jusqu’à présent ignorées, de son bon vouloir et de 
ses vertus. C'est justice que de telles enquêtes, qui s’inspirent du 
large et impartial esprit de notre temps, puissent en effet servir, 
par les résultats qu’elles découvrent, à dissiper des préjugés, à 
calmer des ressentimens, à préparer enfin l’équitable jugement de 
l'histoire. 

A. GEFFROY. 








DEUXIÈME PARTIE (1). 


VI. 


Plût à Dieu que Marguerite Bercier n’eût jamais eu l'ambitieuse 
fantaisie de se dire Italienne et de chanter, à l'aide des leçons de 
M. Ribot, devant un public ravi! C’est de cette ambition que tout 
lé mal était venu. Eufin Du Rosel était sorti de l’antre de CGircé. 
Debout devant la maison de la cantatrice, il regardait machinale- 
ment les deux tourelles féodales qui s’élevaient avec orgueil dans 
la pénombre de cette nuit d'été. Qu'avait-il fait? mais surtout, dans 
la dernière heure passée’ chez la Fiorella, que lui était-il arrivé de 
dire? Est-ce que le nom de M"° de Muzillac n’était pas sorti plu- 
sieurs fois de ses lèvres, où sa volonté impuissante s’efforçait en 
vain de l’enchaîner? 

ll se souvenait bien que la cantatrice alors avait disparu, et que 
ces vives lumières qui éclairaient le palais de la sultane s'étaient 
changées en une sorte de brume lumineuse: s'échappant partout 
des lampes de nuit. Longtemps, bien longtemps, il était demeuré 
seul avec Carcouët. Est-ce que le jeune homme ne lui tenait pas 
les mains, lui disant tout bas qu'il aimait encore sa cousine? Et 
lui, il ne voulait pas le croire; mais la Fiorella, tout enveloppée de 
broderies et de dentelles blanches, avait entre-bâillé la porte d’un 
air d'impatience, et Carcouëêt, le plus obligeamment du monde, 
avait conseillé au parasite de se retirer. Même il l'avait reconduit 
à travers le jardin, guidant ses pas dans l'ombre et l’interrogeant 
encore sur celle qu'il disait aimer toujours. Du Rosel se retrouvait 


(4) Voyez.la Revue du 1°" novembre. 
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dehors: La fraicheur de l'air, qui ne pouvait réveiller sa mémoire, 
lui rendait au moins la raison. I] remonta pesamment la grandé 
avenue plantée d'arbres, le chemin du plaisir et des fêtes: mais 
bientôt il s’assit sur un banc. C’est là qu'il se jugea sous le did 
bleu, à la clarté des étoiles. 

Allons, misérable, courbe la tête, humilie-toi, avant de te-ré: 
lever enfin pour jamais! Avant d’abjurer le passé amer et vil, avant 
de-rejeter décidément la dépouille du parasite, songe à ta faiblesse, 
qui s’en parait encore il n’y a qu’un moment! 

Et luttant contre un reste de trouble, encore tout étourdi par les 
fumées de ce vin perfide, Du Rosel comprit qu'à cette dernière fai- 
blesse il fallait tout d’abord une expiation. 11 se mit à songerau 
charme qu'il avait trouvé dans le souper de la Fiorella, aux noires 
pensées qui l'y agitaient, au cruel espoir qui se faisait jour alors 
dans son cœur, et il sentit que c'était là une joie de malade et d’in- 
sensé qui ne vènait point de la partie saine et purifiée de son âme, 
un-reste de méchante folie dont il devait se punir. Était-ce donc 
bien lui qui avait médité d'envoyer à Laura la fidèle peinture de 
ce souper maudit, lui qui, de sa main encore impure, avait formé 
le:projet de renverser l'idole du passé dans le cœur de la jeune 
femme? Idole:d’argile, mais n ‘importe, elle y croyait; cette foi la 
faisait vivrel- Était-ce bien Du Rosel.qui avait rêvé de lui dessiller 
les yeux, de lui montrer tel qu'il était, oublieux;ingrat, égaré, ce- 
lui qu'elle ne pouvait s'empêcher d'aimer toujours ? O Laura, il vous 
devait tout, et pour tant de biens que vous lui:aviez donnés, il allait 
vous ravir l'illusion, ‘le dernier bien qui vous restât! Non, non, la 
seule pensée qu'il en avait eue:était un crime, ét le châtiment que 
ceserime méritait lui apparut avec une si évidente clarté qu'il n’hé- 
site point : se taire, d’expiation était-là! Et d'ailleurs, si même 
l'intérêt de Laura ne lui eût point commandé le, silence, était-ce 
donc à lui qu'il appartenait de se faire pentes de Carcouët et 
d'aceuser personne au monde ? 

‘Quel dommage que Laura fût loin ! Si élle: avait pu assister à ces 
mouvemens dont l’âme de son parasite était le surprenant théâtre, 
elle aurait été ravie de son ouvrage. Si c'eût-été le baron, il aurait 
cru voir devant'ses yeux une farce de la faire; et il en serait bien 
mort de rire. Puissance et prodiges de l'amour! Eh quoi! ces rafi- 
nemens et cette naïveté d'honneur, cet héroïsme du sacrifice, dans 
le'cœur d'un homme qui, la veille encore, n'était qu'égoïsme.et 
que bassesse ! Et l'amour en était la cause! C'est dans cette religion- 
là surtout que l’ardeur du néophyte est sublime. Qu'est-ce donc 
Pourtant? et quelle folie! Le pauvre Du Rosel osait aimer... 

Il arrivait en ce moment à l'hôtel de Muzillac. Les valets dor- 
maient, le molosse qui gardait la cour connaissait l'hôte de son 
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waître: Du: Rosé commença de:gravir, sans troubler le silence de 
lt maison, l'escalier qui menait à sa chambre; Au premier étage, il 
s'arrêta: L'appartement de M"° de Muzillac était devant lui. Himit 
lsimain-sur son cœur, qui battait avec force, car il se rappelait les 
dernières paroles qu’elle lui avait dites en le quittant, -— Quelqué 
chose! dé moi reste avec vous, et je veille! —— L'âme de Laura 
était là! 

Hfit un pas, puis un autre. Son désir le poussait d’une force 
terrible, mais la hardiesse ne lui venait point. Une terreur super- 
stitieuse l’envahissait plutôt tout entier, maintenant qu'arrivé de- 
variit la porte du boudoir, il n'avait qu'à la toucher du doigt. Il lui 
semblait que le destin allait rendre un de ces mystérieux arrêts 
qui se font entendre d'eux-mêmes, et que s’il n’était pas digne en- 
core d'entrer dans ce sanctuaire, cette porte allait résister. Elle céda 
pourtant. Il pénétra dans le boudoir, les mains en avant, tâtonnant 
dans l'ombre. 11 rencontra le sofa et s’y laissa tomber en fermant 
les yeux. Quand il les rouvrit, l'âme de Laura était à ses côtés. Cette 
vision avait tant de force qu’elle valait la réalité même : la chère 
image était bien là, vêtue comme le matin de sa robe de voyage, 
tenant la branche de lilas blanc à la main. Elle parlait, et il se-prit 
à lui répondre. Elle recommençait leur entretien du matin; il Fen: 
tendit qui lui disait : Du Rosel, il est aisé de refaire sa vie quand 
on‘a refait son cœur. 

Là-dessus, l’héureuse vision s’écarta. Aussitôt il perdit la vue du 
ciel et roula dans un-abîme: Refaire sa vie, qu'est-ce donc, cela? Ce 
mot, depuis qu’il était tombé; des lèvres de Laura, ne cessait point 
de le poursuivre. Refaire sa vie! Mais comment ? À la vérité, il ne 
pouvait guère $e méprendre sur le sens et la portée qu'elle avait 
voulu: donner à :cét avertissement déjà bien clair, car elle avait 
joint la glose au précépte. « L'oisiveté, avait-elle dit, est une tache 
au front d’un ‘homme pauvre, » ! 

Du Rosel sentit rougir son front avili, L'oisiveté, c'est-à-dire Jà 
servitude, l’abaissement, la honte! Mais il s'était ployé à cette: ser- 
vitude, nourri de cet abaissement, mais il était comme né pour cette 
honte! Jamais il n’avait ressenti d'autre désir, jamais il me s'était 
proposé d’autre objet que celui-là, l’oisiveté! Et:-en ce moment, 
dans cette chambre sacrée, à la faveur de la nuit pensive et muette, 
il s'interrogeait. Il recueillit toutes les puissances de sa raison, il y 
joignit toutes celles de son cœur, il s’efforça de concevoir au moins 
ce que c'était que cette chose noble, libre, fière, vivante qui s’ap- 
pelle le travail; il s’affaissa dans son désespoir, s’apercevant qu’il 
n'y pouvait réussir. Cette idée du travail n’était pour lui que té- 
nèbres, ce grand mot ne lui représentait rien, 
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Le jour naissant qui pénétrait dans le boudoir l’avertit qu’il n'y 
pouvait demeurer plus longtemps sans péril; mais il n'allait donc en 
emporter ni çonsolations ni lumières! il n'avait rien imaginé, rien 
deviné, il ne sayait rien, il ne sentait rien de plus, qu’en entrant! 
En vain essaya-t-il de rappeler l'heureuse vision qui l'avait alors 
accueilli. Elle le fuyait maintenant, et les clartés qui se glissaient 
par la vitre insensible et morne le chassaient de ce lieu, le seul au 
monde où il pût trouver l'inspiration et le secours. C’est qu’il n'a- 
vait pas encore assez expié, assez souflert, assez désiré. C’est que 
l'heure apparemment n’était point venue de cette métamorphose 
que Laura appelait et espérait peut-être sans y croire. O Laura, 
votre âme n'avait-elle donc commencé de parler à votre pauvre 
Du Rosel que pour le. jeter plus sûrement dans ce purgatoire de 
doute et d’angoisses? Et cependant vous l’aviez bien dit : je veille! 
Si vous étiez là, si vous veilliez!.… Soudain le premier rayon du so- 
leil perça la croisée ; il passa comme une flèche d’or devant les yeux 
éblouis du parasite et se brisa contre la porte entr'ouverte; ce rayon 
moqueur lui montrait le chemin. 

Quelques heures après, vers la fin de la matinée, comme il était 
debout près de la fenêtre de sa chambre qui s’ouvrait sur la grande 
cour de l'hôtel, un homme entra dans cette cour, C'était bien lui, 
le personnage de la veille, le petit vieillard en babit vert, au pan- 
talon rapiécé. Du Rosel crut avoir achevé de perdre l'esprit en re- 
connaissant M. Ribot. 

Ayant aperçu un valet sur. le perron, M. Ribot se préparait à 
l'appeler ; il n’en eut ni le temps ni la peine, car le valet courut à 
lui et brutalement lui demanda ce qu'il souhaitait. L'accoutrement 
du maître de musique devait particulièrement blesser les yeux d'un 
homme portant livrée avec galons et dorures. Qui l'aurait cru,ce- 
pendant? le petit vieillard se redressa, et tout d’abord pria son in- 
terlocuteur de ne point manquer à la politesse, Le valet, au même 
instant, sentit qu'on Je saisissait par le bras, et, se retournant, se 
trouva face à face avec Du Rosel, qui lui ordonna de s'éloigner. 

La surprise le fit obéir; se serait-il jamais attendu à trouver tant 
de fierté sous ce vilain habit vert et ce ton d’autorité dans la bouche 
du parasite, ordinairement humble et modeste? Il s’en alla en grom- 
melant et en levant les épaules à la pensée que. M, Du Rosel avait 
bien l'audace de prendre au sérieux sa situation de vice-roi tempo 
raire dans la maison, Celui-ci s'était hâté de saluer M. Ribot, qui 
tira de sa poche un billet; puis il regarda le parasite, hésitant à le 
reconnaître, car il avait rencontré au même lieu bien des gens sem- 
blables à lui, s'ils ne lui ressemblaient point tout à fait. Cependant 
il lui remit le billet en le priant de le lire, si c'était bien lui qui 
se nommait Du Rosel. Il ajouta que cette mission dont il était chargé 
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hé'lli plaisait point. Lä-dessus il! tourna le dos. 1! avait déjà tra- 
versé plus de la moitié de la cour de ce pas bref qui résonnait sur 
je pavé comme un marteau léger battant en cadence, lorsque Du 
Rôsel sé jeta au-devant de lui. Il avait fait sauter le cachet aux 
armes dé Muzillac qui fermait le pli mystérieux. 11 venait bien de 
là Fiorella. I! ne contenait que ces mots : « Il faut que je vous 
parle. Venez. » 

Apparemment cette femme était folle. Du Rosel se souciait bien 
de ce que cette Fiorella avait à lui dire. Si peu de temps que lui 
eût pris la lecture de ce billet, c’en était assez pour que M. Ribot 
eût failli lui échapper. La Providence pourtant le lui envoyait, si la 
Providence est autre chôse qu’un déstin aveugle. Ce vieillard con- 
naissait le travail et la probité, lui, puisqu'il en était le martyr. 


VIL. 


— Monsieur Ribot, lui dit-il, ne voulez-vous pas vous arrêter un 
moment ? 

— Je suis pressé, dit le vieillard. 

— Je le sais, s’écria Du Rosel; je sais que vous vivez du prix des 
leçons que vous donnez, et sur ces leçons s’est édifiée la gloire de 
ceux ou de celles qui les reçoivent. Pour vous, votre lot, c’est le 
travail, et l'obscurité votre récompense. Oh! cela est noble et beau ! 

— Et comment êtes-vous si bien informé de tout ce que vous me 
dites là, je vous prie? repartit M. Ribot avec un petit rire étoufé. 
Ah! oui, je m'en souviens. Vous avez soupé l’autre jour dans la 
maison de l'avenue Gabrielle et vous avez entendu M" Fiorella… 
C'est vous qui apportiez le prix de là seconde tourelle; mais je vous 
supplie de m’excuser, je suis pressé. 

— Monsieur, dit le parasite, j'ai pourtant besoin de vous parler. 

— Vous avez besoin. 

— Non, me dites-vous. Vous refusez de m’entendre, vous me 
prenez pour un fou. Je ne le suis point. Je ne suis qu’un malhéu- 
reux qui cherche conseil auprès des honnêtes gens qui vous res- 
semblent. 

M. Ribot l’interrompit en tirant de son gousset une grosse montre 
d'argent. Les heures y étaient marquées en chiffres romains, elle 
faisait autant de bruit qu’une horloge. 

— Oh! oh! dit-il, vous êtes l’ami de M. de Muzillac. Je le con- 
nais bien. Quand je dis que vous êtes son ami, je m’entends, n’en 
doutez point. Et vous n’êtes pas content de votre sort? Je n’ai pas 
de peine à le croire. Je suis préssé; mais je peux vous donner un 
quart d'heure, si vous êtes malheureux. 

— Je vous remercie! s'écria Du Rosel, 
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Et il s'empara du bras de M. Ribot. Il l’entraina vers.le. jardin. 
Le même domestique qui avait accueilli le vieillard comme un men- 
diant qui force les portes se mit à les suivre tous deux du regard 
et appela ses camarades pour leur faire voir l'ami de M. Du Rosel. 
Ce beau couple se dirigeait vers le salon de verdure, refuge .ordi- 
maire de M" de Muzillac pendant l'été. C’est là que Du Rosel 
s'arrêta. Il fit asseoir son compagnon à la place même où Laura 
s'était assise pendant cette grande soirée qui avait précédé son dé- 
part. Il se disait que le vieillard allait lui parler comme elle. La pu- 
reté du cœur et la probité tiennent le même langage. M. Ribot pour- 
tant se taisait. Assis en face du parasite, 1l ne songeait plus guère à 
lui; il ne le voyait même pas, il ne se rappelait point que l’aumône 
de son temps qu'il faisait à un malheureux, — il n’en pouvait faire 
une autre, — ne devait être que d’un quart d'heure. Ce n’était pas sa 
faute si, au moment même où il prenait possession de cette chaise 
rustique, deux oiseaux s'étaient mis à chanter dans les feuilles au- 
dessus de sa tête. Il avait d'abord écouté leurs modulations en sou- 
riant d’un air ravi; puis son visage se rembrunit peu à peu. Ces 
chants l'irritaient, il n’y trouvait point ce qu'il cherchait, — Je 
vous le dis, s'écria-t-il en frappant du plat de sa main sèche.et 
ridée sur le genou de Du Rosel, ce n’est pas cela, ce n’est pas cela. 
Ce n’est rien! 

— Et vous, reprit-il en s'adressant à Du Rosel, pourquoi ne par- 
lez-vous pas ? 

— C'est que je crains tout, s’écria Du Rosel; j'ai peur que vous 
ne w'arrêtiez au premier mot et que vous ne me disiez : Qu'y a-t-il 
de commun entre vous et moi? Quand je compare votre vie et la 
mienne, je vois entre elles un abime comme entre l'honneur et 
l'ignominie. 

:4+ L'ignominie! répéta doucement M. Ribot. Qu'avez-vous donc 
fait? 

+ J'ai vécu au foyer d'autrui. J'y vis encore... 

Comme le grillon, dit M. Ribot. 

+ Comme un complaisant à gages, comme un bouffon domes- 
tique, comme un parasite, car voilà mon nom. Parasite, parasite, 
entendez-vous bien ? Tandis que vous combattez, monsieur Ribot, 
tandis que vous luttez et que vous soufirez.… 

— Mettez tout cela au passé, interrompit le maître de musique. 
Depuis bien longtemps j'ai cessé de combattre, je ne soufre plus. 

— Et moi, continua Du Rosel avec la même chaleur désespérée, 
mes combats et mes tourmens ne font que de naître. C’est hier seu- 
lement que mes yeux ont commencé de s'ouvrir. Ils ne m'ont montré 
d'abord que le moins fort de ma misère. Je n'en ai vu le fond 
que cette nuit quand je cherchais les moyens d'en sortir, Je ne 
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les'ai, pas-trouvés. Je vous le dis, je ne suis bon qu'au métier que 
je fais. Les honnêtes gens ne conçoivent pas mieux cette vie-là que 
jesne peux concevoir la leur. Si je vous disais que je ne sais pas 
mênie cé que c'est que le travail, vous me mépriseriez, vous ne me 
comprendriez pas. 

æ Oh! que si! fit le vieillard en secouant la tête, l’impuis- 
sance de bien faire est une chose commune. C’est déjà beaucoup 
que de connaître son péché. Ge n’est pas tout, il est vrai, et le 
reste est difficile. Ges conversions-là sont si rares, monsieur Du 
Rosel, que je ne les ai presque jamais vues s’opérer d’elles-mêmes. 
Et pourtant je suis vieux. Quel âge avez-vous bien? Tantôt qua- 
rante ans, je pense. Et vous voulez commencer à vivre de votre 
travail, parce que cette façon vous paraît meilleure et plus noble 
que l’autre ?.… 

— Qui. 

— Et cette pensée vous est venue subitement, en une nuit, en 
un jour ?.…. 

— Qui. 

— N'est-elle bien venue que de vous-même? Personne ne vous 
l'a suggérée ?.… 

Du Rosel frémit. — Personne, dit-il. 

— Alors, reprit le vieillard d’un air pensif, vous valez mieux que 
moi. Oh! prenez garde que l'envie ne me vienne de vous raconter 
les illusions de ma jeunesse! Le bonhomme que vous voyez, le 
vieux Ribot qui est là prétendait alors à la gloire, et il comptait 
bien qu’elle serait suivie de la fortune. Qui croirait cela maintenant ? 
C'est dans ce temps-là que je luttais... Je n'étais pas plus riche; 
mais c'est une si belle chose que l'espérance ! Lorsque le succès me 
trahit,.… vous ne savez pas ce que c’est que de se briser les ailes, 
de retomber de:$i haut, dé se trouver si petit quand on est par 
terre,.… allez ! le bœuf était redevenu grenouille. Adieu les rêves du 
petit Ribot! Le découragement m’avait conduit à cette oisiveté peu- 
plée de regrets amers et d’inexorables rancunes qui est le gouffre 
où se débattent tant de malheureux. Oh! les lentes et cruelles jour- 
nées! Oui, oui, vous valez mieux que moi, car jamais je ne me fusse 
relevé tout seul. Un ange vint... J'ai perdu depuis celle qui faisait 
mon soutien et tout l’ornement de ma vie si pauvre... Mais vous 
vous souciez peu de mes souvenirs. C’est un conseil que vous me 
demandez. 

— Un ange est venu vers vous, balbutia Du Rosel, et c’est 
l'amour !.… 

Ce vieillard aussi! à rencontre des destinées! — Vous avez tra- 
vaillé quarante ans entiers? reprit doucement le parasite, 

— Cinquante! fit le vieillard. 











REVUE DES’ DEUX MONDES. 


— Cinquante âns au milieu de tant d'épreuves, et votre comp 
n’a failli qu'un moment! 

— Je ne dis point cela, repartit M. Ribot, je pourrais vous bis 
ma confession à mon tour, et le chapitre des défaillances y tien- 
draït bien quelque place; mais il s’agit d'un conseil à vous donner, 

_: Donnez-le-moi donc, s’écria Du Rosel en se levant. Éclairez- 
oi, puisque mes yeux sont troubles et ne voient point; guidez-moi, 
puisque je suis trop coupable ou trop lâche pour faire seul le pre- 
mier pas sur cette route que je veux suivre. Montrez-moi le but 
au moins par votre exemple. Ah! donnez-moi plus qu'un conseil, 
faïtes-moi voir votre âme ouverte, donnez-moi le secret de cette 
paix si belle que je vois briller là, sur votre front. 

"Oh! oh! répliqua le maître de musique en riant, ne vous ani- 
mez pas si fort. Ce secret-là, si je vous le disais, vous ne le com- 
prendriez peut-être point. Nous avons un dieu familier, nous autres, 
vous ne pouvez le connaître. Regardez, ma taille est voûtée. Quand 
lé dieu chante en moi, elle se redresse, et ma main ne tremble plus. 
J'ai soixante-dix ans. Le dieu souvent ne fait que passer... C'est 
tout un printemps, toute une jeunesse qu'il me laisse au cœur; 
mais en voilà bien assez. Vous n'êtes pas artiste. Vous n’avez pas 
d'autre ambition, je pense, que de devenir honnête homme? Vous 
le deviendrez, si vous voulez m'obéir. 

— Oui, fit Du Rosel, oui, je vous obéiraï. : 

— Allons, reprit M. Ribot, je ne regretterai donc point que cette 
méchante Fiorella m’ait donné ce message; mais vous ne tiendrez 
compte ni de son invitation ni de ses ordres : il ne faudra pas vous 
y rendre. 

— Je né m'y rendrai pas. 

— D'abord, continua le vieillard, je ne voulais pas me charger 
de sa lettre; mais elle chante ce soir : elle auraït mal chanté, si je 
l'avais mise en colère. Elle a bien osé m'en menacer. Elle veut 
vous voir; n’y allez point : cette maïson-là n’est pas faite pour les 
honnêtes gens. 

— Cette maison, dit Du Rosel, oh! je la haïs! 

— C'est perdre votre temps que de songer à la haïne, riposta 
doucement M. Ribot. Nous pouvons l’employer bien mieux ensemble 
à chercher les moyens de gagner votre vie. Voyons, que savez-vous 

fairé ? 

— Tout, s’écria Du Rosel, tout ce que vous voudrez ! 

— Tout ce que je voudrai! fit gaîment le vieillard. Je gage que 
vous ne savez pas seulement copier de la musique... 

Deux jours après cet entretien avec M. Ribot, Du Rosel reçut un 
second billet de la Fiorella. La cantatrice n’avait pas employé pour 
cette fois de messager particulier; elle ne s'était servie que de la 
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poste aux lettres. Le billet portait ces mots : « Mais ne viendrez- 
vous donc pas? » Du Rosel fit de célui-ci comme du précédent : il 
le déchira. 

La conduite qu'il tint les jours suivans fut la cause de bien des 
propos dans l'hôtel de Muzillac. Il sortait-de grand matin, rentrait 
fort avant dans la soirée, portant des papiers sous son bras, et mon- 
tait tout droit à sa chambre, où l’on voyait briller de la lumière 
durant une partie de la nuit. La valetaille était partagée entre la 
surprise, la curiosité et la joie. Le parasite ne prenait point ses re- 

à l'hôtel : où pouvait-il donc en trouver de meilleurs? 11 se 
renfermait dans sa chambre : qu'y pouvait-il faire ? Mais surtout il 
ne gardait plus la maison : tout le monde était en vacances, Heu- 
reusement pour le baron, Du Rosel tenait les clés de la cave! Hormis 
cela, les valets se seraient assez bien accommodés de cet alter ego 
de M. de Muzillac, car certainement il était plus facile que lui. 
Il s’en fallait de peu qu'il ne les saluât maintenant le premier quand 
il les rencontrait sur son passage, bien différent en cela, comme en 
tout le reste, de ce qu’il s'était montré le lendemain du départ des 
maîtres. C’est qu’à la fierté nouvelle qui l’animait alors, et qui en- 
gendrait l’impatience, avait succédé chez Du Rose] le contentement 
de soi, d’où naît la douceur. Et l’on disait autour de lui: « Le pa- 
rasite est bien changé ! » Ainsi se passa tout un, mois. 

Du Rosel, un soir, revint à l'hôtel accompagné de M. Ribot. C'é- 
tait un dimanche; ils s'étaient donné congé tous les deux, Ils tra- 
versèrent la cour, puis gravirent le perron, bras dessus, bras des- 
sous, comme de vieux amis, Du Rosel se tenait un peu courbé, afin 
que sa taille ne dominât point de trop haut celle du maître de mu- 
sique. Ils causaient avec une chaleur surprenante en regardant le 
pavé. Les voilà dans la maison. Du Rosel alors montra le chemin, 
précédant le vieillard, ouvrant les portes. Ils entrèrent dans le sa- 
lon d'été. M, Ribot commença par en faire le tour d’un air curieux. 

Il avisa un métier à tapisserie dans l'embrasure d’une croisée et 
souleva la mousseline dont il était recouvert. Du Rosel s’approcha 
vivement. M. Ribot se prit à sourire et lui demanda si ce salon n’é- 
tait point la demeure ordinaire de M"° de Muzillac plutôt que celle 
du baron, à quoi Du Rosel répondit que M. de Muzillac n’aimait 
guère à se tenir ailleurs que dans sa chambre d'étude. M. Ribot 
poursuivait son examen sans s'émouvoir. Il s'arrêta devant un 
portrait au pastel qui représentait une jeune femme habillée d’une 
robe de velours, avec des yeux et des cheveux noirs, avec cette 
fraicheur de visage, avec cette bouche humide et rouge comme la 
chair des cerises, qui ne pouvaient appartenir qu'à une femme du 
monde. Il allait demander si ce portrait n’était pas celui de M"° de 
Muwillac; mais il s'aperçut que Du Rosel était là derrière lui, res- 














h56 REVUE DES DEUX ‘MONDES. 


pirant avec peine, et cette fois encore il se contenta de sourire. 

Alors il s’avança vers le piano et l'ouvrit. Du Rosel, sans rien dire, 

prit un album et le mit devant lui en marquant la page. Laura ai- 

mait cette romance. M. Ribot secoua doucement la tête. Ses lon- 
gües mains amaigries se promenèrent sur les touches, ét le piano 
chanta ce que Laura aimait à chanter. 

M!e Bazin ouvrit la porte. 

Était-ce une vision? La pauvre demoiselle avait sommeillé le long 
deda route, Elle arrivait en se frottant les paupières, marchant tout 
d'une pièce, et d’abord elle ne répondit que par signes et par gestes 
au flot de questions empressées dont l’accablait Du Rosel. Oh! c'était 
bien une réalité que celui-ci avait devant les yeux. Me Bazin com- 
mençait à retrouver ses esprits. C'était uné personne qui aimait à 
mettre de l’ordre dans ses idées comme sur les rayons d’une ar- 
moire, Elle entama le récit de son voyage depuis le moment où elle 
était partie d'Allemagne jusqu’à celui de son entrée dans l'hôtel. 
— Mais le baron?... Mais Laura?... — Elle les précédait : ils arri- 
vaïent le lendemäin; ils devaient courir toute la nuit. 

M. Ribot, durant ce récit, s'était levé et mis en devoir de partir. 
I] produisit sur M!° Bazin l'effet d’une ombre chinoïse passant tout 
à coup dans le fond de la chambre. Elle s’interrompit et demanda 
quel'était ce bonhomme. 

— C'est mon maître et mon ami, lui répondit Du Rosel. 

Cette réponse suggéra à la femme de chambre une question et 
une réflexion. La première fut pour s'informer si M. Du Rosel s’é- 
tait mis en tête d'apprendre la musique, car elle jugeait bien que 
c'était cet art-là et non un autre que devait enseigner ce bonhomme 
à l'habit vert qu’elle venait de trouver assis devant le piano de 
Me la baronne. La réflexion fut terrible dans: ‘sa promptitude, 
atroce, dans sa naïveté à peine couverte d'un voile. Me Bazin n’au- 
rait jamais soupçonné que Du Rosel eût des amis faits de cette sorte. 
Mie Bazin ne comprenait pas bien quel était son intérêt à en avoir. 

Sa surprise en était grande, et elle le disait. 

++Mademoiselle Bazin, répliqua le parasite avec un sourire qui 
lui déthirait la-bouche, c’est que pendant votre absence j'ai beau- 
coup changé. 

Et il la quitta pour s'aller préparer dans la solitude à revoir 
Laura, ‘ivre de bonheur, fou d'orgueil à l’idée de lui montrer ce 
qu'était devenu, grâce à ses leçons et dans l’espace d'un mois, son 
pauvre Du Rosel. O miraculeuse puissance d’une âme pure parlant 
à june âme qui si longtemps s'était oubliée dans la bassesse et dans 
les ténèbres! 11 pensait qu’en abordant Laura il n'aurait pas besoin 


de Mi rien dire, qu’elle saurait bien lire sur son front ét voir la 
métamorphose... 
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Le soleil n'était levé que depuis une heuré, La rue entière s'em- 
plit d'un bruit de roues et de grelots. La grande porte cochère roula 
sur ses gonds. Clic, clac, toute la valetaille fit irruption dans la 
cour, Du Rosel marchait en tête. La voiture s'ouvrit... La première 
personne qui en descendit, ce fut M. de Carcouët. 

— Eh bien! dit M. de Muzillac, descendant après lui et frappant 
ua grand coup sur l'épaule du parasite; eh bien! avez-vous mené 
bonne, vie chez moi, Du Rosel? 

— Bonjour, Du Rosel!... Personne ne viendra done m'offrir la 
main? s’écria Laura du fond de la voiture. 

M. de Carçouët à cet appel se retourna vivement; Du Rosel, de 
son côté, obéit comme un automate; ils arrivèrent en même temps 
tous les deux à la portière. — Bonjour, monsieur Du Rosel, dit le 
jeune homme. 

Ils présentaient la main tous les deux. M"° de Muzillac prit celle 
de Carcouët, Elle passa son bras sous le sien quand elle füt. far 
terre, et il la reconduisit jusqu’au pied du perron! Ils se parlaient 
à voix basse, Et puis M. de Carcouët revint vers la voiture, —Con- 
duisez mon cousin chez lui, cria le baron de Muzillae à son cocher. 

Et il ajouta : : + Marc, vous viendrez dîner avec nous ce soir. 

— À ce soir, répondit Marc. 

La voiture partit. Laura était rentrée dans la maison. Du Rosel 
à ce moment sentit qu'on le prenait par le bras. 

+ Ehleh! dit le baron, car c'était lui, il paraît que vous êtes 
un heureux compagnon, monsieur Du Rosel. 

Celui-ci ne répondit pas. 

— Nous avez/soupé avec mon cousin Carcouët et la Fiorella..: 

— Non, s'écria Du Rosel, je n’ai point soupé... Je ne sais... 

— Ne faites point le discret! Carcouët me l'a dit. 

— Il vous l’a dit. 

-r Il a même ajouté que vous aviez trouvé.le vin fort passable. 
C'était du vin de Porto, Vous vous y connaissez, monsieur Du Rosel, 

— Monsieur. 

— Savez-vous bien, reprit le baron, que je me suis reproché 
plus d’une fois de vous avoir confié ces cinquante mille francs? Gette 
commission-là n’était pas en vérité sans péril. Le moins qui pou- 
vait vous arriver, c'était qu’on vous jetât cet argent à la tête, car 
j'avais oublié de le mettre sous enveloppe; vous auriez bien pu y 
penser pour moi. 1l me prend envie de vous renvoyer demander 
pardon à M"* Fiorella de la sottise que vous lui avez faite... Mais 
qu'avez-vous donc, mon cher ami? Je crois que vous pleurez. 
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Deux grosses larmes roulaient en effet sur les joues de Du Rosel, 

= Bon! s'écria M. de Muzillac, je vois ce que c'est. L'émotion 
de notre retour. Ah! Du Rosel, vous nous aimez bien, vous avez 
bon cœur. 

Et il disparut à son tour, poussant un de ces sataniques éclats de 
rire que la maison depuis un mois s'était si bien désaccoutumée 
d'entendre. Il riait encore, arrivé au premier étage. Il demanda un 
bain et donna l’ordre qu’on tint son coupé attelé dans une heure, 
Du Rosel était demeuré seul dans la cour. 

Laura ne parut point aux croisées. Elle avait oublié qu'il était là, 
Que lui avait-elle dit? Pas un autre mot que ce bonjour qu’elle au- 
rait aussi bien donné à tout le reste de la terre. Et pas un sourire 
à l'échappée, pas même l’aumône d’un signe ou d’un regard! Elle 
avait dit seulement : Bonjour, Du Rosel. Au sommet des degrés, il 
l'avait entendue dire du même ton : Bonjour, mademoiselle Bazin, 
Et Carcouët avait repris : Bonjour, monsieur Du Rosel! 

Comment était-il là, dans la voiture du baron, revenant du même 
voyage? Comment était-il rentré en grâce auprès de M. de Muzillac? 
La foudre parfois tombe du ciel bleu. Lui! par quelle infernale 
adresse $’était-il retrouvé sur le chemin de Laura? De quelle per- 
fide habileté était tissé le voile qu'il avait jeté sur les yeux du ba- 
ron? — Bonjour, monsieur Du Rosel! — Il faisait donc profession 
de le connaître! Laura savait donc où il l’avait connu? Elle devait 
le savoir. Elle lui pardonnait de l'avoir oubliée près d’une courti- 
sane. Le baron de Muzillac aussi pardonnaït à son cousin de l'avoir 
supplanté pour un moment dans la faveur de la cantatrice. Il souf- 
frait maintenant sa présence auprès de Sa femme... C’est qu'ainsi 
il était plus sûr d’en être délivré près de la Fiorella. Et Laura fermait 
les yeux sur l’égarement de ce beau, de ce hardi, de ce faible et 
vain Carcouët, parce que cet égarement lui avait rendu la licence 
de le voir! C’est ainsi que tout s'arrange. 

Et le baron était jaloux autrefois! Et Laura ne continuait alors 
d'aimer son cousin que parce qu’elle s’opiniâtrait à le croire fidèle! 
O ténèbres! Ô nuit! ô désenchantement ! ô mensonge ! à vérité crue, 
laide et amère! Pauvre parasite, à qui l’on n’a voulu donner une 
âme que pour la fouler ensuite aux pieds, sans y songer même et 
en riant, ce n’est que pour toi, misérable paria, jouet d’un moment 
en un moment oublié, qu'il n’y a plus de place en ce bel ordre 
nouveau qui vient d’être mis dans la maison ! 

Il sortit. Les passans regardaïent avec curiosité ce pauvre homme 
qui par un jour brûlant ne recherchait point l'ombre, qui battait 
la terre d’un pas si pesant qu’on eût dit qu’il voulait la creuser sous 
ses pieds, qui tantôt s'arrêtait tout court, tantôt se hâtait si fort, 
qui sé parlait à lui-même et gesticulait comme un insensé. Il ga- 





/ UN PARASITE, 439 


gna ainsi le cœur de la ville, s'engagea dans le dédale populeux, 
sans air ni soleil, qui entoure le quartier des Halles, et fit halte de- 
vant la plus noire maison de toutes ces rues sombres. On y péné- 
trait par une allée humide et glacée, Il gravit un étroit escalier aux 
marches croulantes; mais soudain, arrivé au troisième étage, il de- 
meura frappé de vertige... 

C'est qu'un piano chantait sous les combles. Il chantait la ro- 
mance favorite de Laura. Cet air avait frappé M. Ribot, dont cette 
triste masure était la demeure; il le redisait sur son piano. Ces sons 
descendaient du ciel comme un flot d’ironie pour repousser le mal- 
heureux, qui venait chercher des consolations dans la mansarde, 
Là encore, il retrouvait celle qu'il avait voulu fuir. Gette romance 
lui rappelait les grâces de son esprit et de son âme, auxquelles il ne 
devait plus avoir de part, puisque devant elle il n’était plus même 
le peu qu’il avait été, puisqu'il n’était plus rien! Enfin le maudit 
instrument se tut. 

Du Rosel acheva de monter, retrouvant quelques forces. Lors- 
qu'il entra dans la mansarde, M. Ribot avait quitté son piano pour 
s'asseoir devant un grand pupitre chargé de partitions et de cahiers. 
A côté de ce pupitre, il y en avait un autre où s’étalaient des pages 
blanches réglées et chiffrées à l'avance près du modèle à copier, 

— Voyez, dit le vieillard, je vous ai préparé de la besogne. 

Mais Du Rosel se laissa tomber sur une chaise et mit sa tête entre 
ses mains. Un sanglot lui déchira la poitrine. Alors M. Ribot lui dit 
précisément ce que lui avait dit une heure auparavant le baron de 
Mwillac. — Qu’avez-vous donc ? Je crois que vous pleurez, 

— Saviez-vous, s'écria Du Rosel d'une voix entrecoupée par ces 
lâches sanglots qui ne cessaient point, saviez-vous que M. de Çar- 
couët avait quitté la Fiorella? 

— Pour se rendre à Ems, dit le vieillard. Si je le sayais!.…. 
Écoutez donc! reprit-il avec un sourire moitié triste, moitié ma- 
lin, ils ont réfléchi tous les deux après ce souper du mois passé. 
Peut-être même la Fiorella s’y était-elle prise avant le souper. 
M. de Muzillac est un amant magnifique. Un homme qui donne cin- 
quante mille francs dans un accès de jalousie! .… Elle avait eu grand'- 
peur un moment pour sa tourelle. 

— Et lui! s’écria Du Rosel. Et Carcouët? 

— Il paraît, dit le vieillard, que vous lui aviez fait entendre au 
sujet de sa cousine de certaines choses qui lui ont bien réveillé le 
cœur, Il l’avait aimée autrefois, il l'aurait épousée, si elle avait eu 
plus de biens. Pour elle, vous lui avez appris qu’elle l’aimait encore. 
Le vin, mon ami, est un maître perfide. 

— Mon Dieu! murmura Du Rosel, ce châtiment est trop rude ! 

— C'est pourquoi la Fiorella vous a écrit ces deux lettres. Ah! si 
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elle avait pu découvrir que nous étions devenus amis tous les deux! 
Elle brûlait de savoir au vrai ce que vous aviez dit à ce damné jeune 
homme. Ce qu’il ya de sûr, c’est qu’il est parti pour Ems, où il a 
rétrouvé son cousin M. de Muzillac, qui, dit-on, ne l’aimait guère 
autrefois. 

— Ils s'aiment à présent! dit le parasite. 

= Bon! c'est que M. de Carcouët lui aura fait croire... Vous 
m’entendez bien. Il a entrepris le voyage d'Allemagne tout exprès 
pour lui démontrer l'injustice de ses soupçons. On ne peut mal ac: 
cueillir un homme qui vient de si loin pour un motif si séduisant. 
Et puis, je vous le demande, qui peut dire ce qui unissait la Fio- 
rélla et ce jeune homme, et si ce n’était pas que des liens d'amitié? 
Il n’y à même rien de plus probable. 

= Non! s’écria Du Rosel. Cette feinte est trop grossière. Elle 
n'aurait pu réussir. 

— Mon ami, dit M. Ribot, cela réussit toujours. Apprenez que 
M. de Muzillac à écrit dix fois à la Fiorella pour lui demander 
pardon. 

À ce dernier mot, Du Rosel se redressa tout d’une pièce et voulut 
gagner la porte. Ce qu’il allaît faire, il n’en savait rien. 11 allait dé- 
truire cet échafaudage de ruses, de sottise, de cupidité et de men- 
songes: il allait éclairer le baron, son bienfaiteur et son hôte. Il 
allait sauver Laura d’elle-même; mais à peine avait-il fait deux pas 
qu’il chancela. M: Ribot, par bonheur, était tout prêt pour le sou- 
tenir. 

H y avait dans la chambre, en face de la cheminée, un vieux 
divan revêtu des lambeaux d’une étoffe de soïe jadis couleur de 
feuille morte. C'était l’un des meublés, lé plus élégant des meubles 
que celle que M. Ribot appelait «son ange envolé » avait apportés 
jadis dans ce pauvre ménage d'artistes et d'amoureux.' C'était là 
que, durant sa dernière maladie, lle se tenait couchée, souriant 
encore à l’ami qu’elle allait quitter pour toujours. Jamais depuis le 
vieillard n'avait osé s'y asseoir. 

H prit l’affligé par le bras et l'entraîna doucement vers ce vieux 
débris du bonheur passé. Du Rosel, insensible à tout, obéissait sans 
rien dire, Quand le vieillard le vit assis, il sé mit lui-même à se 
promener par la chambre, levant les épaules et se parlant tout bas, 
puis il prit son chapeau rougi par le temps, et tout en le brossant 
avèc le même soin que s'il l'eût acheté la veille, il disait à démi- 
voix : Pleurez, pleurez; il y a des folies qui doivent se passer en 
larmes. 

Au moment de sortir, il revint. — Je vaïs à mes leçons, dit. 
Ne travaillez pas aujourd'hui. 
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IX. 


Mc de Muzillac était assise dans le salon de verdure. Marc de 
Carcouët, assis devant elle, dessinait avec fureur des figures fan- 
tastiques du bout de sa canne sur le sable. Avant d'y dessiner, il 
avait commencé par y écrire; mais il ne savait pourquoi cette canne 
insolente avait toujours envie d'écrire, au lieu du nom de Laura, le 
nom de Marguerite, qui était celui de la Fiorella. Ce n’était pas 
que sa cousine ne lui parût avoir dix fois plus de beauté, de grâce, 
d'esprit, de cœur, — oh! de cœur surtout, — que la cantatrice. 

: Mais la perversité de celle-ci avait tant de sel. C’est un grand 
charme pour un galant homme que de vivre dans la familiarité 
d'une courtisane hardie, de penser qu’il voit tout, qu’il entend 
tout, qu’il est de tout, et que cependant il n’en demeure pas moins 
un galant homme. Et puis il régnait à l'avenue Gabrielle, dans la 
maison aux trois styles, un je ne sais quoi de décousu et de dé- 
vêtu, d’énervant et d’enivrant à la fois, qui ne se retrouvait point 
du tout à l'hôtel de Muzillac, auprès de Laura. Une source limpide 
est une belle chose à voir; mais on est accoutumé aux sources 
troubles qui bouillonnent. Et voilà pourquoi M. de Carcouët traçait 
en ce moment Ja figure d’une femme avec un corps de panthère 
sur le sable du berceau. 

— Marc, dit Laura, est-ce que vous vous ennuyez? 

— M'ennuyer! s’écria-t-il. Ah! la vilaine supposition!.. Est-ce 
que je vous aurais déplu sans le savoir, Laura, que vous avez l'air 
de chercher à vous venger ? 

— D'abord, fit la jeune femme. en souriant, je ne me venge 
point, moi : vous savez bien que je suis débonnaire; mais j'ai des 
yeux qui vous regardent, ce que les vôtres ne me rendent pas. 

— Je vous voyais. là, sans avoir besoin de vous regarder. 

— Bon, repartit Laura : c'est donc moi qui suis la panthère? Je 
vous remercie. Il faut que vous soyez vraiment bien embarrassé 
pour me répondre. Tenez, Marc, je ne veux point vous cacher'ce 
que je pense : il y a quelqu'un, que je ne veux pas nommer, dont 
la facilité d'humeur vous inquiète ou vous paraît insupportable. 
Je crois que vous l’auriez souhaité plus jaloux. 

— Quelle folie! dit le jeune homme. Ne l’a-t-il pas été autre- 
fois assez longtemps et assez cruellement pour nous empêcher de 
nous revoir ? 

— Alors, reprit-elle, c’est autre chose? Il y a une autre personne 
que je peux encore bien moins nommer, et qui... Oh! celle-là, 
Marc, vous la regrettez peut-être? 

— Que vous savez bien le contraire! s’écria-t-il. Ne vous ai-je 
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pas déjà dit que cette personne n'avait jamais été pour moi qu'un 
instrument et qu'un moyen? Elle était le chemin qui devaitmera- 
mener à vous. 

— Ah! Marc, interrompit Laura en soupirant, je suis bien rés 
dule; mais pour cela je refuse de le croire. Je refuse, entendez 
vous-bien! 

C'était en pensant aux fautes de Marc qu'elle soupirait, elle les 
appelait son vilain passé; mais elle songeait en même temps. au 
sien, qui n'avait été que triste, et soupirait aussi un peu pour lui, 
La réalité peut être belle, mais elle ne saurait valoir mieux que le 
rêve. Libre désormais de tenir Marc de Carcouët à ses côtés presque 
la moitié du jour, Laura goûtait pleinement cette liberté que rien 
naguère ne devait lui faire espérer de posséder jamais. Et pourtant 
lorsqu'elle songeait au temps, déjà si éloigné, où elle ne voyait de- 
vant ses yeux que l'éternité de la solitude et des regrets, elle se 
surprenait à en être tout attendrie. 

Il lui semblait parfois que quelque chose manquait à sa félicité 
nouvelle. Ce que c'était, elle n’aurait pu le dire. I] lui arrivait alors 
de penser qu’en effet elle était folle, ainsi que son cousin Je soute- 
nait, et de se rappeler en souriant le dicton de la, proie et de l'om- 
bre, C’est que sa chimère d'autrefois, fille désespérée de ses sou- 
venirs, de son ennui et de ses larmes, avait des ailes et montait 
bien haut dans son vol. Mais quoi! le bonheur serait-il donc moins 
vrai que son image? Ge sentiment étrange ne subsistait guère dans 
le cœur de la jeune femme quand M. de Garcouët était là. 

— Marc, reprit-elle au bout d’un moment, où donc avez-vous 
trouvé dans cette saison ce bouquet de lilas blanc que vous m'avez 
envoyé ce matin? 

— C'est mon secret, répliqua le jeune homme en riant. Je ferais 
refleurir pour vous le lilas sous la canicule ou sous la glace. Sachez 
qu’il n’est point d’empêchement quand vos désirs ont parlé. 

— Tout est. donc comme autrefois, murmura Laura en fermant 
les yeux, sauf que j'appartiens à un autre. Et c’est vous qui l'avez 
voulu! 

— Taisez-vous! s’écria-t-il. Vous m’avez promis de m'épargner 
et de ne plus me parler du passé. 

Et comme elle lui avait véritablement fait cette promesse, qu'elle 
se l'était surtout faite à elle-même, mais que son cœur ne laissait 


point que de bondir toutes les fois que de certains sauvenirs S'y . 


agitaient sous la cendre, elle détourna la tête. Dans ce mouvye- 
ment, elle aperçut à travers le feuillage sa femme de chambre à la 
croisée de son boudoir, Elle lui cria d'apporter. le lilas blanc; mais 
au même instant Du Rosel, sortant par la porte du vestibule, arri- 
vait dans le jardin, M"° de Muzillac éleva de nouveau la voix pour 
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levprierde prendre lé bouquet dés mains de'M'"° Bazin, qui allait 
désceñdre. | 

Du Rosel le prit. Il savait qui avait envoyé ces fleurs à M" de 
Muzillac. Il n'avait pas oublié quelle passion elle avait autrefois 
pour le lilas blanc. Il se rappelait qu'elle en tenait une branche 
flétrie à la main le jour où elle avait voulu changer son âme et re- 
faire de lui un autre lui-même. Il croyait la voir encore s’en servir 
comme d'un rameau magique pour lui montrer le chemin nouveau 

\'il devait suivre; mais en ce moment-là même, tandis qu’elle lui 
parlaît, le fond de sa pensée était encore à son amant, et c’est à 
Carcouët qu’elle songeait. Ge jour-là, elle avait ramené le lilas à ses 
lèvres, mordillant avec délices ses pétales flétris... Ah! ceux-ci 
étaient frais et parfumés. II se dit qu’il pouvait bien, comme par 
mégärde, laisser tomber cet odieux bouquet dans la poussière; mais 
iln'osa, et il s’avança en le serrant dans sa main crispée. 

— Pauvre Du Rosel! disait Laura à son cousin; à peine l’ai-je vu 
depuis deux jours. C'est vous, Marc, qui en êtes la cause. 

— Moi! fit le jeune homme en levant les épaules. 

— Je vois bien qu'il vous fuit, reprit-elle. Il se souvient du lieu 
oùil vous à connu. Il vous en garde rancune. C’est qu’il a bien de 
l'amitié pour moi. Et vous, Marc, n’avez-vous pas envie de rougir 
un peu quand vous le rencontrez? 

M. de Carcouët n’eut pas le temps de répondre, car le parasite 
entrait dans le berceau! Il'était affreusement pâle; mais ce visage 
défait n’était plus nouveau, car, la veille déjà, M. de Muzillac avait 
fait observer à son’ cotisin et à sa femme que ce pauvre Du Rosel 
ne ressemblait plus qu’à son ombre. Il remit le bouquet de lilas à 
Me de Muzillac. Elle lui fit signe de se placer sur une chaise à ses 
côtés; mais il jeta les yeux'à là dérobée vers M. de Carcouët, s’in- 
clina et fit un pas pour se retirer. 

— Point, point! dit Carcouët en se levant et d’un air grave. Ce 
sera moi, S'il vous plaît... Que voulez-vous, ma chère Laura? ajouta- 
t-il'en se retournant vérs Me de Muzillac, M. Du Rosel ne m'aime 
pas. 

— Monsieur, répliqua Du Rosel en le regardant en face, j'aime 
ceux qui me veulent du bien. 

Le jeune homme ne daigna pas même prêter attention à ces 
fières paroles, et il s'éloigna en riant. Du Rosel éprouvait une vo- 
lupté terrible à penser qu'après cette réponse Laura allait le 
chasser sans doute; mais, bien loin de là, elle le pria de s'asseoir, 
êt il obéit. 

— Dieu! que ces lilas ont une douce odeur! dit-elle... Non? 
quoi! vraiment, vous ne l'aimez point? Voilà ce que je ne peux 
comprendre. Il n’y en a pas de plus douce au monde... Mais, re- 
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prit-elle en riant, pourquoi me faites-vous cette mine courroucée, 
raon cher Du Rosel? ti] 
he donna or osent Pl émet re: 
rance était encore qu’elle allait lire. 
— Si je vous avais afligé sans Le savoir, j'en aurais beancoup de 
regret, dit-elle; mais je suis bien sûre de n'avoir rien fait 


cela. Et même, j'y songe, et-c0 que co mo moral pas tal de ob 
en vouloir ? 


"À vous? 


— Eh bien, oui! fit-elle tout bas en se penchant vers lui. Pour: 
quoi avez-vous appris à mon cousin Marc de Carcouët que je ne 
l'avais pas oublié? 

—— J'ai appris à M. de Carcouët!.… 

— Vous n'avez pas été discret en retour de mes confidences, ke 
les placerai mieux une autre fois. Marc m'a bien dit que vous aviez 
la tête un peu troublée dans ce moment-là. Aussi vous acceptez à 
souper chez cette Fiorella! J'avais toujours pensé que ces créa- 

ures possédaient des moyens perfides.. Qui sait si ce vin-là n'é- 
tait pas préparé? 

— Madame, dit Du Rosel d’une voix sourde, si la Fiorella pos- 
sède de ces moyens dont vous parlez pour troubler les têtes, il est 
une autre personne que moi qui doit les connaître. 

— de pense que vous faites allusion à M. de Muzillac. Mon cher 
Du Rosel, j'étais pauvre, et M. de Muzillac a toujours été fort riche. 
Son bien est à lui; il peut en disposer. : 

— Je ne me serais point permis de faire allusion à M. de Muzil- 
lac, répondit froidement Du Rosel. 

— Alors c'est donc à M. de Carcouët? 

1] se tut, elle aussi; seulement elle frappait mvolontairement du 
pied sur le sable, et pour faire diversion à quelque peu d’impa- 
tience qui la gagnait, elle respira le lilas blanc. Il ne pouvait lui 
conseiller que la douceur. 

— Il est vrai, dit-elle, que Marc... maïs il en a tant de regrets. 
Que vous dirai-je? Certainement je ne vous dirais rien si vous ne 
saviez pas tout. Je trouvais presque simple autrefois de vous parler 
de M. de Garcouët, quand j'étais triste et solitaire et que je me 
croyais trop bien assurée de ne jamais le revoir. Pouvais-je penser 
que M. de Muzillac lui-même, M. de Muzillac qui le haïssait si fort, 
vous en avez été témoin, le ramènerait auprès de moi? À la vérité, 
si le baron lui en voulait à ce point, ce n’était pas parce que je l'a- 
vais aimé, mais parce qu’il le croyait aimé de cette femme... Lais- 
sons là M. de Carcouët, et dites-moi ce que vous pensez de la 
conduite de mon mari, Du Rosel. 

— Je ne sais, murmura-t-il, je ne puis. 
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r 11 doit bien supposer que je n'en ignore pas:le secret, dit 
Laura comme se parlant à elle même.— Tenez! reprit-elle vivement, 
tout ceci. est votre faute: Lorsqu'à Ems, un matin, j'ai vu Mare... je 
crois vraiment que j'étais occupée à penser à lui en cemoment même. 
Cen'est pas bien étonnant, puisque j'y pensais sans cesse. Lorsque 
je l'ai vu débarquer dans notre hôtel, demander un entretien à mon 
mari, s'enfermer seul avec lui pendant une heure; ah! surtout lorsque 
je les ai vus sortir ensemble du cabinet de M. de Muzillac et venir à 
moi tous les deux en se tenant par le bras, et lorsque le lendemain 
Marc m'a conté, en me demandant grâce, votre rencontre avec lui, 
ce.souper et tout ce que vous lui aviez dit ou ce qu'il avait eu la 
méchante adresse de vous forcer à dire, alors je n’ai su, dans mon 
premier trouble, si je devais vous en vouloir ou vous remercier du 
fopd du cœur. 

«mil ne fallait point hésiter, interrompit Du Rosel, vous auriez 
dû m'en vouloir. 

— C'est que je n’ai jamais pu penser que vous ayez si légère- 
ment parlé de moi à M. de Carcouët, continua-t-elle. On ne perd 
pas si aisément la raison. Il prétend qu'il vous a tôutarraché par 
surprise. Je ne le crois pas. 

+— Que eroyez-vous donc? 

— Que vous saviez fort bien ce que vous disiez, et que par cette 
feinte indiscrétion vous espériez me plaire et me servir; mais de 
quoi vous mêlez-vous donc, moncher Du Rosel? 

— Vous ne le pensez pas! s'écria- Du Rosel. Moi, j'aurais fait cela 
pour vous plaire ! J'aurais voulu vous servir! 

— Mon Dieu! dit-elle, ne vous-fâchez pas, ne vous défendez 
point. Après tout, on peut être plusmal inspiré. Je sais bien que si 
vous avez péché, c'est par bonté. Une erreur de l'amitié est si tôt 
commise ! é« 

+ Une erreur! dit-il: Je les commettrais toutes, hormis celle- 
là! Mais vous avez raison, madame : je ne veux point me fâcher, 
je ne veux point me défendre. 

— J'ai donc pensé, reprit Laura, que toute votre faute était d’a- 
voir déployé trop de zèle pour ce que vous imaginiez être mon bon- 
heur. Hélas! vous ne vous trompiez point, je suis bien forcée d'en 
convenir. Quelle sera la durée de ce bonheur étrange? J'ai pensé 
aussi que vous n’aviez agi de la sorte que poussé par l'instinct de 
votre bon cœur, et qu’ensuite,.… ensuite les regrets sont venus. 

— Des regrets! 

7 Pourquoi regretter le mal qu’on a fait quand c’est le bien 
qu'on croyait faire? reprit-elle doucement. Je vois bien que vous 
craignez pour moi les suites de ma folie, et c’est la peur que je 
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Yous cause qui vous à fait prendre mon cousin en axersion. fe 
pauvre M. de Garcouët serait pourtant bien disposé, à vous traiter, 
comme moi, en ami de la maison. 1] faut aimer un peu M. de Car, 
couët, Du Rosel, 

— Madame, dit Du Rosel, est-ce que je ne l'aime point? 

— Oh! vous le fuyez! répliqua-t-elle. Je lui disais tout à l'heure 
que je vous avais à peine vu depuis mon retour, et que c'était sa 
faute; mais en réalité c'est la vôtre. Vous n’avez point paru au di- 
per hier soir. Et quand je songe que vous habitez pourtant notre 
maison à présent! Où donc passez-vous vos journées? 

— Madame, dit Du Rosel en se levant, ne vous souvenez-vous 
point de m'avoir donné un conseil avant votre départ? 

— Un conseil! répéta Laura... Et lequel? Je ne me le rappelle 
pas. 

— Nous ne vous le rappelez point? s’écria-t-il en portant les 
deux mains à son front par un geste d’insensé. 

— Non, fit-elle; en vérité, non, 

Il continuait à se tenir le visage caché dans ses mains. Il rassem- 
blait tout son courage, toutes les puissances et toutes les forces de 
son être dans un dernier effort de désespoir. 

— Vous avez l'air de souffrir? lui dit Laura. 

— « L'oisiveté est une tache au front d’un homme pauvre, » ré- 
pliqua-t-il presque à voix basse; mais vous n'allez point reconnaître 
vos propres paroles... Vous me demandez où je passe les journées 
que je ne donne plus à M. le baron? Je les, passe auprès d’un autre 
homme aussi pauvre que moi-même... Il m'apprend à travailler. 

Et il fit un pas pour s'éloigner. 

— Que me dites-vous là? s'écria Laura. Du Rosel! Il est fou! 

Il se retourna lentement. 

— Mais, lui dit-elle, que pouvez-vous faire ? 

H reprit son chemin sans répondre. 


X. 


Sa chambre était vaste, garnie de meubles anciens de noyer 
noir et d'ébène, et tendue d’une étolfe des plus sombres, Elle avait 
été jadis celle du puiné des Muzillac, qui était mort. Lorsqu'il y 
avait logé Du Rosel au moment de son départ pour l'Allemagne, 
le baron lui avait dit avec son insolente gaîté, avec son rire impla- 
cable, qu’il le traitait comme s’il était de la famille. Le parasite 
n’y avait pénétré d’abord qu'avec une sorte de terreur. Un esprit 
moqueur lui disait tout bas qu'il finirait là comme ce jeune homme 
de vingt ans, enlevé au bonheur et à la richesse, mort en plein 
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tôve d'avenir dans 'cé lit gothique, au ciel pesant et morne. C'était 
uné question que de savoir si cette chambre était plus opulente que 
triste. Leljour n’y sémblait jamais que languir, la nuit en prenait 

ssession avec délices, et, quand tombait le soleil, elle y'entrait 
par larges flots, comme une marée d’ombres. Pour lui, il se’/tenait 
là; dans l'obscurité. Assis au bord du lit, il ne songeaïit plus ni à 
pleurer ni à combattre; lé désespoir était son maître. Son âme gi- 
sait vaincue pour cette fois dans son corps épuisé, et la pauvre 
âme disait : Pourquoi m’a-t-on tirée de l’engourdissement où j'avais 
si longtemps vécu? 

Il vit glisser devant ses yeux le passé uni et paisible, lé passé 
dégradant et vil. La rougeur encore lui montait au front; mais son 
âme blessée reprit la parole et lui dit : « Je dormais alors, pour- 
quoi m’a-t-on éveillée? Ne sens-tu pas ce que t'a déjà coûté mon 
réveil? Ne vois-tu pas qu’en me révélant à toi j'ai ouvert du même 
coup dans ton sein la source du bien et celle de la douleur? Ah! la 
probité est une belle chose. Le devoir est le but de la vie, l'hon- 
neur en est le couronnement; mais de quel prix allons-nous payer 
ces joies austères? Penses-tu qu’elles suffiront, dans l'abandon où 
nous sommes, à remplir l'existence que nous commençons, à me 
fortifier, à me charmer, à te consoler, à te soutenir? Déjà celle qui 
noûs a mis sur le chemin se détourne de nous: elle renie ses con- 
seils. Généreuse et imprudente d’abord, puis ingrate et légère, elle 
ne se souvient plus! Seuls tous les deux, sans espérance, sans illu- 
sion, sans amour, où donc allons-nous désormais nous prendre? Il 
serait beau de faire le bien sans récompense, oh! bien beau! mais 
ne vaut-il pas mieux que nous vivions séparés comme autrefois? 
Tu étais heureux alors sans me connaître. Oublions-nous donc, 
puisqu'elle nous oublie. Reprends la dépouille du vieil homme, va, 
jouis, et laisse-moi dormir. » 

Dormir, oublier! là peut-êtré était la sagesse. Oublier ce mois si 
doux et si terrible qui venait de s’écouler! Oublier Laura, oublier 
son nom, oublier la métamorphose, se dire que tout cela était un 
songe, et que ce songe devait finir, ne le pouvait-il point? Il pou- 
vait bien renouër la chaîne interrompue durant un moment si 
court, — qu'est-ce qu'un mois dans quarante ans? Il pouvait s’ou- 
blier lui-même, Le monde est vaste, à parasite! Il y a plus d’un 
amphitryon généreux, et combien de tables toutes dressées sous le 
soleil! Tu peux faire de nouveaux amis; la vie est une route plane 
et aisée à qui sait la suivre. L’honneur est la montagne aux flancs 
Crevassés : bien fou qui monte! Ceux qui sont les maîtres en bas le 
regardent s’essuyer le front, et ils rient; ils battent des mains, s’il 
roule dans l’abime, Puisque Laura ne se souvenait plus!.… Non, il 
fallait qu’elle se souvint! 
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Et tout à coup la vision changea. Le passé s'enfuit devant les 
yeux troublés du parasite. L'avenir y brilla. 

Dans une chambre pauvrement meublée, il vit un homme avis: 
sage calme, aux cheveux blanchissans. Près de lui était accumulé”! 
le travail des longues heures écoulées depuis le matin, car la uit” 
était proche. Encore une journée remplie, encore une victoire rem- 
portée! Il jetait autour de lui un regard presque fier. {l sortait pour 
réparer ses forces et rafraîchir son front. Toutes les bouches soi: 
riaient, toutes les mains s’ouvraient quand il passait dans le voisi£ 
nage. Son habit était bien un peu râpé, mais son maintien était 
satisfait et libre. 11 cheminait doucement en compagnie de ses pen- 
sées, avec lesquelles il était en paix, car il accomplissait sa tâche 
en ce monde, et il avait le droit de vivre. La course qu'il se propoi ‘ 
sait était lointaine : il gagnait ces quartiers déserts qu'il connaissait 
bien, peuplés d'hôtels et de masures, où le riche dessine ses vastes 
jardins, où le pauvre niche comme il peut, et il s'arrêtait devant la 
grande porte d'une somptueuse demeure. Il entrait; la t'oupe des 
serviteurs ne le saluait guère moins bas que s’il avait été riche. La 
probité peut emporter quelquefois l'agrément même des valets. Il 
montait un perron dont ses pieds avaient foulé bien souvent les de- 
grés d’un pas moins sûr. Il pénétrait dans ce petit salon d’été où ja- 
dis il avait fait un rêve étrange dont il ne se souvenait presque plus. 
Le baron de Muzillac, à sa vue, ne manquait point de lever les 
épaules et de jeter dans l'air son éclat de rire éternel; mais il ny 
ajoutait pas ses propos accoutumés. Cet homme qui le visitait n’é- 
tait plus sa chose et son bien, ce n’était plus le parasite. Il forçait 
l'estime du baron lui-même, qüi n’osait. Laura s'était levée; elle 
accourait en tendant, elle aussi, les deux mains : — Mon bon Du 
Rosel.… 

C'est en ce moment que la nouvelle vision s'envola comme la 
première, brusquement interrompue cette fois par un bruit de pas 
dans le couloir qui menaït à cette chambre. Du Rosel s’enfonça sur 
le lit gothique et tira le rideau. La porte s’ouvrit dans toute sa lar-" 
geur, poussée par une main vigoureuse ou irritée. 


— Au diable! s'écria le baron (c'était lui). On m'avait dit pout- , 


tant que ce maître fou était là. Il n’est pas descendu pour diner ce 
soir encore. Ah! ahl il s’en sera allé travailler comme il dit. Sa 
chambre est vide. 

— J'en suis aise, dit M. de Carcouët derrière son cousin. J'ai cédé 
à votre fantaisie en vous accompagnant jusqu'ici. Ma cousine elle- 
même m'a prié de vous suivre pour tempérer, si je pouvais, votre 
grande colère. Ce n’est pas que je désapprouve la mercuriale que 


vous voulez donner à ce pauvre homme; mais j'aime autant ne pas 


en être le témoin. 
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— Morbleu! reprit M. de Muzillac, qui contre son ordinaire ne 
riait, point,.il n’en perdra pas un mot. Je ne sais à quoi il tient que 
je ne l’attende ici même, afin de le chasser sur l'heure quand il 
rentrera. 

— Bab! dit Carcouët, l’occasion en reviendra bien. 

— M. Du Rosel a tout à souhait dans ma maison, cria M. de Mu- 
illac, dont la fureur s’aiguisait elle-même; il a de plus l'amitié des 
maîtres, et tout ce bonheur ne lui suffit point! 

— Ajoutez : Tout cet honneur, dit Carcouët. 

— Dieu me damne! lorsque M"° de Muzillac m'a dit : Du Rosel 
travaille, — j'ai senti que je ne me possédais plus. J'en rirais bien 
à présent, mais non pas ici. Cette chambre a été celle de mon jeune 
frère Olivier. Allons-nous-en. Quoi donc! M. Du Rosel s’avise de 
vouloir devenir ce qu’on appelle communément un honnête homme ! 
De.quoi cela se mêle-t-il? Je vous dis, moi, que le fin compère joue 
quelque jeu que nous ne comprenons point. Est-ce qu’il est naturel 
à ces gens-là de préférer le travail à toutes les jouissances de la 
vie qui ne leur coûtent rien? 

— Nullement, dit Carcouët. 

— Ce n’est pas à moi qu’on le fera croire. Tout ce qui est contraire 
à la nature ne saurait être que faux. Or, je vous le demande, est-ce 
que Ja nature humaine n’est pas lâche, fainéante et vile? Non, non, 
je n'y crois pas. 

— Je sais, dit gaiment Carcouët, que vous ne croyez à rien. 

— 0h! oh! fit le baron. M. Du Rosel! 

Leurs voix s’éloignèrent : celle de M. de Muzillac grondait encore 
quand elles achevèrent de se perdre dans le couloir. Voilà l’homme 
dont Du Rosel avait rêvé qu’il saurait bien forcer l’estime. Durant 
les deux minutes que ce sanglant entretien avait duré, là, sur le 
seuil, il était demeuré dans sa cachette, sans mouvement, sans 
haleine, impuissant, inerte, glacé. La chaleur, la rage et la vie 
lui revinrent à la fois, Il ne fit qu'un bond pour atteindre cette 
porte à peine refermée. S'ils avaient encore été là tous les deux, 
M. le baron de Muzillac et son impertinent cousin, il eût épargné 
le premier; mais Carcouët! Carcouët qui l’insultait sans droit ni 
re après lui avoir volé son bonheur! Carcouët, il aurait pu le 

er! 

Ainsi, quand il avait accepté les bienfaits du baron de Muzillac, 
— Qui était pourtant un gentilhomme, — quand il avait commencé 
de manger à sa table et de dormir sous son toit, il avait signé sans 
le savoir un pacte infernal qui l’enchainait tout entier, corps et 
âme, pour jamais. Le baron entendait bien que jamais, jamais les 
conditions tacites n’en seraient violées. Il avait pris un parasite à 
Sages. Le parasite voulait devenir honnête homme, on le chassait; 
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il s’en fallait de peu qu’on ne lui reprochât d'être parjuré. Oh! 
malheureuse folie de l’égoisme et de Forgueïl! — Ces génsilii 
disait le baron, ne sauraient préférer le travail aux jouissances de 
la vie qui ne leur coûtent rien. — Et M. de Muzillac avait raison! 
Pourquoi les malheureux dont il parlait sortiraïent-ils du ruisseau 
qui les porte? Ces gens-là ne se changent point, mais quelquefois 
l'amour les change. 

Et comme Du Rosel savait bien cela! Comme il le sentait bien 
encore dans l’aveuglement et le désordre de sa colère, dans le 
bouillonnement de sa haine, errant là, dans cétte chambre sinistre, 
et ne voyant devant ses yeux que l’épouvantable abandon qui allait 
commencer pour lui le lendemain! Qu’il connaissait bien la source 
où il s'était inspiré depuis un mois! Non, non, ce n’était point'sa 
conscience ! ou bien c'était elle; mais elle avait pris un nom, une 
forme, une voix... © Laura, c'était vous encore qui veniez de sou- 
lever tout à l'heure contre celui que vous nommiez autrefois votre 
pauvre Du Rosel, contre celui que vous plaigniez alors, que vous 
consoliez, que vous souteniez, dont vous faisiez un autre homme, 
c'était vous qui veniez de soulever contre lui cet effroyable océan 
de mépris, de moqueries et d’injures! Et vous aviez fait cela aussi 
légèrement que le reste! Celui qui, blessé, condamné par vos mains, 
n'avait plus qu’à s'exécuter lui-même et peut-être à mourir n’au- 
rait pas le courage au moins de retourner encore une fois vers vous 
et de vous dire : C'est votre ouvrage! 

Il sortit de la chambre; tout dormait. 11 marchait sans bruit. 
Dans l’exaltation de sa hardiesse, dans le délire de la résolution 
soudaine, insensée, qu'il venait de prendre, ces précautions lui pa- 
raissaient un supplice. Une fois déjà il avait suivi ce chemin pé- 
rilleux, mais en tremblant. C'était le mois passé, durant cette nuit 
où il avait osé s’introduire dans le boudoir de M” de Muzillac ; mais 
alors la maison était sans maître, alors le désir le poussait, à pré- 
sent c'était le désespoir. Le mois passé, il allait dans l'appar- 
tement de Laura chercher un rayon de son âme qui veillait! Déri- 
sion, mensonge! Maintenant c'est à l'âme encore de la jeune 
femme qu’il allait parler; c’est à l'âme de Laura qu'il allait s'a- 
dresser une dernière fois, non pour lui faire un suprême appel, 
mais pour lui jeter le cri de ses reproches et de sa révolte dans un 
éternel adieu. En appeler à sa pitié, à sa justice, il n'en avait pas 
même la pensée. Il sentait, à la fureur de la passion qui l'entrai- 
nait vers elle, la force de celle qui la rejetait loin de lui. Elle ai- 
mait! L'amour heureux se soucie bien d’être compatissant et juste. 
Il n’a d'autre idée que d’anéantir autour de lui ce qui le distrait de 
lui-même. C’est pourquoi Du Rosel, le bon Du Rosel, l'ami d’au- 
trefois, était condamné. 
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ær Ah! dit Laura quand il entra, c’est une trop grande folie; 
nous nous perdons tous les deux. 

Elle était assise sur le sopha, elle tenait sa tête entre ses mains, 
Tout à coup elle leva’les yeux.— Vous! dit-elle d’une voix étouf- 
fée. Vous ici! Que me voulez-vous, Du Rosel? 

…æ Je sais bien; ce n’est pas moi que vous attendiez, balbutia- 
t-il en reculant; ce n’est pas moi! 

Du Rosel ! s’écria-t-elle ; allez-vous-en.… 

«— Ce n’est pas moi, répéta-t-il d’un air stupide en reculant 
toujours; ce n'est pas moi !.. 

Îl avait dépassé le seuil. Laura se précipita vers la porte. Il l’en- 
tendit du dehors qui poussait le verrou. Alors il se redressa dans 
l'ombre et respira bruyamment. Un instant après, il était au jardin; 
il courait à travers les bosquets, puis s’arrêtait et riait, essuyait une 
sueur froide qui coulait sur son front et reprenait sa course. Il se 
dirigeait vers cette petite entrée mystérieuse du parc qui donnait 
sur la partie la moins habitée du faubourg, sur la plaine bordée par 
le fleuve. C’est par là qu’un soir Laura l'avait fait sortir. Le monde 
aurait dû s’écrouler, l'univers rentrer dans l’abime après cette soi- 
rée de funeste mémoire. Justement comme il arrivait devant cette 
porte, elle s'ouvrit. 

— Vous vous trompez de chemin, s’écria Du Rosel, saisissant par 
le bras le visiteur nocturne, Vous n’êtes pas ici chez la Fiorella. 

Marc de Carcouët commença par se dégager vivement; puis il 
demeura muet, un moment partagé entre la colère et la surprise, 
fortembarrassé de ce qu’il avait à faire, 

— Allons, monsieur Du Rosel, dit-il, votre folie peut jusqu’à un 
certain point vous servir d’excuse.… 

— Ma folie! répliqua Du Rosel. Si vous la connaissez. 

— Mon Dieu, oui, interrompit avec un calme parfait l'imperti= 
nent jeune homme, je la connais à merveille. Il n’y à que celle qui 
eu est l'objet qui n'en soit pas informée... Mais n'importe! que 
faisiez-vous donc ici? 

r Et vous, qu'y veniez-vous faire ? 

— Ah! dit Carcouët, voilà une insolente question, plus insolente 
que tout le reste. Vous plairait-il de me livrer passage ? 

— Écoutez-moi, répliqua le parasite, et croyez bien que vous 
avez affaire à un homme déterminé. Vous ne passerez point. 

Carcouët frémit. 11 sentait bien qu’il n'avait pas l'avantage, et 
qu'une lutte était impossible; mais il lui en coûtait trop de céder 
à la nécessité quand elle se présentait à lui sous les traits de Du 
Rose]. Aussi laissa-t-il échapper encore une exclamation de fureur; 
Puis il appela toute sa raison à son aide et tourna le dos à ce sin- 
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gulier ennemi qu’il n'avait pu même essayer de vaincre, et il #4 
gna. Du Rosel referma la porte et demeura devant. 

Le matin s'alluma bientôt à lorient dans .un ciel fauve que 
rayaient de larges bandes sombres, Une brise épaisse et moite, 
comme chargée de la fièvre des nuits de la grande ville, soufflait à 
de longs intervalles. Quelques fenêtres s'ouvrirent dans les ma- 
sures du faubourg. La vie s’éveilla dans les arbres du jardin de 
M. de Muzillac. Les troupes de moineaux commencèrent leur aigre 
ramage, et les martinets se mirent à tourbillonner dans l'air avec 
leurs longues ailes. La pluie menaçait. Les matins d’été sont moins 
gais que ne le disent les poètes; mais la vie est intrépide dans la 
nature comme dans le cœur de l’homme, et se ranime aussi bien 
sous l'orage que sous un pur soleil. Le grand jour relevait enfin 
Du Rosel de sa faction devant cette porte. Il songea que M"° de 
Muzillac avait attendu sans doute jusqu'à l’aube celui qui devait 
venir, celui à qui elle disait : Vous nous perdez tous les deux ! et par 
qui elle voulait être perdue. 

Il descendit le faubourg. Son projet, s’il en avait un, s’il pouvait 
en former encore, était d'aller chez M. Ribot. Son dernier refuge, 
c'était ce vieillard. 11 avait rêvé aussi que M. Ribot serait son mo- 
dèle. 11 avait rêvé de lui emprunter un jour sa sérénité et sa force, 
L'idée lui vint qu’il lui avait au moins emprunté sa vieillesse, tant 
il se sentait, depuis cette terrible nuit, caduc et près de sa fin, En 
ce moment, il se souvint de ce que le vieillard un jour lui avait 
dit : J'ai cessé de lutter, jé ne souffre plus. En, vérité, ce qu’il éprou- 
vait ressemblait à cela. Seulement, chez le vieux musicien, la vo- 
lonté seule s'était brisée; quand il avait renoncé à la lutte, la 
pensée était demeurée active et vaillante. Chez lui, plus de pensée 
même, il n’en avait jamais eu qu'en elle. 

- Mais il entendit qu’on l’appelait par son nom. C'était M. Ribot 
lui-même. Le maître de musique ne jeta sur lui qu’un regard et se 
mit à hocher la tête. 

— Vous n'êtes point venu au travail hier? lui dit-il. 

— A quoi bon? fit Du Rosel. 

M. Ribot ajouta que, fort inquiet de ne l'avoir point vu levé, 
suivant sa coutume, au point du jour, il était venu errer autour de 
l'hôtel de Muzillac, espérant bien le rencontrer au passage. Du Ro- 
sel ne lui répondit point; mais il lui fit signe qu'il désirait retourner 
sur ses pas, Le vieillard y consentit. 

Ils remontèrent donc la rue déserte et doublèrent le mur de 
l'hôtel et du jardin. Du Rosel précédait son compagnon. Ils s'en- 
gagèrent dans un sentier qui courait à travers la plaine poudreuse, 
au milieu de cultures si maigres qu’elles semblaient n'avoir été en- 
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théprisès que pour ne point laisser oisive une terre qui porte tant 
d'affamés, et ils gagnèrént le bord de la Seine. Longtemps ils sui- 
virent le cours du fleuve, qui descendait lourdement avec une har- 
monié confuse et triste. Le flot roulait jaune et trouble. L'autre 
tive était riante, couverte de bois. Du Rosel s’arrêta, puis reprit sa 
marche jusqu’à un bocage de peupliers qui baignaient leurs pieds 
dans l'eau. Alors il jeta tout autour de lui ce regard vide qui épou- 
vantait si fort M. Ribot, et, s'étant assuré que la solitude était 
complète, il s’assit dans l'herbe sur la berge. M. Ribot l'imita. 

— Monsieur Ribot, dit le parasite, je crois bien que nous ne nous 
verrons plus. 

__ Sans doute, repartit brusquement le vieillard; à quoi bon? 

— C'est la réponse que je vous ai faite tout à l'heure. Je vois 
qu'elle vous a blessé. 

— À quoi bon? à quoi bon? reprit M. Ribot. Vous oubliez que 
vous m'avez fait le directeur de votre conscience. Tant pis pour 
vous, je vous tiens. 

— Monsieur Ribot, il ne s’agit plus de ma conscience, interrom- 
pit Du Rosel. Je ne me soucie plus d’elle, car j'ai pesé d’un côté ce 
qu'il m'en coûterait pour la satisfaire, et de l’autre côté le prix 
dont seraient payées mes peines, et j’ai vu que la récompense ne 
vaut pas la lutte. La récompense eût été l'estime d’une seule per- 
sonne au monde... 

— D'une seule personne au monde, répéta M. Ribot. 

—0h! continua Du Rosel avéc un morne sourire, je n'étais pas bien 
ambitieux; mais à quoi me servirait-il donc d’être honnête homme, 
si, l'étant devenu, je n'étais pas moins méprisé qu'auparavant? 
M'entendez-vous bien, monsieur Ribot? 

— Fort bien, 

— N'avez-vous donc rien à me répondre? 

— Je faisais une sotte réflexion, dit le vieillard. Il vaudrait mieux 
ne point vous la dire. Je pensais que le travail est certainement la 
loi de la société : c’est une nécessité que l’homme subit; mais il s’en 
faut bien qu’il l'aime. Il a besoin d’y être excité par quelque pas- 
sion qui l’élève ou par un devoir envers autrui qui l'oblige. Je con- 
viens que vous n’avez de devoir qu’envers vous-même. 

— Et quant à une passion, s’écria Du Rosel, j'en avais une. Elle 
est morte, bien morte; ce n’est pas vous qui la ferez revivre! 

— Voilà, continua le maître de musique, qui suivait le cours de 
sà propre pensée, voilà bien la supériorité de l’art. Ce n’est pas une 
tâche, c’est un combat; c’est une victoire, c’est un enchantement, 
c’est tour à tour l'enfer et le ciel, mais ce n'est jamais la terre. Ne 
me demandez as, mon ami, si mon travail m’enrichit ou m’ho- 
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nore; demandez-moi s’il me rend heureux. Ah! que n'êtes-vous 
artiste, vous seriez déjà sauvé de vous-même ! Considérez ce viéux 
Ribot. La vie lui a été rude. Et pourtant il. la voit encore toute 
pleine de beaux chants et d'harmonie. Il la regrettera sans doute, 
Qui vraiment, à soixante-dix ans, il m'en coûterait de la quitter. 

— Ïl ne m'en coûtera rien, à moi! dit Du Rosel. 

M. Ribot tressaillit. — Le malheureux! murmura-t-il. Je m'en 
doutais bien. Que faites-vous ? s’écria-t-il en se levant. 

Aux pieds mêmes du vieillard était une flaque d’eau formée sans 
doute durant la saison pluvieuse par le débordement du fleuve, et 
qui n’était desséchée qu’à demi. De grandes herbes en émergeaient 
et parmi elles une haute plante rameuse aux larges feuilles dente- 
lées. Du Rosel en avait cueilli la plus belle et la roulait dans ses’ 
mains. 

— Vous connaissez ceci comme moi, je le vois bien, répliqua- 
t-il. Il n’est pas d’enfant à qui l’on n’ait cent fois défendu de tou- 
cher à ces feuilles vénéneuses. Aucun n'aurait garde de désobéir. 
On craint déjà la mort à dix ans. 

En même temps il saisissait la plante par la tige, et il l’arracha 
de terre. Il ouvrit la racine et en fit sortir un suc épais et jaunâtre. 
— Regardez, dit-il. 

Il se mit à rire bruyamment. M. Ribot en effet le regardait; il 
s’avança doucement derrière lui, s’empara de cette racine et la jeta 
dans l'eau. En revenant s'asseoir, il secouait encore la tête. — S'il 
le veut! pensait-il. — Justement, il se souyint d’avoir dit un soir 
à Du Rosel qu'un homme était toujours le maître de sa vie. I se ré- 
pentait durement .de cette parole imprudente; mais le moyen de la 
reprendre! Du Rosel était redeyenu pensif et muet. 

— Monsieur Ribot, dit-il au bout d’un instant, je vais vous faire 
que question étrange. Croyez-vous qu’il y ait un Dieu? Je voudrais 
le savoir. 

= Si je le crois! — Et le vieux, corps du maître de musique 
se redressa soudain. — Je crois à Dieu, père tout-puissant.. Mais 
pourquoi me parlez-vous de lui? Vous n’y avez jamais pensé. 

— C'est vrai, murmura Du Rosel. 

— Il sera donc temps d'y songer à l'heure où vous mourrez, 
poursuivit le vieillard en s’efforçant de rire. 

— L'heure approche peut-être, dit le parasite. 

— Quoi donc! reprit M. Ribot avec. une feinte colère. Qu'enten- 
dez-vous par là, s’il vous plaît? Voulez-vous chercher vous-même 
la fin de votre vie? 

— Je n'ai point dit cela, répliqua froidement Du Rosel. 

— À la bonne heure. Ah! si vous le vouliez sérieusement, je 
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vous tiendrais peut-être un autre langage. C’est alors que je vous 
dirais : Le moment est venu de songer à celui dont vous parliez 
tout à l'heure, ét que vous né connaissez point. 

— Il me semble, fit du Rosel, qu’il vaudrait bien mieux alors ne 
pas le connaître et espérer qu’il n'existe pas. 

— Erreur! erreur! pur sophisme! s’écria M. Ribot. Il est bien 
plus aisé, j'allais dire qu'il est bien plus naturel de se tuer quand 
on croit en Dieu ét qu'on a confiance en sa bonté... Mais de quelle 
insensibilité êtes-vous donc pétris, vous et les vôtres? Allez! la vie 
ne vous à jamais été bien Chère, si la mort dans les ténèbres, dans 
l'inconnu, dans l'incertitude de ce qui va suivre, si cette mort-là ne 
vous cause pas une invincible épouvante. Je suis bien sûr que vous 
ne croyez pas plus aux peines éternelles qu’au reste. J'ai bien de !a 
peine à y croire moi-même; mais avant tout, le vieux Ribot a peur 
du néant : il aimerait bien mieux être damné que de ne plus être. 

— Ne plus être! répéta Du Rosel. 

— Tenez, répéta M. Ribot; vous n’avéz pas plus pensé au néant 
qu'à Dieu. Vous n’en avez pas une idée plus claire. Vous avéz vécu 
comme tous les hommes, si cela s’appelle vivre! Par malheur pour 
vous-même et par bonheur pour moi, vous aviez une âme à la diffé- 
rence de presque tous les autres. Il est vrai que vous ne la connais- 
siez point. Un jour on vous l’a révélée. 

— Taisez-vous, fit du Roëel. 

— Allez, allez, continua le vieillard ; vous pouvez bien maudire 
devant moi celle qui vous a touché d’une main légère comme eût fait 
un ange du bout de son aïle, qui vous a transporté dans les cieux 
ouverts, et puis qui, retirant sa maïn, vous à laissé retomber lour- 
dement de chute en chute jusqu'à cette triste place où vous voilà. 
Elle a commis un crime peut-être. Ce qui l’excuse, c'est qu'elle ne 
s'en doute même pas, Ne cherchez pas à m’interrompre. Croyez- 
vous que jé né connaisse point toute votre folle aventure ? N'ayez 
pas peur que je vous blâme. Qui sait mieux que moi que l’amôur 
est le vrai soleil qui chauffe les mallieureux par tout l'univers? Les 
hommes diffèrent de sentiment sur toutes choses: mais ils sont d’ac- 
cord sur ce point, que l'amour seul a la puissance d’embellir leur 
vie. L'amour peut aussi la briser. C’est presque un juste retour. 

— Mais quand en effet il l’a brisée, dit Du Rosel, que leur reste- 
t-ù donc à faire ? 

— À en rassembler les débris avec soin, répondit M. Ribot d’une 
voix grave, à l’envelopper de souvenirs, à faire voltiger autour de 
lui les cendres du bonheur éteint dans l'espoir d'y voir briller en- 
core une étincelle, et puis à poursuivre avec courage la route tra- 

.cée devant eux, parce qu'une loi inscrite au fond de leur cœur les 
avertit qu'ils sont obligés à la suivre jusqu’à la fin, à vivre en un 
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mot, parce qu'ils ont reçu le don de la vie, et que c’est apparem- 
ment pour en faire usage. Il ÿ a bien encore, pour les stimuler, Jes 
satisfactions de la conscience et de l'honneur ; mais vous ne vousen 
souciez plus, n’en parlons donc point. Enfin il leur reste une res. 
source suprême : c’est de retenir de vive force l'amour qui veut les 
quitter, et, n'étant pas aimés, d'aimer toujours. Morte ou vivante, 
celle qui n’est plus ou ne veut rien être pour eux est toujours à 
malgré sa volonté même. Son image anime leur foyer désert et rem- 
plit jusqu'aux bords leur âme désolée. C’est sous ses yeux qu'ils 
luttent et font le bien, c’est à elle qu’ils en demandent la récom- 
pense, c’est pour elle seule qu'ils respirent. La vie alors est une 
souffrance si belle qu'ils ne songent plus à la finir, et. 

— Erreur! erreur! s’écria Du Rosel. Illusion pure ! 

— N'allez pas plus loin, interrompit à son tour M. Ribot en se 
levant. Je sais bien que je ne vous persuaderai pas aisément dès la 
première fois; mais je vous reverrai ce soir. 

— Ce soir! murmura Du Rosel. 
Ille promit pourtant. 
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XI 


Tout dans la maison était en paix et dans l’ordre. M"° de Muzil- 
lac, assise au bord de la croisée dans le salon d'été, tenait un livre 
à la main et regardait Carcouêt au lieu de lire. Celui-ci s'était en- 
gagé dans un entretien avec lé baron, et cé philosophe hardi lui 
débitait ses propositions ordinaires, que lé jeune homme n'écou- 
tait pas. Ses regards suivaient ceux de Laura, et il répliquait de 
travers à son cousin. M. de Muzillac lui fit observer qu'il ne savait 
ce qu'il disait. C'était juste. 

Il y avait donc des momens où le baron regrettait son cher Du 
Rosel. Le grand sceptique s'avouait alors mentalement qu’un pa- 
rasite, après tout, vaut mieux qu'un parent ou qu’un ami. Il.n'est 
tel écouteur qu’un esclave. Du Rosél, à la vérité, était encore dans 
la maison; mais déjà M. de Muzillac lé considérait comme n'y étant 
plus, puisque sa résolution de l'en chasser était prise. Du Rosel 
n’avait-il pas osé encore une fois ne point paraître au diner? Il est 
vrai qu'il se disait malade. Pitoyable excuse! La nuit tombait. Quel- 
qu'un 'éntra : c'était un personnage noir cravaté de blanc, aux 
allures lentes et méditatives, qui s’avança doucement vers le maître, 
et, se penchant à son oreille, ne lui dit que deux mots. M. de Mu- 
zillac fit un grand soubresaut sur son fauteuil. — Quoi! s’écria-t-il, 


que me dites-vous là? Du Rosel? chez moi? fort mal’... Eh! mon 
Dieu! 
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191f8 livre que tenait Laura s’échappa de ses mains. — Le malheu- 
“rex séra devenu fou! murmura-t-elle, 
3 “file se souvenait de la dernière nuit. 

Fou! dit Carcouët, qui ne s’en souvenait pas moins, il l’était! 

— Non, reprit M. de Muzillac avec un abominable juron. Cela 
hé se peut, cela ne sera point. Dans la chambre de mon frère! 
Mais vous rêvez, docteur. Du Rosel n’a pas quarante ans. Est-ce 
qu'on meurt à cet âge-là?.… 

— Mourir! interrompit Laura. — Elle s'était levée et courait au 
médecin. — À quoi songez-vous, monsieur? Du Rosel est en dan- 
ger de mort. Allons auprès de lui! Venez! 

— Qu'a-t-il enfin? s’écria le baron. Quel est son mal? Vous ne 
vous expliquez pas. 

— En vérité, dit le médecin, si je le savais! Un exact diagnostic 
pourrait peut-être... Maintenant à quoi bon? Il y avait des feuilles 
de ciguë dans la chambre, sur un meuble. 

— Du poison! dit Laura en se couvrant la figure de ses deux 
mains. 

— De la ciguë! reprit Carcouët. Est-ce pour imiter Socrate ? 

— Marc! dit Laura, Marc! 

— Morbleu! hurla M. de Muzillac, a-t-il pris du poison? 

— Je ne le crois pas, répliqua le médecin de sa voix grave. — 
Madame, de grâce, attendez un moment, Le poison a des symp- 
tômes, je ne les reconnais pas. Cet homme semble plutôt frappé par 
une main invisible. J'ai vu finir de cette façon un de mes plus ro- 
bustes cliens après la mort de son fils, Imaginez une machine dont 
tous les ressorts se seraiént brisés à la fois. Il ne faut pour cela 
qu'un instant. Un seul choc, et c'en. est fait de nous. Notre malade 
meurt parce qu'il n’est plus en état de vivre. Je ne puis rien vous 
dire de plus. 

. — Monsieur! reprit Laura, qu’attendons-nous donc? Venez! ve- 
nez! 

Mais Carcouët, qui seul restait assis au milieu de tout ce dés- 
ordre, se leva et s'avança vers elle. 

r— Ma cousine, dit-il, est-ce que vous ne craignez pas une émo- 
tiou trop forte ? Que pouvez-vous faire auprès d’un homme si près 
de sa fin? Pour Dieu ! laissez-le mourir. 

— Point du tout, point du tout! cria le baron. Allez, Laura, c’est 
votre place. 

QT Marc, dit-elle à voix basse, n’avez-vous donc ni entrailles ni 

e? 

— Allez, allez! continuait M. de Muzillac. Ah! si ce pauvre Du 
Rosel demandait pourtant à me voir. 

Mais déjà Me de Muzillac et le médecin étaient sortis du salon. 
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Laura gravit l'escalier d’une course éperdue. Le médecin monta 
lentement derrière elle. Attirés par la curiosité, tous les genside 
service les suivirent. Laura entra. Du Rosel était couché sur le 
lit gothique aux rideaux sombres. Au chevet, penché sur le visage 
du moribond, se tenait un vieillard que la jeune femme ne connais- 
sait point. Il arrêta le médecin d’un geste, et fit signe au con- 
traire à M"° de Muzillac d'avancer encore d’un pas; mais elle ne 
se trouva point assez de force. Alors il vint, il la prit par la main 
et l'amena jusqu’au bord du lit. Elle se laissait guider dans sa sur- 
prise et son épouvante. Elle s'approcha. Une lueur furtive passa 
dans les yeux du mourant; ses lèvres blêmes tremblèrent.—Il vous 
voit, dit M. Ribot. 

Elle laissa échapper quelques larmes. Le premier désordre de 
l'émotion s’apaisait un peu dans ce cœur si tendre et si accessible 
à la pitié : il n’y restait que le chagrin et les regrets; mais tout cela 
était bien sincère. Celui qu'elle avait si longtemps nommé son pau- 
vre Du Rosel allait donc perdre la lumière du jour, qui est le sou- 
verain bien pour tous les hommes. C'était là un terrible accident et 
un grand malheur. La nouvelle inattendue l’en avait frappée d’abord 
comme un coup de foudre. — On ne m'a pas même avertie ni de 
son mal, ni du danger qu’il courait, dit-elle. Ah! je donnerais bien 
un an de ma vie pour l'avoir su il n’y a qu’une heure. 

Sa vie cependant était devenue bien belle!..; Mais c'est qu'aussi 
elle ne se consolait point de n'avoir pas assisté et fortifié, comme 
c'était son devoir, à ce moment suprême, cet arni qui allait mou- 
rir. Ce qui lui rendaït pourtant ce’ regret moins amer, c'est la 
conscience qu'elle avait de lui avoir toujours été douce et bonne. 
Hélas! l’éclair qui avait un instant brillé dans les yeux du mou- 
rant était bien éteint. Elle avança doucement la maïn vers la siénne 
et la trouva déjà glacée. Le médecin #’approcha, elle lui demanda 
si lé malheureux souffrait; il se hâta de la rassurer, puis il la sa- 
lua en silence : il prenait congé. Tout était fini. Pauvre ami dé- 
voué, pauvre Du Rosel, adieu! 

Le sein gonflé de larmes nouvelles, Laura sé mit à parcourir la 
chambre. Tout à coup elle tressaillit. Son regard venait de s’arré- 
tér sur une touffe de larges feuilles vertes et dentelées qui étaient 
là sur une table. Elle appela M. Ribot. — C'est cela, fit-elle d'une 
voix étouflée, c’est cela qui est de la ciguë? Dites-moi qu’il ne s'est 
pas empoisonné | 

— Il n’en a pas eu besoin, répliqua le vieillard. Ce matin mème, 
il me disait qu'il ne voulait plus de la vié. C’est la vie qui ne vou- 
laït plus de lui; elle l’a prévenu en le quittant la première. 

— Monsieur, reprit Laura, je ne vous connais pas. Vous étiez 
son ami, peut-être son parent? - 
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sw Sonami, dit M, Ribot. Je suis celui qu'il avait choisi pour 
soutien et pour guide dans la voie nouvelle qu'une autre personne 
Jui avait tracée. Quelle est cette personne? Vous le savez peut-être, 
madame, mais peut-être bien aussi ne vous en souvenez-vous plus. 

— Si, si, balbutia-t-elle, à présent je me souviens. 

— Trop tard, repartit M. Ribot. 

— Monsieur! dit-elle. 

— C'était un homme heureux, continua-t-il, d’une sorte de bon- 
heur qui ne vous plaisait point, parce que vous avez l'âme délicate. 
Un jour, — par quelle fantaisie? — vous vous êtes jouée à lui faire 
honte de l'existence qu'il menait depuis vingt ans. Il voulut en 
changer, il voulut vous obéir, et puis. 

— Continuez, murmura-t-elle. 

Mais il se contenta de secouer la tête et s’éloigna. Laura demeu- 
rait devant cette table. Sa mémoire se réveillait agissante et claire 
au milieu d’un cortége sinistre de pensées, de terreurs et de doutes. 
Ses yeux auraient voulu rester attachés sur ces feuilles meurtries: 
mais une force invincible les ramena soudain vers le lit... Penché 
de nouveau sur le visage de Du Rosel, le vieillard lui fermait les 
yeux. Laura jeta un grand cri. Elle accourut au bord de la couche 
mortuaire et leva les mai :< au ciel, puis elle se mit à genoux. 


Ne demander point si la Fiorella s’accommodait de la source 


d'opulence rouverte chez elle par le retour du baron de Muzillac, 
un si bon ami. Elle méditait l'érection de deux autres tourelles au 
dos de sa maison. On la voyait, au théâtre, plier sous le poids des 
parures neuves ; mille feux ruisselaient sur ses épaules brunes, et 
pourtant toute cette abondance de,biens sans Carcouët lui parais- 
sait fade. Lorsqu'elle songeait à ce qu’elle avait perdu dans ce beau 
Carcouët, surtout lorsqu'elle s’avisait d'y comparer ce qu’elle re- 
trouvait. dans. un autre que nous ne nommons point, Marguerite 
Bercier cessait d'être sage, Ses pensées étaient comme ces nuées 
électriques qui ne recèlent jamais bien longtemps la foudre, et 
l'orage alors de  gronder dans la maison aux trois styles! Qui l’es- 
suyait, si ce n’était le baron? 

Homme sans bonne foi, sans loyauté, sans franchise, âme noire, 
esprit méchant, oserait-il bien dire qu’il redoutait encore son cou- 
sin Carcouët après tout ce que celui-ci avait fait pour lui démon- 
trer la ridicule fausseté de ses soupçons, après ce voyage en Alle- 
magne que Marc avait entrepris tout exprès pour l’éclairer et lui 
parler à cœur ouvert? S'il l’osait, c'était pour sa maîtresse une 
mortelle injure; mais il faisait pis : il dissimulait, il se taisait, il 
gardait en secret ses rançcunes et sa défiance. L'outrage n’en était 
que plus criant. Certes il aurait dû une réparation à celle qu’il avait 
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offensée, après le scandale. et la folie de son départ ou plutôt:de sa! 
fuite, après la bizarrerie.de son retour, après tant de méchans pro: 
pos que l'uneet l'autreravaient suscités et dont il avait été ns. 

il n'y: songeait même, pas. Il aurait dû n'avoir qu'une: pensée, 
effacer son injustice, témoigner hautement par quelque preuve éclas: 
tante que sa jalousie l'avait trompé; cette pensée ne lui: venait: 
point. Sa conduite était toute tracée. S’il était un galant homme, 
qu'il ramenât son cousin! Tout était là : ramener Carcouët, le ra: 
mener lui-même par la main, s’il le fallait, et la Fiorella était jus-: 
tifiée. 

Voilà ce que n'aurait jamais cru sans doute un homme qui n’eût 
pas fait profession de ne croire à rien; mais pour le baron de Mu: 
zillac c'était différent. Les argumens et la logique de Marguerite 
Bercier avaient apparemment fait bien de l'impression sur lui des 
puis quelques jours; il y réfléchissait encore en ce moment, seul 
avec cet innocent Carcouët, son cousin, tandis que Du Rosel mou- 
rait là-haut. 

+ Marc, dit-il, quelle aventure ! 

+ Quel tumulte! dit Carcouët, qui prêtait l'oreille. 

— Je crois, reprit M. de Muzillac, qu'il ne nous reste plus 
qu'une chose à faire, puisqu'on nous abandonne ici : c'est de vider 
la maison. 

— Je le crois aussi, répliqua Carcouët, se mordant les lèvres 
dans sa colère. Je le crois. 

+ Et où comptez-vous passer la soiréé? Elle ne promet point 
d’être gaie pour vous. 

— Mortelle! dit Carcouët. 

— Ehbien! fit le baron, vous plaît-il de venir davhevér chez la 
Fiorella ? 

1Garcouët le regarda, partagé entre le reste de sa mauvaise hu- 
meur et le commencement d’une violente envie de rire. Pour de 
l'étonnement, cette proposition ne lui en causa pas l'ombre : il s'y 
attendait, 

——+ Parbleu! dit-il, je le veux bien, 
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— Pleurez, madame, disait M. Ribot à Laura. Vos larmes tout à 
l'heure n'étaient que de pitié, la source maintenant vous en paraît 
bien plus amère; mais ne les épargnez point. Elles sont le tribut 
que vous payez à l'âme qui s’envole, et dont les liens avec ce pauvre 
corps qui est là ont été brisés par votre faute. 

— H m'aimait! murmura la jeune femme. 

— Pleurez, reprenait M. Ribot, ne craignez point ma prises. 








—— 
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J'ai vécu les: trois quarts d’un siècle. Mes:yeux- ont vu :bien des 
cœurs déchirés depuis que je suis au monde. N’allez pas regretter 
queje sois le témoin d'une douleur si juste. Lorsque celui qui n'est 
plus-sortira de cette chambre, nous nous séparerons tous les deux, 

madame, et jamais plus nous ne nous reverrons; mais avant dé 

vous'dire adieu, je vous absoudrai en son nom pour le mal que vous 

luravez fait sans le savoir, car votre âme est noble et votre cœur 
esttendre. Ah! ce que je vous ai dit, j'ai eu tort peut-être de vous 

le dire. Cependant je ne m’en repens point. 

— Il m'aimait! répéta Laura. 

Quelque chose pourtant s'élevait en elle et protestait tout bâs 
contre cette pensée, contre cette image : Du Rosel l’aimait!... Hé- 
las! le pauvre garçon n’était plus. Elle pouvait bien s’abandonner 
sans crainte à la triste douleur des regrets; elle devait se livrer 
en proie tout entière à la vivacité d'une compassion mélangée de 
tant de remords. Dors en paix, triste victime de ton illusion et de 
ton délire ! C’est elle qui, par son imprudence, les avait fait naître 
dans ton âme. C’est elle encore, s’il avait poussé plus loin son er- 
reur, elle qui eût été la coupable. Il l'aimait! Est-ce que cela était 
vrai? Est-ce que cela était possible?... Si cependant Du Rosèl un 
jour avait tout oublié, s'il s'était mis à ses pieds, bravant tout, 
qu'eût-elle fait alors? Et qu’aurait-elle donc répondu, s’il lui avait 
dit: Je vous aime? 

Ah! ce que son premier mouvement lui aurait suggéré sans doute; 
car sa surprise et sa! Confusion eussent été grandes; mais d'abord 
elle n’eût point manqué de répondre à Du Rosel qu'elle :ne: le 
croyait pas. Un sourire de doute est parfois une ressource dans ces 
cas où l'indignation et le dépit gron dent et menacent de l'emporter 
sur l’indulgence et la bonté. 11 eût bien fallu pourtant qu'ellé-lui 
fit peur de sa: colères Et-puis elle aurait essayé de lui démontrer 
l'excès de sa folie. C'est là. qué sa puissance eût expiré. Elle pou- 
vait-bien rappeler. Du-Rosel à là raison et lui fermer la bouche: 
mais ce rêve insensé qui était devenu sa vie, le mal qui: faïsait : 
maintenant son orgueil, le supplice! d'aimer dans l'humilité, dans 
les terreurs, dans le désespoir même, dans des tourmens si beaux, 
avec des déchiremens si doux, eût+il voulu s’en laisser guérir? Il 
aurait gardé son amour. Elle l'aurait su !.… Est-ce que M”° de Mu- 
zillac pouvait souffrir d’être aimée par Du Rosel ? 

Et toi, qui es là, gisant sur le lit sombre, si ton âme n’a pas 
quitté ces lieux et voltige au-dessus de ta dépouille glacée, par- 
donne! Ne demande pas pourquoi Laura n’aurait pu recevoir le don 
que tu lui avais fait de ta vie!... Non, non, ce n'eût pas été parce 
qu'elle en aimait un autre. Depuis qu’elle veillait dans cette cham- 
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bre mortuaire, avait-elle donc eu pour ce froid, pour cet insensible 
Carcouët, une seule pensée présente et douce ? Et maintenant qu'elle 
songeait à lui, son cœur entrait en révolte. Elle croyait encorede 
voir le sarcasme aux lèvres, lorsque le médecin était entré, annon- 
çant la sinistre nouvelle. O Marc, ceux qui n’ont point de pitié n'ont 
point de tendresse, ceux que la mort n'émeut point n’ont pas d'âme, 
C'est ce qu'elle lui avait dit, mais en vain. Rien n'avait remué les 
entrailles de Carcouët, rien n'avait parlé à sa conscience quandil 
avait appris que Du Rosel allait mourir. Et c'était lui pourtant, 
lui qui l’avait tué! 

Est-ce que ce n’était point leur funeste rencontre à tous deux, la 
nuit précédente, qui avait appris à Du Rosel ce dont il voulait dou- 
ter encore? Oui, cette terrible lumière était, bien, entrée dans son 
esprit comme la foudre. Voilà le coup et la main invisibles, voilàlJe 
mystère que le médecin n'avait pu démêler! Mais si Marc ignorait 
cela, à quoi bon le lui apprendre? Si Laura lui disait : C'est par vous 
et moi que Du Rosel est mort, il ne trouverait encore qu'’insultes 
et raïlleries contre le martyr. N’était-ce pas lui qui, entendant 
parler de ciguë, s'était écrié avec son rire implacable que le mou- 
rant voulait imiter Socrate ? Et M. de Muzillac lui avait fait alors un 
digne écho, comme il s’y attendait bien. 

— Madame, dit M. Ribot, vous le quittez! 

Laura, qui se dirigeait vers la porte, qui déjà était sur le seuil, 
se retourna tout à coup, revint sur ses pas, et, rencontrant un fau- 
teuil, s’y assit sans rien répondre. Ce vieillard avait raison cent fois. 
On ne quitte point les morts pu a faits; c'est bien le moins d'at- 
tendre qu’ils partent. 

Pourquoi donc s’était-elle levée tout à l'heure? Pourquoi avait- 
elle repris le chemin de sou appartement? C'est qu’une voix, sou- 
daine l'avait avertie, Elle ne ‘songeait point, à-s'éloigner de cette 
chambre, la pensée même ne lui était pas venue qu'elle n’y devait 
point passer la nuit entière; mais quand, on est prêt à s’oublier 
dans le plus cruel abandon de son cœur, les usages sont là qui 
parlent et qui grondent. Qu'’allait-on dire par le monde et dans la 
maison, si M"° de Muzillac veillait?... Allons, encore un sentiment 
douteux et faible, encore une dureté, une fausse honte! 

— Madame, reprit M. Ribot, si vous êtes attendue, je veillerai 
seul. 

— Attendue! s'écria-t-elle; non, non. 

Elle demeura. Toute la nuit elle veilla, triste, elle aussi, jusqu'à 
la mort. Sa tristesse avait quelque chose d’amer, de profond, de 
trouble comme les flots. Lorsque, vaincue par la fatigue, ses pau- 
pières s'appesantissaient pour un moment, les rêves aussitôt mon- 
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taient autour d'elle en grondant comme la houle, et il lui semblait 

ses pieds se couvraient d’écume : image des dégoûts qui se sou- 
lèvent du fond des plus douces choses! Hélas! l’enchantement était 
évanoui. Il'n’est plus sûr meurtrier de l’idéal que la réalisation de 
certaines félicités dont on avait espéré mieux que le ciel. Il faut 

le miroir du souvenir soit étrangement trompeur. Ah! monsieur 
de Carcouëêt, comment êtes-vous devenu si différent du Marc du 
temps passé ? Quel endurcissement peuvent donc causer dans le cœur 
d'un homme l'ambition, les désirs sans frein, un injuste orgueil, 
une conduite sans règle, et aussi l’amitié des courtisanes!.… 

Pas une seule fois jusqu'au matin Laura ne tourna les yeux vers 
le lit. M. Ribot était assis devant elle. Parfois ils se regardaient 
l'un l’autre, et la jeune femme alors ployait la tête; ils n’échangè- 
rent plus un mot. L’aube apparut; le soleil allait éclairer un jour 
encore, un jour tout entier d’expiation et de pleurs du moins ver- 
sés librement. A l'heure du déjeuner, M. de Muzillac envoya prier 
la baronne de venir lui faire compagnie; elle répondit qu’elle ne le 
pouvait. L'après-midi, M. Ribot sortit pour quelques instans. Laura, 
demeurée seule, mit ses deux mains devant ses yeux; mais le fan- 
tôme qu'elle ne voulait point voir vint prendre place auprès d’elle ; 
il avait la menace à la bouche, il la maudissait du geste et du re- 
gard! Un coup frappé à la porte l’arracha enfin à cette vision 
cruelle. C'est un valet qui s'avançait, chargé cette fois d’un billet 
de M. de Carcouët. 

Marc s'irritait, Marc s'offensait presque de l’opiniâtreté de sa 
cousine à demeurer loin de lui, à remplir l'office d’une sœur hospi- 
talière auprès d'un mort si bien fait pour être oublié. Maladroite- 
ment il finissait cette lettre choquante par trois mots et une inter- 
rogation qui ne l’étaient pas moins : « Vous ne m'aimez donc plus?» 

‘Laura se leva, courat à la table, et, y trouvant une plume : 
« Plût à Dieu! » écrivit-elle. Puis elle refit le cachet et remit au 
valet sa réponse. Marc de Garcouët, en la recevant, dut se mordre 
les lèvres. Comment employer une journée si longue et la soirée 
qui allait la suivre? Il $e sentait bien esséulé, car il ne pouvait plus 
compter sur son cousin de Muzillac. Le baron, en lé conduisant 
chez la Fiorella, avait fait un de ces traits d'héroïsme qu'un homme 
sensé ne renouvelle point. Il prétendait bien ne pas l'y conduire 
deux fois, et il le lui avait dit. 

Laura se rapprocha de cette couche funèbre que jusqu'alors elle 
avait évitée. Le parasite dormait dans le linceul blanc de l’éternel 
sommeil. Un moment auparavant, qui eût dit à Laura qu’elle pour- 
rait le contempler sans terreur? Ses yeux se fixèrent pourtant sur 
les siens, qui étaient vides. Pauvre âme envolée, il n’eût tenu qu’à 
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elle de la façonner, de la renouveler et de la remplir : de l'étincélle 
qui brillait là, elle pouvait faire toute une flamme; de ce vi 
maiñtenant couvert de ténèbres, tout un rayonnerhent vivant de 
passion et de tendresse reconnaissante; de ce pauvre homme mé- 
prisé, un être fidèle et fort. Pour accomplir ce miracle, elle n’au- 
rait'eu qu'un mot à dire : — aimez-moi, je vous le permets! = (e 
mot, si Du Rosel avait pu revivre, la baronne de Muzillac l'aurait 
peut-être prononcé tout bas, bien bas; mais non, non, tout le lui 
défendait : la pitié même n'aurait pu excuser un acte si inqualifia- 
ble de faiblesse ou de folie. Et d’ailleurs est-ce qu'elle n'aimait pas 
toujours Marc de Carcouët?... Mais alors le front de la jeune femme 
s’assombrit, et ses lèvres se contractèrent en un sourire inéxpri- 
mable. Elle pensait que, si jamais elle cessait d’aimer Marc, elle le 
défiait bien d'en mourir. 

C'était une épreuve à tenter peut-être. Quel qu’en fût le succès, 
Du Rosel serait vengé. M. Ribot rentra. Laura rétourna lentement 
à son fauteuil; mais, les yeux toujours tournés vers le lit, elle son- 
geait, Pourquoi le monde, qui ne manquerait point de fermer les 
yeux quand il saurait que la baronne de Muzillac aimait de nouveau 
son cousin, l’aurait-il couverte d'opprobre et de sarcasmes, si elle 
avait osé seulement se laisser aimer par Du Rosel?..……. 

L'hiver suivant, on revit dans le monde M* de Muzillac bien 
différente d'elle-même. Quel est donc le secret de cette gravité 
qui s'est fixée dans la fraîcheur de son visage? Les curieux ne 
manquent point d'en chercher la cause, et les personnes compa- 
tissantes de s’écrier que tel est le fruit amer des années si dures 
qu'elle à passées dans la retraite, où dans la captivité, pour mieux 
dire, avec son mari pour gardien. Eh non! ce ne sont point des 
années, c'est un moment qui a fait cela. M. Ribot ne peut douter 
qu'elle ne se souvienne. Seul, il sait que celui qui n’eut jamais de 
son vivant d'autre toit que celui d'autrui habite après sa mort une 
démeure de marbre. Il dit même que cette tombe est trop belle. 

Ge grand sérieux qu'on remarque chez Me de Muzillac est mêlé 
d'une admirable douceur. Il l’est aussi d’uh air de rêverie, d'oubli 
des choses prochaines, de distraction singulière, comme d’une per- 
sonne sans cesse ravie à soi-même, liée à des pensées qui l’em- 
portent à leur suite. Cet air distrait ne la quitte point; la présence 
même de M. de Carcouët est impuissante à le dissiper; elle peut 
oublier qu'il est là, et, quand il parle, lui répondre comme elle fe- 
rait à un autre homme. On est en droit d’en conclure qu’elle ne lui 
appartient pas tout entière. C’est qu’elle a eu beaucoup à lui par- 
donner, dit-on. Elle lui a pardonné bien plus qu’on ne pense! On 
connaît leur histoire à tous les deux. Carcouët est de ceux que les 
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hommes n'estiment, point et qui ne plaisent qu'aux femmes. On 
prête même volontiers de noirs desseins à ces hardis soldats de l’a- 
mour transformés quelquefois dans la bataille en de vrais officiers 
de fortune. La maigreur de M. de Muzillac est chaque jour plus 
frappante, et sa santé bien mauvaise. Carcouët pourrait devenir le 
maître de biens immenses et d’une adorable veuve. Ses ennemis ne 
se contraignent point pour dire que la Fiorella n’y perdrait rien. 
Celle-ci déclare que les choses ne peuvent aller ainsi longtemps: 
elle est sûre que Carcouët s'ennuie cruellement auprès de sa cou- 
sine; mais Carcouët sait s’ennuyer!... C’est un grand art. D'autres 
afirment que les projets du beau gentilhomme sont tout près d’être 
reuversés et que M"° de Muzillac ne l'aime plus. Ils sont en mino- 
rité, et l'opinion du monde est qu’elle l’aimera toujours. 

Si elle ne l’aime plus en effet, pourquoi ne point rompre? Qui 
l'arrête? qui l’oblige?... Si l'on en croit les ennemis de Carcouët, 
la belle M"° de Muzillac serait maintenant semblable à une captive 
qui sait que ses fers sont rongés par le temps, qui n'a qu’à secouer 
la main pour faire tomber l'anneau qui la lie, et qui demeure im- 
mobile. Un geste la rendrait libre; elle ne le fait point, elle, ne le 
fera jamais. Sait-elle ce que la liberté lui réserve? La liberté, c’est 
l'inconnu dans les ténèbres, avec son cortége de craintes. Laura, 
qui a toujours aimé, ne se figure point ce que serait son âme, si 
elle n'aimait plus. Rien ne lui est caché dans le cœur de Carcouët. 
L'heure du désenchantement et de la révolte est passée; c’est un 
sentiment voisin de la pitié que maintenant il lui inspire. Elle sait 
que dans ce sentiment, si étrange qu'il soit, il y a bien de la ten- 
dresse encore, D’autres femmes bien moins faites pour être aimées 
ont rencontré sans doute, un bonheur plus haut, plus noble, moins 
mélangé que le sien. Telle n’était pas sa destinée. 

Un jour il s'éleya un grand débat sur l'amour en sa présence. 
Une femme peut-elle souffrir d’être aimée par qui ne la vaut point? 
Le hasard voulut sans doute que la question fût posée en ces termes 
obscurs. Gette, inégalité de l'homme qui aime, comment fallait-il 
l'entendre? S'agissait-il de l'infériorité de la condition ou bien de 
celle de l’âme? Laura frémissait, pâlissait;, elle. ne prononça pas un 
mot. Pauvre Du Rosell.. Plus hardie, elle eût soutenu peut-être 
un grand paradoxe, c’est-à-dire que l'amour est de source divine, 
et qu'il crée l'égalité des conditions, comme celle des âmes, par une 
vertu souveraine; mais eût-elle même pensé cela, elle n'aurait pu 
le dire : on aurait cru que c'était à M. de Carcouët qu’elle songeait. 


Pauz PERRET. 
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Les Alpes forment un demi-cercle autour de la Haute-Italie, C'est 
à travers cet obstacle naturel que doivent avoir lieu les communi- 
cations terrestres du royaume italien avec le reste de l’Europe, 
Aussi depuis longtemps se discute une importante question; il s’a- 
git de savoir quels sont dans la chaîne des Alpes les passages 
qui conviennent à l'établissement d’un chemin de fer. Il est certain 
qu'il faut à l'Italie plusieurs communications avec l’Europe; mais 
l'établissement d’une voie ferrée à travers les Alpes est un travail 
si considérable, si coûteux, si difficile, que le nombre de routes à 
ouvrir reste naturellement fort limité. Deux tracés se sont trouvés 
déterminés de prime abord et sont en voie d'exécution, — l'un à 
l’ouest de la péninsule, entre la Savoie et le Piémont; l’autre à 
l’est, entre le Tyrol et le Trentinois. Des circonstances exception- 





7 LES CHEMINS DE FER ALPESTRES. 


pelles, tenant les unes à l’ordre politique, les autres à l’ordre na- 
turel, donnaient à ces deux tracés une sorte de priorité nécessaire. 
Entre la vallée de l’Arc en Savoie et celle de la Doire en Piémont, 
les Alpes cottiennes se rétrécissent de telle sorte qu’elles peuvent 
être franchies par un tunnel d’un peu plus de 12 kilomètres à une 
altitude de 1300 mètres au-dessus du niveau de la mer: c’est là le 
passage auquel le Mont-Cenis a donné son nom. Le comte de Ca- 
vour, obéissant à. l'inspiration, de son génie en même temps qu’au 
vœu'de l'opinion publique, trouva Îles ressources nécessaires pour 
assurer l'exécution du tunnel qui doit relier directement la France 
et l'Italie. A l’est de la Suisse, au milieu des Alpes tyroliennes, 
se trouve un col qu’il est possible de franchir à ciel ouvert à une 
hauteur de 1,366 mètres au-dessus du niveau de la mer: c’est ce 
col que l’on appelle le Brenner. Plusieurs motifs ont décidé la con- 
struction d’un chemin de fer par cette voie : les facilités particu- 
lières que présente ce passage, qui s’ouvre entre les deux vallées 
importantes de l’Inn et de l’Adige, et aussi un mobile politique 
bien différent de celui qui a provoqué les travaux du Mont- 
Cenis, le désir de rattacher plus directement la Vénétie à la 
monarchie autrichienne. Bientôt Inspruck sera reliée à Bolsano et 
à Trente, l’entreprise est poussée avec vigueur. Dans deux ans 
sans doute, les locomotives iront de Vienne à Vérone et à Venise 
sans passer par le Semmering et par Trieste. 

Voilà donc deux voies ferrées dont la construction à travers les 
Alpes est assurée, l’une reliant la Haute-Italie au sud-est de la 
France, l'autre débouchant de l'Autriche au milieu du fameux qua- 
drilatère. Au point de vue politique, l’une est une garantie, l’autre 
une menace pour l'indépendance italienne. Au point de vue com- 
mercial, l’une, par la France, met l'Italie en communication avec le 
bassin de l'Atlantique ; l’autre, par l'Autriche, la rapproche du bas- 
sin de la Baltique. Quelque utilité que doive avoir chacune de ces deux 
lignes, il est évident qu’elles ne suffisent pas aux relations de l'Italie 
avec le reste de l'Europe. Ni le chemin du Mont-Cenis, ni celui du 
Brenner n’assurent aux intérêts italiens des communications assez 
directes avec le nord-est de la France, la Suisse, le grand-duché de 
Bade, le Wurtemberg, la Prusse rhénane, la Belgique, la Hollande, 
les villes hanséatiques. Aucune de ces deux voies ne permet au port 
de Gênes, et par conséquent à la marine italienne, de desservir 
quelques-unes des nations du centre de l’Europe. Le Mont-Cenis est 
trop près de Marseille, le Brenner trop près de Trieste. Il est donc 
indispensable qu’un troisième passage, ouvert entre les deux autres, 
traverse les Alpes helvétiques. 

Cette opinion est loin d’être nouvelle. A l’époque même où le 
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projet du Mont-Cenis prit naissance, c’est-à-dire vers l’année 1845, 
le roi Charles-Albert songeait à l'exécution d’un chemin de fer à 
travers les Alpes centrales, et prenait à cet égard des arrangemens 
avec plusieurs cantons de la Suisse. Ces arrangemens se trouvent 
abrogés aujourd'hui par suite des profonds changemens qu'a subis 
la constitution fédérale en 1848 et des modifications que ces der: 
nières années ont apportées à l'état politique de la péninsule ita- 
lienne; mais ils témoignent de l'importance qu'avait prise à une 
époque ancienne l'idée du percement des Alpes helvétiques. En1851, 
la Sardaigne concluait avec la Suisse un traité de commerce dont les 
stipulations ont été depuis lors étendues à la monarchie italienne 
entière. Par ce traité, le gouvernement du roi, Victor-Emmanuel 
s'assurait les bons offices de la confédération pour l'établissement 
d'une voie ferrée qui, partant du Lac-Majeur, franchirait le massif 
des, Alpes. Depuis ce temps, bien des projets ont été mis en avant, 
bien des controverses ont été soutenues. Si tout le monde con- 
vient de la nécessité d'ouvrir une nouvelle communication entre 
l'Italie et la Suisse, on n’est point encore tombé d'accord sur le 
tracé qui doit être choisi. Plusieurs passages ont été étudiés et pro- 
posés, Ceux. qui sont actuellement traversés par des routes ordinai: 
res, s'offraient en première ligne aux ingénieurs; mais en dehors 
de ceux-là mêmes on a cherché quels sont ceux qu'ont suivis les 
grandes armées qui, aux différentes époques de l'histoire, ont fran- 
chi les Alpes. On a évoqué le souvenir et cherché la trace des cé- 
sars romains qui allaient dompter les barbares de la Germanie, ou 
des empereurs d'Allemagne qui venaient réduire l'Italie à l'obéis- 
sance. Les principaux passages sur lesquels l'attention publique à 
été appelée sont, en commençant par l'ouest, le Grand-Saint-Ber- 
nard, — le Simplon, — le Grimsel, qui conduit du canton de Berne 
dans le Haut-Yalais,—le Saint-Gothard, qui relie Lucerne et la val- 
lée. de la Reuss avec celle du Tessin, - le Lukmanier, qui joint les 
vallées du Rhin et du Blegno;-— le Splugen; qui sert aujourd’hui de 
route postale entre Goire :et Ghiavenna, — enfin le Septimer, qui 
joint le centre du canton des Grisons avec la vallée de Bregaglia 
Après une longue incertitude, il semble. que la question soit mainte- 
pant près d'être résolue. Du moins l’opinion est formée en Suisse, 
et.en ltalie une commission administrative qui siége actuellement 
à Florence prépare les élémens d’une décision que le ministère 
compte soumettre au nouveau parlement. Il nous paraît donc op- 
portuu d'exposer ici les principales données d’un problème dont la 
solution est sans doute prochaine, et nous croyons qu’on peut dès 


maintenant prévoir quel sera le résultat de tant d’études et de tant 
d'efforts, 
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L'établissement d’une voie ferrée à travers de hautes montagnes 
présenté des difficultés d'une nature toute spéciale. L'altitude des 
cols, les conditions elimatériques et géologiques, la nécessité de 
combattre les avalanches, la neige et le froid , imposent à l'imgé- 
pieur des systèmes particuliers de construction. La seule altérna- 
tive-du froid et du chaud produit dans la région des hautes mon- 
tagnes des mouvemens incessans de terrain : les roches les plus 
dures sont travaillées par les agens atmosphériques; l’eau s'intro- 
duit dans les fissures de la pierre, qu’elle brise en se congelant. Sur- 
viennent les grandes pluies, les tempêtes, la fonte des neïges; les 
fragmens détachés de la roche quittent alors leur assise pour rouler 
dans les gorges. À une certaine hauteur, rien ne résiste à ce travail 
de désagrégation : les pierres tendres, comme le gypse, sont ré- 
duites en poudre fine; les schistes argileux forment de petits débris 
glissans, les granits descendent en gros blocs. Les crêtes qui lon- 
gent les vallées produisent ainsi des versans ou haldes d’éboule- 
ment. Les plus forts débris roulent dans le torrent, sont entraînés 
par les eaux, et viennent se déposer à l'endroit où la vallée trans- 
versale débouche dans une vallée longitudinale; ces dépôts se font 
d'ordinaire en forme d’éventail incliné, et sont connus sous le nom 
decônes d'éboulement. Dans les gorges qui montent vers la haute 
chaine des Alpes ; on observe ces phénomènes à partir d’une alti- 
tude de 500 mètres. Parmi les'haldes et cônes d’éboulement, il en 
est.qui ont été assez consolidés par les siècles pour qu'on puisse y 
asseoir un-chemin de fer; maisil en est beaucoup d’autres aussi qui 
ne sont formés que de matériaux glissans’et qui, sans cesse accrus 
de nouveaux dépôts, peuvent être bouleversés par les grands orages. 
I faut alors endiguer: où détourner les torrens, chercher le roc s0- 
lide pour établir des ponts où des viadues. 

Les avalanches sont, comme on sait, d'énormes masses de neige 
qui glissent et se précipitent le long des flancs des montagnes; mais 
elles ne: présentent point pour un chemin de fer d'aussi graves dan 
gers qu’on pourrait le croire. Elles suivent d’ordinaire des ornières 
déjà tracées; on connaît en tout cas les localités qu’elles menacent: 
Best donc possible d'en garantir la voie ferrée au moyen de sou 
terrains ou de galeries couvertes. Si les avalanches ne présentent 
que des inconvéniens peu redoutables, il en est tout autrement de 
la neige. À une altitude de 700 mètres, la neige atteint à peu près 
régulièrement chaque hiver une épaisseur de 4 mètre; elle atteint 
une épaisseur double à 1,100 mètres, triple à 1,300, quadruple 
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à 1,500, Ghassée des points culminans par la force du vent, elle s'a: 
masse au fond des gorges et des tranchées, et comble les inégalités 
du terrain. Entre 4,500 et 2,000 mètres d'altitude, il n’est pas rare 
de rencontrer des amoncellemens de neige de 45 mètres d'épaisseur, 
Quand il s’agit d’une route ordinaire, cet état de choses n'arrête 
pas la circulation, et l’on a recours aux traîneaux pour faire les 
transports; mais c’est là un expédient qui n’est plus applicable sur 
une voie ferrée. On a bien quelques ressources pour défendre le 
chemin de fer. On peut élever un remblai du côté d’où le vent 
souffle d'ordinaire et arrêter ainsi la neige comme par un mur; on 
peut aussi creuser du même côté un large fossé pour qu'elle aille 
s’y accumuler, Enfin on peut placer la voie sur un viaduc à tablier 
ouvert qui donne passage à la neige. Toutefois ces moyens de 
défense sont souvent impraticables, et ils peuvent être insuffisans, 
I faudrait alors, pour empêcher la voie de s’encombrer, la déblayer 
à bras d'homme ou avec des machines spéciales à mesure que la 
neige tombe. On comprend combien cette méthode serait d’une 
application difficile et incertaine. Aussi estime-t-on maintenant 
qu'à partir d’une certaine altitude la voie doit être établie dans un 
souterrain. C’est à 1,200 mètres environ que les ingénieurs les plus 
expérimentés fixent la limite à partir de laquelle on doit recourir à 
ce moyeu. Nous avons parlé de la quantité de neige qui tombe; il 
faut tenir compte aussi de la durée de la mauvaise saison. À 700 mè- 
tres, la neige tient pendant trois ou quatre mois; elle dure pendant 
cinq ou six mois à 1,000 mètres et pendant huit ou neuf mois à 
2,000; vers 2,500 mètres environ commencent les neiges éternelles. 
On voit donc qu’à 1,200 mètres déjà on aurait à lutter contre l'ob- 
struction de la voie pendant une notable partie de l'année. 

On s'est néanmoins bercé pendant longtemps de l'espoir de con- 
duire la voie ferrée jusqu’au sommet des cols alpestres qui n'ont 
que 2,000 ou 2,100 mètres de hauteur. Plusieurs projets ont été 
élaborés dans ce sens. MM. Michel et Pestalozzi ont exploré le Luk- 
manier à ce point de vue. M. Eugène Flachat, qui a spécialement 
étudié la traversée des Alpes et publié un livre à ce sujet, s’est pro- 
noncé dans le même sens : il déclare que le chemin du Mont-Cenis, 
passant à ciel ouvert par des hauteurs de 1,300 mètres, fonction- 
nerait sans inconvénient au milieu de la région des cônes d’ébou- 
lement, des neiges de longue durée et des avalanches; il en conclut 
qu'on s’exagère l'importance de ces obstacles, et qu'on en peut 
triompher même à des hauteurs plus considérables. Toutefois l'o- 
pinion soutenue par M. Flachat est à cette heure généralement aban- 
donnée, et on reconnaît que les difficultés croissent rapidement, 
jusqu’à devenir insurmontables, à mesure que l’on s'élève au-dessus 
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de 1,200 mètres. Il ne faut point négliger d'ailleurs le travail qui 
est nécessaire pour gravir les hauteurs : ce travail, pour 1 mètre 
d'élévation, équivaut à peu près à 400 mètres de parcours hori- 
wntal. On comprend que ce soit là un élément important à considé- 
rer dans les questions que soulève l’exploitation d’un chemin de fer. 
Notez d’ailleurs qu'il ne s’agit point, dans le cas qui nous occupe, 
d'un chemin à service restreint, mais bien d’une voie internatio- 
nale où devront passer par grandes quantités les voyageurs et les 
tonnes de marchandises. Il faut donc employer tous les moyens 
possibles pour assurer la rapidité et la régularité du trajet, et il 
faut placer l’entreprise dans des conditions telles qu’elle puisse 
lutter avantageusement avec de sérieuses concurrences. Si nous 
portons nos regards sur les deux lignes qui sont actuellement en 
cours d’achèvément à l'est et à l’ouest de la Haute-Italie, nous 
trouvons d'abord que le Brenner est un col isolé, qui n’a point à 
souffrir du voisinage des hautes cimes; il est flanqué de montagnes 
boisées et de pâturages. Le chemin de fer y doit passer à ciel ouvert 
à une altitude de 1,366 mètres; mais, en raison de la situation spé- 
ciale du Brenner, il ne sera soumis que dans une faïble mesure aux 
inconvéniens que présentent d'ordinaire ces régions élevées. Au 
Mont-Cenis, nous trouvons un tunnel qui commence du côté nord, 
à Modane, à 1,180 mètres de hauteur, et qui débouche au sud, à 
Bardonnèche, à 1,330 mètres. La longueur de ce tunnel dépasse, 
il est vrai, de plus du double celle des plus grands ouvrages de 
cette nature qui aient été exécutés jusqu'ici, et il est impossible 
d'en faciliter la construction en multipliant les points d'attaque; 
on ne peut songer à établir des puits à travers l'énorme massif de 
la montagne qui recouvre la ligne du tunnel. Cependant cet ou- 
vrage considérable se poursuit avec succès, grâce aux machines 
Bartlett, construites pour percer la roche, grâce à l'emploi de l'air 
comprimé, dont M. Sommeiller se sert pour mettre en mouvement 
les outils perforateurs et pour renouveler l'atmosphère au fond de 
la galerie (1). Les perfectionnemens continuels que reçoivent les 
procédés employés au Mont-Cenis, l'abondance des forces hydrau- 
liques qui se rencontrent de toutes parts dans les Alpes, donnent 
aux ingénieurs la conviction qu’un tunnel de 12 et même de 45 kilo- 
mètres à travers ces montagnes peut être exécuté sans que la durée 
d'un tel travail présente aucune disproportion avec la grandeur du 
but qu’on veut atteindre. C’est donc aujourd’hui un principe gé- 
néralement admis que la voie ferrée destinée à joindre l'Italie à la 
Suisse ne doit s'élever à ciel ouvert que jusqu’à 12 ou 1,300 mè- 
tres, et qu’elle doit franchir au moyen d’un tunnel le massif de la 


(1) Voyez sur ces remarquables travaux la Revue du 15 février 1865. 
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montagne. Dans ces conditions seulèment, on peut compter sur HE 


service rapide et régulier. Tout au plus, pendant la période d'éta- n 


blissement du souterrain, pourrait-on essayer de franchir le col” à 
même à l’aide des règles tracées par M. Flachat ou au moyen d'un. 
des systèmes proposés par d'autres ingénieurs, MM. Fell, Agudio 
Riggenbach, Seiler. On peut voir dans ces procédés des expédiens 
transitoires, mais il n’y faut pas chercher les élémens d’une solu- 
tion définitive. 

Dans la partie du chemin qui se trouve au-dessous de 1,200 mè- 
tres, les difficultés d'établissement ne manquent point; toutefois 
maints exemples montrent qu'elles peuvent être surmontées. Le 
chemin franco-suisse, qui joint Pontarlier à Neuchâtel par les Ver- 
rières, atteint une hauteur de 939 mètres; celui du Jura industriel, 
qui relie Neuchâtel à La Chaux-de-Fond, s’élève à 1,046 mètres, 
et le service de ces deux chemins n’est jamais interrompu. Quant 
au maximum des pentes à adopter pour les rampes, l'expérience 
nous permet aussi de nous prononcer à cet égard. Ce maximum est 
de 27 pour 1,000 sur le chemin du Jura industriel, de 25 pour 1,000 
sur le tracé du Brenner; il s'élève à 30 sur la ligne du Mont-Cenis, 
entre Suse et Bardonnèche. Enfin le chemin de Gênes à Alexandrie 
présente, entre Bussala et Ponte-Decimo, des pentes qui vont jus- 
qu'à 35 millièmes. Nous ne parlons pas des chemins américains; on 
y trouverait, en Virginie par exemple, à la traversée des Monta- , 
gnes-Bleues, des rampes de 53 millimètres par mètre; mais elles 
ne donnent passage qu’à de très faibles charges. Plus la ligne est 
importante et le climat rigoureux, plus il convient de rester sous 
le rapport des pentes dans de sages limites. 11 ne semble pas qu’il 
faille, en ce qui concerne les Alpes helvétiques, aller au-delà de 
25 millimètres par mètre. Des raïsons analogues prescrivent d'a- 
dopter 300 mètres comme minimum du rayon des courbes; l'em- 
ploi des courbes de 240 et de 180 mètres de rayon au Semmering 
est en effet la principale cause qui rend très coûteuse l'exploitation 
de ce passage. 

Si l'on adopte pour les pentes et les courbes les règles que nous 
venons d'indiquer, il pourra se faïre que les vallées droites situées 
sur le tracé du chemin de fer soient trop courtes pour l’établisse- 
ment de la voie; la pente moyenne de ces vallées peut en effet se 
trouver supérieure à 25 millièmes. Plusieurs moyens se présentent 
alors pour donner au chemin le développement nécessaire. On peut 
d’abord établir des rampes en lacet et mettre à chaque coude un 
palier de rebroussement: les trains marchent alors à reculons entre 
deux de ces points; mais c'est là un système vicieux et fort incom- 


mode dans une grande exploitation. On doit, quand les circon- , 


stances s’y prêtent, tirer parti des vallées latérales et y chercher 
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le développement qu’on ne rencontre pas dans la vallée principale. 
On peut aussi utiliser les contre-forts saillans que l'on rencontre 

ur faire monter le chemin en spirale; la ligne forme ainsi une 
sorte. de boucle et passe deux fois au même endroit, mais à des 
hauteurs différentes. Sur une voie construite dans ces conditions, 
le transport des voyageurs peut se faire au moyen de locomotives 
moyennes à quatre roues semblables à celles qui servent aux com- 
pagnies du Nord-Est et du Central-Suisse. Ces machines, sur une 
rampe de 25 millièmes, remorquent un train de 80 tonnes avec 
une vitesse de 25 kilomètres à l’heure. Le transport des marchan- 
disés pourra être opéré par un attelage de deux locomotives du 
type des grandes machines employées par ces mêmes compagnies 
et qui traînent ensemble, sur une rampe de 25 millièmes, une 
charge brute de 250 tonnes, non compris le poids des machines et 
des tenders. 

C’est suivant les principes qui viennent d’être exposés que le 
tracé du Saint-Gothard a été étudié par deux ingénieurs distingués, 
M. Beckh, qui a construit le Nord-Est suisse, et M. Gerwig, conseiller 
supérieur des ponts et chaussées dans le grand-duché de Bade. Le 
bel ouvrage qu'ils ont publié avec de magnifiques cartes, le Chemin 
de fer du Saint-Gothard sous le rapport technique, donne le tracé 
entier depuis Fluelen jusqu’à Biasca, qui sont, à proprement par- 
ler, les deux, points extrêmes du chemin alpestre. Nous essaierons 


de faire connaître sommairement €e projet, Comme M. Gerwig s'est 
occupé aussi du passage du Lukmanier, et qu’un ingénieur. ita- 
lien, M. Vanotti, a récemment appliqué à l’étude du Splugen des 
idées tout à fait semblables à celles du conseiller badois, il nous 
sera facile ensuite, de comparer entre eux les principaux chemins 
alpestres sur lesquels l'attention publique est maintenant appelée. 


LE, 


Le Saint-Gothard est un massif de montagnes situé entre les can- 
tons d'Uri et du Tessin. La hauteur des sommets qui le composent 
varie entre 2,500 et 2,900 mètres. Au milieu du massif est un col 
situé à 2,093 mètres; c’est là que passe la route célèbre qui réunit 
le lac des Quatre-Cantons au Lac-Majeur, Zurich et Bâle, à Milan, 
Avec les hauteurs de la Furka et du Grimsel, qui l’avoisinent à l’ouest, 
le Saint-Gothard forme le centre et comme le nœud de tout le sys- 
tème orographique de la Suisse. La chaîne bernoise, la chaîne pen 
mine ou valaisane s’y rattachent à l’ouest et au sud-ouest. C’est du 
massif du Saint-Gothard que part au sud-est le groupe de l'Adula, 
qui traverse les Grisons et le Tessin, C’est de là que remontent vers 
le nord les deux groupes du Titlis et du Tœdi, dont le premier sé- 
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_ pare les cantons d’Unterwald et d'Uri, et le second les cantünÿ 
d'Uri, de Glaris et des Grisons. Des rivières et des fleuves vont 
sidérables partent de ces sommets; il suffit de nommer la Reuss 
et le Tessin, le Rhin, l’Aar et le Rhône. Le Saint-Gothard envoi 
donc l’eau de ses glaciers à la Mer du Nord, à la Méditerranée et 
l’Adriatique. Si du sommet de la montagne on descend vers le nord, 
on arrive, par la pittoresque et sauvage vallée de la Reuss, sur lé 
bords du lac des Quatre-Cantons, le plus beau de la Suisse; si'aw 
contraire on descend vers le midi, on trouve la vallée de la Lévanz 
tine, qui est traversée par le Tessin, et où la majesté de la nature 
alpestre s’efface peu à peu devant les rians paysages de l'Italie, 

En raison de sa situation, le Saint-Gothard a toujours eu une 
grande importance stratégique. Il a pendant plusieurs siècles servi 
de route militaire entre la Lombardie et l'Allemagne. Maîtres de ses 
hauteurs, les habitans d’Uri ont tenu la vallée de la Lévantine ass 
sujettie jusqu'aux guerres qui ont suivi la révolution française. 
C'est cette position redoutable qui assurait aux cantons suisses la pos- 
session de la contrée qu’on appelait autrefois les bailliages trans: 
alpins, et qui forme aujourd'hui la partie méridionale du canton 
du Tessin. C’est grâce au Saint-Gothard que l’ancienne Suisse se 
faisait craindre des ducs de Milan et qu’elle remportait sur les ar- 
mées milanaises, au commencement et à la fin du xv: siècle, les bril- 
lantes victoires d’Arbedo et de Giornico. Toutefois les plus beaux 
faits d'armes dont le Saint-Gothard ait été témoin sont l'expulsion 
des Autrichiens par le général Lecourbe au mois d'août 1799, puis 
la retraite héroïque de ce général devant l’armée de Souvarov. Le- 
courbe, chargé par Masséna de la guerre dans les hautes Alpes, 
arriva avec une petite flottille à Fluelen, où la Reuss se jette dans 
le lac des Quatre-Cantons. L'ennemi occupait en face de lui toute la 
vallée; mais Lecourbe avait divisé ses troupes et combiné les mou- 
vemens de leurs différens corps de manière à les faire déboucher 
à la fois en plusieurs points de cette vallée. Une division suivit le 
passage des Surenen, qui mène d'Unterwald à Altorf. Le général 
Loison descendit de l’Oberland bernois par le passage du Susten et 
déboucha à Wasen vers le centre de la vallée de la Reuss. Le géné- 
ral Gudin prit le Grimsel et la Furka, dont les sentiers conduisent 
à Urseren au pied même du col de la montagne. Ces mouvemens, 
exécutés avec bonheur, obligèrent les Autrichiens à se retirer dans 
le canton des Grisons par la vallée de Maderane et par les pas- 
sages du Crispalt et de l’Ober-Alp; mais il y eut trois jours de com- 
bats sanglans. La mêlée la plus terrible eut lieu sur l’ancien pont 
du Diable, bien connu des touristes, et qui passe, au fond d'unê 

” gorge d’une âpreté grandiose, au-dessus d’une des chutes dela 
Reuss. Le pont s’écroula tout chargé de combattans, et les Français 
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durent le reconstruire à la hâte avec des troncs de sapin pour fran- 
chir.ce passage. Maître de la montagne en trois jours, Lecourbe en 
oceupa le versant méridional pour consolider sa victoire. Deux mois 


plusstard, Souvarov parut avec ses Cosaques au pied du Saint- 
Gothard: Arrêté quelque temps par le général Gudin, il put fran- 
chir la montagne et rencontra Lecourbe à Urseren. Là, dans la 
gorge étroite des Schællenen, où de grands rochers nus et presque 
verticaux ne semblent laisser de place qu’au torrent, une lutte 
acharnée s’engagea. Écrasé par douze mille Russes et six mille Au- 
tichiens, Lecourbe se replia lentement, empêcha Souvarov de 
tomber sur le flanc droit de Masséna, et laissa son ennemi au pied 
de la montagne de l’Axen, sur le bord du lac des Quatre-Cantons, 
que les alliés ne purent franchir, faute de bateaux. 

Tels sont les titres qui établissent l'importance du Saint-Gothard 
au point de vue militaire, et le conseil fédéral de la Suisse est si 
pénétré de cette importance qu'il vient de faire construire à travers 
les Alpes trois routes stratégiques qui toutes y aboutissent. La pre- 
mière, partant de Dissentis dans la vallée du Rhin, suit l’'Ober- 
Alp et débouche à Andermatt dans la vallée d'Urseren; la seconde 
part de la vallée du Rhône, passe sur la Furka et arrive également 
à Andermatt; la troisième, allant de Brunnen à Fluelen, sur le 
bord du lac des Quatre-Cantons, est taillée tout entière dans le roc 
de l’Axen, qui, ainsi que nous venons de le rappeler, arrêta en 1799 
l'armée victorieuse de Souvarov. Il est à noter que ces trois routes 
sont l'œuvre de la confédération, qui n'intervient dans les construc- 
tions de cette nature -que lorsqu'elle y voit un intérêt supérieur. 
Ces routes nouvelles, outre l'utilité qu’elles présentent au point de 
vue de la défense nationale, serviront à mettre en rapport direct 
des vallées importantes dont les habitans devaient jusqu'ici, pour 
communiquer entre eux, faire le tour de la Suisse. 

Lucerne peut être considérée comme la tête de la ligne alpestre 
dont nous voulons esquisser le tracé. G’est en effet à Lucerne que 
viennent se réunir trois tronçons importans du réseau des chemins 
de fer de la Suisse. Le premier, achevé depuis huit ans, part de 
Bâle et traverse le Jura au moyen du tunnel de Hauenstein ; le se- 
cond, exploité depuis dix-huit mois, va de Zurich à Zug, à travers 
le partie catholique de la Suisse; le troisième, qui n’est pas encore 
en exploitation, doit relier Berne à Lucerne à travers l’'Emmenthal 
et l'Entlibuch. Grâce à ces trois lignes, les villes occidentales et 
orientales de la Suisse, aussi bien que celles du nord, sont en com- 
munication facile avec le lac des Quatre-Cantons. C’est de ce point 
tout à fait central que partirait la ligne qui se dirigerait vers le 
Saint-Gothard. Dans le tracé projeté, la voie, au sortir de Lucerne, 
suit les bords du lac jusqu’à Kussnacht, où Gessler succomba sous 
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la flèche de Guillaume Tell; elle tourne ensuite au sud-est en pas- 
sant entre le pied de la montagne du Righi et le lac de Zug. Elle 
arrive ainsi à Goldau, dans l’endroit où, en 1806, l’éboulement du 
Rossberg enterra trois villages et une grande partie de la vallée: 
de là elle détache un embranchement sur Zug afin de raccoureir, 
la distance entre Zurich et la montagne. Elle contourne ensuite 
la rive septentrionale du petit lac de Lowerz, traverse le torrent 
de la Muotta et rejoint à Brunnen le lac des Quatre-Cantons. Jus- 
que-là, elle chemine à peu près toujours er plaine et ne pré- 
sente pas, sous le rapport de la construction, de difficultés spé- 
ciales. A partir de Brunnen, elle entre dans la région classique de 
la Suisse. Voici le Grütli, berceau de la liberté helvétique. En face 
du Grütli, la voie entame la montagne, et, taillée dans le roc de 
l’Axen, à peu près comme la route militaire dont il a été parlé 
plus haut, elle suit le rivage pittoresque du lac. Voici maintenant 
la chapelle qui consacre la place d'où le pied de Guillaume Tell 
renvoya dans les flots agités la barque de Gessler. La voie passe au- 
dessus de la chapelle et débouche à Fluelen, dans le pays d'Uri, À 
partir de ce moment, elle s'engage dans la vallée de la Reuss. Cette 
vallée offre à l'origine une assez grande largeur et une pente mo- 
dérée. Aussi, pendant un parcours de 10 kilomètres, au milieu 
duquel se trouve Altorf, chef-lieu du canton, la voie s'étend sans 
difficulté sur de beaux pâturages. A Erstfeld, elle commence à mon- 
ter le long de la rive droite de la Reuss avec une pente de 20 mil- 
limètres, et côtoie trois cônes d’éboulement qui descendent de k 
Windgelle; elle passe ensuite derrière les ruines du fort de Zwing- 
Uri, dont la construction est attribuée à Gessler, et elle arrive de- 
vant Amsteg. En cet endroit, le torrent de la vallée de Maderane 
vient se jeter dans la Reuss, et l'horizon est presque entièrement 
caché par la noire pyramide du Bristenstock. La vallée principale se 
rétrécit subitement en tournant au sud-ouest, et forme une gorge 
abrupte et sauvage. C’est là que commencent les véritables diffi- 
cultés de la traversée des Alpes. À partir de la station d’Amsteg, 
située à 1 kilomètre 1/2 en aval de ce joli village, le chemin de 
fer prend la pente de 25 millièmes, qu’il doit conserver pendant un 
parcours de 23 kilomètres, jusqu’à l'entrée du grand tunnel. Après 
avoir traversé le torrent de la vallée de Maderane sur un viaduc haut 
de 67 mètres et long de 435, il entame les flancs du Bristenstock 
et y creuse sept tunnels pour éviter les avalanches qui descendent 
de la montagne. Après un parcours de 8 kilomètres, il rejoint le 
thalweg de la Reuss près du village de Wyler. De Wyler cependant 
à l'entrée du grand tunnel, la vallée est trop courte pour qu’on puisse 
la suivre avec une rampe de 25 millièmes : la voie tourne alors 
avec une courbe de 300 mètres, franchit la Reuss, retourne en ar- 
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rièreenlongeaut le côte gauche de ia rivière, reucoutre un contre- 
fnsaillant, le Gurtuellen, qu’elle: attaque par un souterrain creusé 
demi-cercle, puis, achevant le, tour qu’elle vient: de dessiner, 
retrouve à 180, mètres au-dessus du thalweg. On rencontre 
idspoux da première, fois, sur ce chemin l'application du système 
desrampes en, spirale ou en boucle qui.sert à remonter les vallées 
top abruptes (1): La partie inférieure de la boucle, coupée en deux 
parde pont qui traverse la Reuss, comprend deux tunnels, l'un de 
724,J'autre.de 855.mètres; la partie supérieure consiste en un tun- 
webunique.de 4,656 mètres. En sortant de la terrasse du Gurtnel- 
len,-après.avoir,achevé la spirale qu'il vient de décrire, le chemin 
entre dans une ‘région rocheuse très accidentée qui nécessite une 
sériede petits tunnels. Un magnifique torrent, la Mayenreuss, qui 
passssaumilieu de ces roches, est franchi par un pont de 54 mètres 
dehauteur. C'est là que le général Loison, arrivant pour rejoindre 
Lecourbe, dans la campagne dont nous ayons précédemment rap- 
peléile souvenir, vint se heurter contre un bastion autrichien qui 
n'était abordable que par un sentier escarpé. 11 livra cinq assauts 
meurtriers pour enlever cette position formidable, et il dut en 
grande partie son succès aux carabiniers. vaudois, dont le tir ad- 
mirable démonta les canons de l'ennemi. Après avoir dépassé de 
1h kilomètres 1/2 le village de Wyler, la voie, qui retourne de la 
rive.gauche sur la rive droite de la Reuss, atteint bientôt la station 
de Gæschenen, située à 1,410 mètres au-dessus du niveau de, la 
mer. À Gæschenen doit s'ouvrir le grand tunnel qui s’enfoncera 
sous le mont Saint-Gothard. 

Arrêtons-nous un instant, et, avant de parler de cet immense 
souterrain, jetons un, coup d'œil sur la région où il commence et 
sur.le massif de. la montagne sous laquelle il doit passer. À notre 
gauche se dresse la paroi. sous laquelle la voie ferrée va,entrers à: 
droite-monte-la vallée de Gæschenen, dont la pente longue et roide 
esteouronnée par la crête brillante du glacier de Dammañirn. En 
facerde.nous s'ouvre une fente étroite, taillée entre deux murs gra- 
nitiques-presque verticaux. : ce sont les Schællenen; c'est par là : 
que la Reuss vient à, notre rencontre ; c'est par là que la route: pos- 
talésmonte poux chercher le sommet du col. Plus nous gravissons 
leslacets de. cette route, plus nous nous seutons dominés par la 
puissance.des forces:maturelles et par la majesté de la solitude. Le 
long de ce versant abrupt, la vie organique s'éteint. Quelques pins 
chétifs;-quelques herbes desséchées apparaissent de loin en loin au 


(Nous en retrouverons plus loin un sééônd exemple sur le versant méridioné! du 
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milieu des débris que l’action des vents et des glaces détache® 


haut des crêtes et qui remplissent le fond de la gorge. Tout eng 
la Reuss roule ses eaux violentes, bat les blocs qui obstruents” 
lit, lutte avec impatience contre les anfractuosités des rochets# 
remplit l’espace du bruit de ses chutes. La voix du vent qui semk 
à celle du torrent, l'aspect de ces escarpemens dénudés, lesim- 
menses fendillemens des roches, l’étroit espace à travers lequelw 
aperçoit le ciel, tout se réunit pour nous donner l’idée d’un eats- 
clysme de la nature. Un détour subit de la route nous pla @ 
face d'une magnifique cascade à travers laquelle on aperçoit de 
arcs voûtés. Le premier et le plus bas est une ruine toute couverte 
d'herbes et de mousses; c’est l'ancien pont du Diable, celui qu 
s’effondra sous les soldats de Lecourbe. Le second et le plus életé 
est le nouveau pont, ouvrage tout à fait moderne ; il conduith 
route, à travers la poussière même de la cascade, dans un tin 
appelé le Trou d'Uri, qui a fait l’orgueil et la gloire du const: 
teur de ce souterrain au commencement du xvm: siècle. La galerie 
du tunnel nous mène dans la vallée d'Urseren, qui présente l'a- 
pect d’un grand bassin à fond plat; elle est couverte de pâturages 
et entourée par les cimes du Saint-Gothard. Là se réunissent les 
différentes sources de la Reuss qui descendent de l’Ober-Alp, dels 
Furka et du Saint-Gothard lui-même; là aussi se trouve le village 
d’Andermatt, où viennent converger les routes militaires récem- 
ment construites par le gouvernement fédéral. De ce point, la route 
postale va gagner l’hospice situé au sommet du col, puis elle des- 
cend jusqu'à Airolo, par la vallée de la Tremola. 

C'est entre Gœschenen, dont nous parlions il y a un instant, etle 
village d’Airolo, où nous sommes maintenant parvenus, que doit 
s'étendre en droite ligne le tunnel du Saint-Gothard. Entré dans 
le flanc de la montagne à 4,110 mètres d’altitude, il en sortà 
1,135 mètres. La longueur totale du tunnel atteint 44,8. I] présente 
une double pente, l'une de 7 millièmes, en montant, pendant les 7,500 
premiers mètres, l’autre de 40 millièmes, en descendant, pendant 
les 7,300 derniers. Le point culminant se trouve ainsi à peu près 
au milieu du souterrain, et l'écoulement des eaux doit se faire sans 
difficulté pendant les travaux. Le projet ne comporte d’ailleurs 
qu’un seul puits à percer pour abréger la construction du tunnel; 
ce puits doit être situé à 3,500 mètres de l'orifice septentrional il 
aura 503 mètres de profondeur ; il économisera une année de tra- 
vail et amènera une réduction de près d’un million de francs dans 
les frais de l’entreprise. Le profil géologique du grand tunnel a été 
dressé par M. Escher de la Linth et étudié plus tard d'une ms#- 
nière plus détaillée par une commission italienne que dirigeait 
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M. de Sismonda. En partant de l'orifice septentrional, on traver- 
sera d'abord le gneiss et le gneiss granitique, puis une longue série 
de schistes plus ou moins durs, qui sont ou des schistes micacés 
où des schistes amphibolitiques. Les couches se présentent en éven- 
tail, c’est-à-dire qu’elles sont verticales au milieu et qu’elles s’in- 
clinent sur les côtés; les outils de forage attaqueront la roche 
normalement à ses clivages. Le gneiss et le gneiss granitique sont 
très homogènes et ne présentent pas les veines de quartz qui en 
ce moment retardent les travaux du Mont-Cenis ; ces roches, mal- 
gré leur dureté, seront facilement percées par les machines perfo- 
ratrices et elles offriront peu de résistance à la poudre. MM. Som- 
meiller et Grattoni, à qui le forage du Mont-Cenis donne une si 
grande autorité en ces matières, n’hésitent pas à dire que les tra- 
vaux du Saint-Gothard ne seront ni plus coûteux ni plus longs que 
ceux du Mont-Cenis. L'avancement annuel du percement du Mont- 
Cenis peut être évalué à 1,200 mètres d'après les résultats acquis 
pendant l'année 1864; nous ferions donc une évaluation très mo- 
dérée én supposant que les travaux du mont Saint-Gothard mar- 
cheront à raison de 1,000 mètres par an, et dans ce cas la durée to- 
tale en serait comprise entre quatorze et quinze années. Dans une 
étude toute récente, M. Grattoni réduit considérablement cette du- 
rée. En tenant compte des améliorations nouvellement introduites 
dans les chantiers de Modane et de Bardonnèche, il la fixe à dix 
années et demie, dont deux et demie pour l'établissement des chan- 
tiers et huit pour la perforation proprement dite. 

On vient de suivre jusqu’à l’orifice méridional du grand tun- 
nel la voie du chemin de fer projeté. A Airolo commence la vallée 
de la Lévantine, qui s'étend jusqu’à Biasca, où le Brenno, descen- 
dant du Lukmanier, vient se jeter dans le Tessin. Le paysage con- 
serve d’abord l'aspect propre aux régions alpestres; mais bientôt 
un souflle méridional se fait sentir. Des forêts de mélèzes couvrent 
les versans, puis des noyers apparaissent, et l’on découvre de gras 
pâturages au milieu desquels court le Tessin, bordé d’une lisière 
épaisse d'aunes verdoyans. Nous trouvons encore d'immenses blocs 

itiques descendus des hauteurs, mais ils sont couverts d’une 
végétation de plus en plus touffue à mesure que l’on s'avance 
vers le midi. La vallée de la Lévantine, dans son ensemble, se di- 
vise en quatre terrasses séparées par trois gradins, dont les deux 
derniers sont tellement inclinés qu’on ne peut les franchir sans 
avoir recours aux paliers de rebroussement ou à l'expédient déjà 
signalé des rampes en spirale. Sortie du grand tunnel à une hau- 
teur de 40 mètres au-dessus de la vallée, la voie suit d’abord le 
versant gauche de la montagne avec une pente de 25 millièmes et 
atteint le défilé de Stalvedro, où la vallée se rétrécit au point de 
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ue laisser de place qu'au torrent lui-même et à la route 

C'est là qu'en 1799 six cents soldats français arrêtèrent pendant 
douze heures un corps de trois mille grenadiers russes. Aprèsun 
parcours de 7 kilomètres, le chemin arrive à Quinto sur la deuxième 
terrasse et suit pendant quelque temps le fond même de la vallée; 
c'est ainsi qu'il atteint Dazio-Grande. Il reprend alors le versant 
gauche, puis franchit au moyen d’un tunnel un second défilé etla 
chute du Tessin. En ce point, la pente du terrain est si roide qu'à4ki- 
lomètre au-delà de la terrasse de Dazio la voie se trouve à 100 mè- 
tres déjà au-dessus du thalweg; elle traverse une région forte- 
ment ravinée et débouche au-dessus de Faïdo, chef-lieu del 
Lévantine, placé au centre de la troisième terrasse. Au sortir de 
gorge où se trouve la chute du Tessin, on salue l'Italie. Le paysage 
prend des teintes chaudes, des groupes de marronniers montrent 
leur épais ombrage, on ne tardera pas à voir la vigne et le müûrier, 
‘À partir de cette région, le climat est assez doux pour qu'il n'y.ait 
plus de travaux de défense à élever contre les avalanches et des 
neiges; mais c'est ici que l’inclinaison rapide du dernier gradin de 
la Lévantine oblige le chemin à faire un laborieux détour. Aux ap- 
proches de Giornico, on le verra s’enfoncer dans un contre-fort ro- 
cheux au moyen d’un tunnel semi-circulaire, revenir sur lui-même 
pendant 3 kilomètres et franchir le Tessin par une seconde courbe, 
dont la moitié est souterraine. Il longe alors la rive droite du fleuve 
pendant trois autres kilomètres, passe de nouveau le Tessin, et at- 
teint enfin, sur la rive gauche, le village de Giornico. Nous rencon- 
trons ici pour la seconde fois l'emploi des rampes en spirale; ce n'est 
qu’à l'aide de ce moyen que le chemin de fer peut s'étendre entre 
Faido et Giornico en conservant toujours une pente de 25 millièmes, 
tandis qu'entre ces deux points l’inclinaison moyenne de la vallée 
dépasse 28 millimètres par mètre. De Giornico à Biasca, l’établisse- 
ment de la voie ne présente plus de difficultés sérieuses, et enfin à 
Biasca on se retrouve tout à fait dans les conditions des chemins de 
plaine. Biasca n’est qu’à 310 mètres au-dessus du niveau de la mer. 
En ce point commence le chemin tessinois, qui se dirige d’abord sur 
Bellinzona et se bifurque à partir de cette ville pour gagner d'une 
part Locarno et le Lac-Majeur, et pour atteindre de l’autre côté 
Lugano et Chiasso à travers le Mont-Cenere. Il ne reste plus dès 
lors à faire qu’un raccord avec les chemins lombards prolongés jus- 
qu’à la frontière suisse. 

Si l'on à suivi les indications que nous venons de donner sur le 
tracé général du chemin du Saint-Gothard, on aura vu que tous 
les grands travaux sont concentrés entre Fluelen et Biasca. C'est 
cette section qui constitue, à proprement parler, la traversée des 
Alpes, Il n’est donc pas sans intérêt d'indiquer ici dans leur ensem- 
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ble les conditions qu’elle présente. La section de Fluelen à Biasca 
offre une longueur totale de 97*,20, dont 13,55 en paliers horizon- 
taux, 38,15 en rampes sur le versant septentrional des Alpes et 
45,50 en rampes sur le versant méridional. La pente moyenne est 
de 16,32 pour 1,000, et les pentes à 25 millièmes s’étendent sur 
une longueur de 52*,60. Le point culminant du chemin est au 
milieu du grand souterrain, à 1,162 mètres au-dessus du niveau 
de la mer. La longueur totale des différens tunnels s'élève à 
28:86, c'est-à-dire à 30 pour 100 du parcours entier. Plus d’un 
tiers de ce parcours est en ligne courbe. 


III, 


Parmi les différens tracés qu’on peut assigner au chemin de fer 
destiné à traverser les Alpes helvétiques, nous avons choisi celui 
du Saint-Gothard pour l’étudier en détail; c’est en effet celui qui 
est maintenant le mieux connu et au sujet duquel on trouve les 
renseignemens les plus précis. On à pu juger par ce qui précède 
des difficultés que présente un chemin alpestre et des ressources à 
l'aide desquelles l'ingénieur peut les vaincre. 11 nous suffira de don- 
ner quelques indications générales sur les projets qui peuvent en- 
trer en comparaison avec celui du Saint-Gothard. Et d’abord, parmi 
les différens passages que nous avons énumérés ci-dessus, il en est 
plusieurs dont on ne s’est jamais occupé bien sérieusement; nous 
les laisserons de côté, et nous réduirons notre examen aux seuls 
tracés qui peuvent être mis en première ligne : ce sont, avec celui 
du Saint-Gothard, ceux du Simplon, du Lukmanier et du Splugen. 

On sait que le Simplon, sur lequel Napoléon 1°" construisit une 
route célèbre, conduit de Sion en Valaïs à Domo d’Ossola, qui se 
trouve au milieu de la vallée de la Toccia. MM. Mondésir et Le- 
haître ont proposé en 1861 un projet hardi pour franchir cette 
montagne. Leur tracé a des rampes de 40 millièmes; il s'élève jus- 
qu'à 1,732 mètres au-dessus du niveau de la mer, de telle sorte 
que le souterrain qui franchit le point culminant a moins de 5 ki- 
lomètres de longueur. Ce projet comporte, sur chacun des deux 
versans de la montagne, douze paliers de rebroussement. Entre 
Brigue et Domo d’Ossola, dont la distance est de 81 kilomètres, plus 
de la moitié du parcours ne présente que des souterrains ou des 
galeries destinées à défendre la voie contre les neiges. M. Jaquemin 
a dressé un autre projet qui paraît plus praticable que celui de 
MM. Mondésir et Lehaître. La ligne commence à monter, 4 kilo- 
mètres avant Brigue, avec des pentes de 25 millièmes; elle arrive 
par d'assez longs détours à une altitude de 1,070 mètres, dans la 
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de 12 kilomètres en ligne courbe; puis elle suit la Diveria, et, em- 
pruntant pour se développer les versans de plusieurs vallées laté, 
rales, elle arrive avec des pentes modérées jusqu’à Domo d’Ossola, 
De Sion à Domo d'Ossola, il y a 419 kilomètres; il y faut ajouter 
54 kilomètres pour atteindre Gozzano, où aurait lieu le raccor- 
dement avec les chemins du Piémont. 

On désigne sous le nom de Lukmanier un col qui se trouve entre 
Coire, chef-lieu du canton des Grisons, et Biasca, qui est le point 
de jonction des deux vallées de la Lévantine et du Blegno. Une 
assez bonne route part aujourd’hui de Coire, atteint Reichenau, où 
se joignent les deux bras principaux du Rhin, et monte jusqu'à l'an- 
cienne abbaye de Dissentis. De là, un sentier à pente assez douce 
remonte un des bras du Rhin et gagne l’hospice de Santa-Mariaun 
peu au-dessous du sommet du col, à 1,917 mètres d'altitude; il des- 
cend ensuite par une pente plus rapide en contournant la mon- 
tagne du Scopi et arrive à Olivone, où il se transforme en route 
carrossable, pour rejoindre à Biasca la route postale du Saint-6o- 
thard. Le sentier du Lukmanier, vu à vol d'oiseau, offre l 
général d’un demi-cercle, et c’est en raison du grand détour qu'il 
fait que ses pentes sont généralement douces. Cette circonstance 
a contribué à donner une sorte de faveur au passage du Lukmanier, 
surtout à l'époque où l’on espérait encore pouvoir franchir à ciel 
ouvert les cols élevés, et l’on a cherché avec obstination une ligne 
de chemin de fer qui pût se rapprocher du sentier tracé entre Dis- 
sentis et Olivone. C’est dans cet esprit qu'est conçu le projet.de 
MM. Michel et Pestalozzi, qui vient d’être repris avec quelques va- 
riantes dans une publication récente, die Lukmanierbahn. La voie, 
tortueuse et tourmentée, monterait jusqu'aux abords de l’hospice de 
Santa-Maria et atteindrait presque le sommet du col, qu’elle tra- 
verserait, à 4,865 mètres de hauteur, au moyen d’un tunnel de 
1,700 mètres; puis elle descendrait par des courbes bizarres jusque 
dans la vallée de Blegno. Ce tracé allongerait le chemin d’une cin- 
quantaine de kilomètres, entraînerait, en dehors des tunnels pro- 
prement dits, la construction de 20 kilomètres de galeries voütées 
et forcerait la locomotive à franchir un excédant de hauteur de 
600 mètres. Nous nous sommes déjà prononcé sur les énormes in- 
convéniens que présente une pareille solution, et qui sont de nature 
à la faire rejeter entièrement. Aussi bien l'opinion générale des 
ingénieurs est-elle plus favorable à deux autres projets dans les- 
quels la ligne franchit le Lukmanier à une hauteur beaucoup moins 
considérable. MM. Klein et Gerwig mettent le tunnel à 4,270 mè- 
tres d'altitude, et il a dans ces conditions une longueur de 19,65; 





vallée de la Saltine: là, elle franchit le col au moyen d'u tun 
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M. Lanicea le met à 4,118 mètres, et il atteint alors une longueur 
de47:,50. Si nous avions à choisir entre ces deux projets, c’est 
a premier que nous donnerions la préférence; c’est donc celui-là 


que nous prendrons pour guide, en comparant le tracé du Lukma- 
nier et celui du Saint-Gothard, 

Cette comparaison directe offre un intérêt capital, car, à vrai 
diré, et pour plusieurs raisons, ces deux passages, voisins l’un de 
l'autre, sont ceux sur lesquels, à diverses époques, les chances les 
plus favorables ont paru se porter. La vallée du Rhin entre Coire 
et Dissentis offre à coup sûr moins de difficultés que la vallée de la 
Reuss entre Fluelen et Gœschenen. Dans la partie moyenne du par- 
cours, les travaux à faire sur les deux montagnes sont à peu près 
équivalens; mais la comparaison des versans méridionaux est tout 
à fait à l'avantage du Saint-Gothard. En quittant le tunnel du 
Lukmanier, le chemin doit descendre, par des lacets dont le dé- 
veloppement n’a pas moins de 44 kilomètres, dans une crevasse 

de formée par les deux pyramides de la Toïira et du Sosto. 
On rencontre là des obstacles beaucoup plus redoutables que ceux 
que présente l'autre ligne entre Airolo et Giornico. Si maintenant 
on examine successivement les deux grands souterrains, on trouve 
que celui du Lukmanier est plus court que celui du Saint-Gothard 
de 2*,15, mais qu’en revanche celui-ci est placé 120 mètres plus 
bas que l’autre. Or, dans ces régions élevées, une différence d’alti- 
tude de 120 mètres vaut bien une différence de 2 kilomètres dans 
la longueur du tunnel. Les deux souterrains se présentent à peu près 
dans des conditions semblables sous le rapport des roches à percer; 
mais il est une remarque importante qui s'applique à l’ensemble 
desouvrages à exécuter sur le Lukmanier, c’est que cette mon- 
tagne n’a pas de route, et qu’il faudrait commencer par en faire 
une pour les travaux du chemin de fer. 

Le Splugen, qui conduit de Chiavenna à Coire par une hauteur 
de 2,117 mètres, a été étudié par MM. Vanotti et Finardi. Ces ingé- 
nieurs proposent plusieurs tracés, dont le plus favorable atteint 
1,296 mètres d'altitude et présente un tunnel de 14*,15. Le maxi- 
mum des pentes est de 25 millièmes, et le rayon des courbes n’est 
jamais inférieur à 300 mètres. La ligne totale entre Coire et Riva 
di Chiavenna offre un développement de 114*,9 dont 66*, 6 à ciel 
ouvert et 45*,3 en souterrains. Il y a deux rampes en spirale du 
côté nord et un nombre égal du côté sud. Les principaux ouvrages 
d'art sont, sans compter le grand tunnel, le passage de la Via Mala, 
celui de la Rofna et, sur le versant méridional, les abords de Campo 
> ra tous ces ouvrages présentent des difficultés de premier 


Peut-on, en présence des données que nous ont fournies les in- 





0h REVUE DÉS DEUX MONDES, 


génieurs (4), conclure que l’un des passages doive être, sous} 
rapport technique, préféré à tous les autres? Un serait peut-être, 
par un examen sévère, amené à rejeter le Splugen. Toutefois, sans 
méconnaître les différences importantes que nous avons signalées, 
nous pouvons regarder comme également exécutables les quatre 
projets que nous venons d'examiner. Il est temps en eflet que’rous 
entrions dans un nouvel ordre d'idées, que nous voyions daïs 
quelles conditions les projets se trouvent sois le rapport commer: 
cial et politique, quelle position les divers tracés occupent par rap: 
port aux réseaux de l'Europe et aux centres de production où de 
consommation. On va se trouver ainsi en présence de nouveaut 
élémens qui sont de nature à exercer une influence prépondérante 
dans la solution du problème. T 


IV. 


Toutes les données qui peuvent éclairer l'opinion à ce point de 
vue se trouvent contenues dans le livre que MM. Stoll et Schmidiin 


(1) Les principales données qui se rapportent aux passages du Simplon, du Saint: 
Gothard, du Lukmanier et du Splugen sont réunies dans le tableau suivant, Cer- 
taines indications manquent à l'égard du Simplon, pour lequel les études ont été moïns 


complètes que pour les autres. 





SIMPLON. 
Sion — 
Domo d'Ossola, 


Projet 


Longueur de la ligne (en kilom.). 109 
Point le plus élevé à ciel ouvert 
nets en mètres) ........« 

Point culminant du ts06é (altitude 

en mètres), 

Lon r du tunnel principal (en 
kilomètres 

Frais d'établissement du tunnel æ 
ir: 

Frais d'établisse ment dé la ligne! 
entière (en francs) | 

Maximum des pentes........... .| 

Minimum des rayons de courbure 
{en wètres) 

Longueur totale des tunnels et ga-| 
Jeries (en kilomètres) 

Loagüeur du paréours à ciel onvert| 
{en kilomètres) ........,....... 

Longueur du parcours en lignes 
droites (en kilomètres) | 
Longueur du parcours en lignes 
courbes (en kilomètres)... .... | 

Pente moyenne. 

Différence de niveau sur le versant! 
nord (en wètres) 

Différence de niveau sur le versant! 
sud {en mètres) 


1,076 50 
1,150 





| 


|de M. Jaquemin. 


12 (en courbe). 


st-GOTHARD. 


Fluelen — Biasca, 


Projet 
de MM. Beckh 
et Gerwig. 


97 20 
1,155 
1,162 50 
14 80 
53,000,000 


109,000,000 
25 p' 1,000 


300 





LUKMANIER. 


Cuire—Biasca, 


Projet 
dé MM. Klein 
et Gerwig, 


SPLUGEN, 


Coire—hiva 
di Chiavenna, 
Projet |: 
de MM, Vanotti 
et Fiuardi, 








118 70 
1,270 
1,383 
12 65 

47,000,000 


103,000,000 
25 p' 1,000 


300 
» 
» 


» 
15 52 p' 1,000 
799 


11 ® 
1,293 
1,296 70 
14 15 
50,000,000 


120,000,000 
25,5 p' 1,000 


300 

45 A 

66 68 

64 07 

47 85 

16 38 p" 1,000 
712 70 





920 73 
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oûtpublié récemment sous ce titre : Le chemin de fer du Saint- 
Gothard sous le‘rapport commercial. Ns ont été aidés dans leur 
travail par M. Koller, ingénieur qui depuis quinze ans à étudié tout 
spécialement les chemins alpestres. Ce livre est accompagné d’un 
atlas qui indique, pour toute l'Yurope centrale, les zones de trafic 
qui appartiennent au Mont-Cenis, au Simplon, au Saint-Gothard, 
au Lukmanier et au Brenner. Les auteurs de cette importante pu- 
blication ont laissé de côté le Splugen. C’est qu’en effet le chemin 
du Splugen, dont le versant méridional est situé tout entier sur le 
territoire italien, ne donne aux intérêts de la Suisse qu’une satisfac- 
tion très imparfaite; aussi le gouvernement helvétique s'est-il éner- 
giquement prononcé contre ce tracé, et cette circonstance doit être 
regardée comme tout à fait décisive, puisque l’entreprise de la tra- 
versée des Alpes ne peut être menée à bonne fin que par l'entente 
commune de la confédération et du royaume d'Italie. 

Nous rencontrons ici, dès le début, un des élémens principaux 
de la question. La Suisse attache une importance capitale à ce que 
le chemin projeté desserve dans sa partie méridionale le canton 
du Tessin, séparé de la confédération par le massif des Alpes. Sous 
ce rapport, le Simplon, comme le Splugen, se trouve hors de cause; 
il ne reste plus en présence que le Saint-Gothard et le Lukmanier. 
Ces deux passages se trouvent eux-mêzies dans des conditions fort 
inégales, si on considère les facilités qu’ils peuvent donner aux 
communications du Tessin avec les autres cantons. Si on détermine 
les zones afférentes à chacun des deux passages en prenant la dis- 
tance pour base, on trouve que la zone du Lukmanier comprend 
les cantons des Grisons, de Saint-Gall, d’Appenzell, de Glaris, quel- 
ques sections de Thurgovie et de Schwitz, c'est-à-dire en tout une 
population de moins de quatre cent mille âmes; celle du Saint- 
Gothard comprend tout le reste de la confédération, c’est-à-dire 
une population de près de deux millions d’habitans. La différence 
devient encore plus sensible, si on fait le partage des centres les 
plus importans. Zurich, Genève, Bâle, Berne, Lausanne, La Chaux- 
de-Fond, Lucerne, Fribourg, Neuchâtel, Schafihouse, Winterthur, 
Bienne, Soleure, Aarau, Sion, Frauenfeld , Schwitz, sont desservis 
parle Saint-Gothard, tandis que la part du Lukmanier se réduit à 
Goire, Glaris, Mayenfeld, Appenzell et Saint-Gall. La confédération 
a donc tout intérêt, au point de vue de la circulation intérieure sur 
le territoire helvétique, à favoriser le projet du Saint-Gothard. 
Toutefois, si c’est là un élément important dans la question, il pour- 
rait se faire qu’on fùt amené à le négliger en considérant les exi- 
gences du grand trafic international auquel doit se prêter le chemin 
alpestre. Examinons donc successivement les relations de l'Italie 
avec les divers états de l'Europe. 
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Commençons par la Suisse. Les relations de l'Italie avec la con- 
fédération sont naturellement fort gènées par le mur des Alpes qui 
sépare les deux pays, et elles prendront un développement considé- 
rable quand cet obstacle aura disparu; mais dès maintenant elles 
ont une importance réelle. En 1861, la valeur des marchandises 
importées d’un pays dans l’autre s'élevait à 494 millions de francs, 
Ce que nous avons dit tout à l'heure des conditions relatives du 
Saint-Gothard et du Lukmanier s'applique naturellement à ce trafie 
international. Le Mont-Cenis pourra bien attirer les produits de 
Genève; mais les quatre cinquièmes de la Suisse seront tributaires 
du Saint-Gothard. La Suisse doit d’ailleurs fournir son transit aux 
relations de l’Italie avec l'Allemagne et une grande partie de l'Eu- 
rope, et c'est ici surtout qu'apparaissent les argumens les plus dé- 
cisifs dans la question. La ligne du Saint-Gothard, que nous avons 
suivie tout à l'heure jusqu'à Lucerne, vient déboucher en Allke- 
magne à Schaffhouse; celle du Lukmanier aboutit par Goire au lac 
de Constance. Il s’agit donc de savoir si c'est par l’un ou l’autre 
de ces points qu'il est préférable d'arriver en Allemagne, Il faut, 
pour parler le langage des expertises italiennes, déterminer l’ob- 
Jjectif commercial de la ligne helvétique. Le but vers lequel elle 
doit se diriger est-il situé dans la direction de Schaffhouse et de 
Bâle, c’est-à-dire dans les pays rhénans? Est-il au contraire dans 
la direction du lac de Constance, c’est-à-dire dans la Bavière et les 
pays qui l’environnent? Ce fut une ancienne erreur, très répandue 
en Italie, de considérer le lac de Constance comme un bassin inté- 
rieur, d’une importance capitale, vers lequel convergeraient toutes 
les artères du mouvement commercial dans les pays germaniques. 
C'était devenu une sorte d'axiome dans la péninsule que l'intérêt 
du commerce italien exigeait une grande ligne aboutissant direc- 
tement au lac de Constance. Or non-seulement ce lac, de forme ir- 
régulière et bordé de différens états, présente des difficultés toutes 
spéciales pour l'établissement d'un chemin de fer, mais on est obligé 
de reconnaître qu'il ne justifie en aucune façon l'opinion qui en fai- 
sait le centre d’un grand mouvement de marchandises. L'industrie 
et le trafic des bords du lac sont insignifians, et le commerce de 
transit qui s'opère par cette voie se compose presque entièrement 
des échanges que font entre eux les districts frontières. Un coup 
d’œil jeté sur la carte de l'Europe nous montrera d’ailleurs que ce 
n’est point par le lac de Gonstance que le commerce italien doit 
aborder l'Allemagne. La direction qui offre au commerce de l'Italie 
les plus riches alimens est celle que dessine le Rhin de Bâle jus- 
qu’en Hollande, et autour de laquelle se groupent des centres de 
production et de consommation de premier ordre. La ligne du Saint- 
Gothard et de Schaffhouse dessert naturellement le grand-duché de 
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Bade, le Wurtemberg, les deux Hesses, le duché de Nassau, la 
Prusse rhénane, le Hanovre, les duchés de Brunswick et d’Olden- 
bourg, les villes hanséatiques. On doit même remarquer que pour 
les relations de Gênes et de Milan avec la Prusse orientale, avec 
Dresde, Prague, Nuremberg et Augsbourg, le Saint-Gothard l’em- 

rte sur le Brenner. On voit donc quelle riche clientèle est assu- 
rée au Saint-Gothard quand il aura ouvert un débouché nouveau 
aux produits germaniques. Les houilles du bassin de la Sarre coù- 
teront alors à Milan de 37 à 45 francs la tonne , tandis que les 
houilles anglaises y coûtent actuellement de 54 à 57 francs. Les 
fontes brutes, les fers forgés et laminés de l'Allemagne pourront 
arriver dans la Haute-Italie avec un transport moins cher que le 
fret d'Angleterre. À la vérité il y a quelques relations que le Luk- 
manier semblerait favoriser : il raccourcit, par exemple, pour la 
Haute-Italie et notamment pour le port de Gênes, de 41 kilomètres 
le parcours jusqu'à Ulm, et de 50 kilomètres le parcours jusqu'à 
Augsbourg et Munich; mais ce n’est guère là qu'un avantage ap- 
parent, car ces dernières villes trouvent par le Brenner une route 
beaucoup plus courte vers les ports de l’Adriatique. Que sert au 
port de Gênes que le Lukmanier le rapproche un peu de la Bavière, 
si Munich a par le Brenner un trajet beaucoup moins long jus- 
qu'à Venise ou Trieste ? C'était donc une illusion de croire que le 
port de Gênes avait un intérêt majeur à être relié par le Lukmamier 
au lac de Constance. En résumé, pour tout ce qui concerne le trafic 
spécial de l'Italie avec l'Allemagne, aucune ligne n’offre les mêmes 
avantages que celle du Saint-Gothard. C’est celle-là notamment 
qui convient au port de Gênes, parce qu’elle lui procure un marché 
sur lequel il pourra lutter avec Marseille et Trieste; elle lui ouvre 
les pays rhénans, où sont accu mulées tant de richesses naturelles et 
tant d'industries diverses. 

Daos le tableau qui résume les relations commerciales de l'Italie, 
la France figure au premier rang. Son commerce général avec la 
péninsule entière, y compris les états de l’église, est représenté 
en 1861 par le chiffre de 509 millions de francs, dont 369 appar- 
tiennent au commerce spécial et 440 au transit. Ce mouvement 
considérable se fait aujourd'hui soit par mer, soit par la route qui 
borde la côte ligurienne, soit par la ligne du Mont-Cenis. Il est 
certain qu’une grande partie du commerce franco-italien continuera 
de suivre ces voies. Toutefois un chemin helvétique desservira spé- 
cialement les départemens du nord et du nord-est, qui sont les plus 
industrieux de l'empire français. Ici on voit tout de suité que le Luk- 
manier, par sa situation orientale, se présénte avec un désavantage 
marqué. Quant au Simplon, la zone qui lui appartiendrait est comme 





08 REVUE DES DEUX MONDES. 


étouflée entre celles du Mont-Cenis et du Saint-Gothard. C’est done 
à ce dernier passage que revient évidemment le privilége de favos 
riser les communications de l'Italie avec l'Alsace, la Lorraine et 
même la Flandre. 11 offrira aux forges de la Marne, de la Meuse, 
de la Moselle et des Ardennes un transport moins coûteux que le 
fret auquel sont soumis les fers anglais pour venir en Italie. Lés dé: 
partemens du nord-est pourront envoyer leurs produits dans le Le: 
vant par le Saint-Gothard et les ports méridionaux de l’Adriatique. 
Gênes même pourra lutter avec Marseille pour le transport des co- 
tons destinés au Haut-Rhin; les produits de Mulhouse auront 186 ki- 
lomètres de moins à faire pour gagner Gênes que pour atteindre 
Marseille, et, malgré la différence des niveaux à franchir, le pre- 
mier parcours sera le plus économique. Si plusieurs départemens 
de la France, les plus importans au point de vue industriel, appar- 
tiennent au passage du Saint-Gothard, il en est ainsi de la Bel- 
gique et de la Hollande entières. Les fers de Namur par exemple, 
qui viennent à Milan par voie de mer, et dont le transport coûte 
64 francs par tonne, seront transportés par le Saint-Gothard pour 
52 francs; Amsterdam trouvera par là un parcours économique pour 
ses sucres raflinés. Pour toutes les villes de la Belgique et de la Hol: 
lande, Gênes sera dans une position plus avantageuse que Trieste. 

L'Angleterre entretient avec l'Italie des relations commerciales 
fort importantes; les échanges faits entre ces deux nations se sont 
élevés, pour l’année 1861, à 230 millions de francs. Il est vrai que 
ce trafic se fait surtout par mer, et que les routes continentales ne 
peuvent être employées que pour quelques marchandises qui dé- 
mandent, comme la soie, un transport sûr et accéléré. Quoi qu'il 
en soit, si l’on compare les différens passages alpestres sous le rap- 
port de la distance qu'ils établissent entre le centre de la Haute- 
Italie et les ports de Douvres, de Calais ou d'Ostende, on trouve 
que le Saint-Gothard présente à cet égard sur le Lukmanier un 
avantage qui varie de 49 à 102 kilomètres; il va sans dire qu'il 
l'emporte de beaucoup plus sur le Mont-Cenis, le Simplon, le Splu- 
gen et le Brenner. 

Nous pourrions trouver de nouveaux argumens à produire en fa- 
veur du Saint-Gothard, si nous examinions les différentes compa- 
gnies de chemins de fer dont les réseaux viendraient se raccorder 
aux diverses lignes alpestres. Il faudrait tenir compte en effet des 
intérêts de ces compagnies et voir si elles doivent se montrer dis- 
posées à aider ou à combattre le chemin nouveau. Il faudrait donc 
examiner si les sociétés voisines sont prospères ou non, si elles peu- 
vent favoriser le trafic du chemin alpestre par de bonnes combi- 
paisons de taxes. Les considérations qu'on tirerait de cet ordre 
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d'idées militeraient en faveur du Saint-Gothard; sans nous arrêter 
sur ce sujet, nous nous bornerons à faire remarquer que les chemins 
du central et du nord-est suisse, de l’est français, celui du grand- 
duché de Bade.et la plupart des lignes rhénanes sont dans une si- 
tuation prospère qui leur permet une entente avantageuse avec le 
chemin du Saint-Gothard (1). Nous croyons avoir assez longuement 
démontré qu’à tous égards ce dernier passage doit être préféré à 
tous. les autres. Il nous reste pourtant, avant de terminer cette 
étude de la traversée des Alpes helyétiques, à donner sur cette 
question quelques renseignemens historiques et à marquer vers 
quelles solutions l'opinion publique s'est successivement portée 
tant en Suisse qu’en Italie. 


V. 


Le traité de commerce qui a été conclu le 8 juin 1851 entre la 
Suisse et la Sardaigne, et qui a été ensuite étendu au royaume 
d'Italie tout entier, a pour effet, si l’on s’en tient aux stipulations 
de ce traité, de restreindre le champ des comparaisons à faire entre 
les divers passages. Il exclut virtuellement les tracés du Simplon 
et du Splugen, car il ne s'applique qu’à une ligne « qui, partant 
immédiatement de la frontière sarde ou du point le plus convenable 


sur le Lac-Majeur et se dirigeant vers l'Allemagne, sera mise en 
communication avec les voies ferrées du Zollverein, » La question du 
choix à faire entre les cols alpestres fut longuement agitée en Pié- 


(1) Les combinaisons qui peuvent résulter de cette entente sont de nature à reléguer 
au second rang la question soulevée par M. Lommel dans sa brochure, Simplon, Saint- 
Gothard et Lukmanier. Partant de ce principe qu’une hauteur de 40 mètres à franchir 
équivaut à un parcours horizontal d’un kilomètre, cet ingénieur, dans l'étude des diffé- 
rens passages alpestres, remplace les distances réelles par les distances qu'il appelle 
virtuelles. 1 obtient ces dernières en divisant par 10 les hauteurs que présentent les 
différens passages à franchir et en ajoutant le quotient à la distance kilométrique réelle. 
L'auteur attache une importance exagérée aux résultats qu'il tire de ce calcul. Il faut 
remarquer en effet que le parcours additionnel ajouté par M. Lommel à la véritable dis- 
tance ne doit pas augmenter la taxe totale afférente aux transports, et ne doit affecter 
que les frais d'exploitation. En Suisse par exemple, la taxe moyenne par tonne et par 
kilomètre est de 12 centimes, tandis que les frais d’exploitation s'élèvent à 3 centimes 
seulement. 11 y aurait donc lieu de réduire au quart l’augmentation que M. Lommel 
admet. Ajoutons que, pour évaluer les frais d'exploitation, il faut tenir compte du prix 
de la houille. On vient de voir l'influence prépondérante qu’exerce la position des com- 
pagnies voisines, En présence de tant d'élémens qui agissent dans des sens très divers, 
le principe des distances réelles reste celui dont on peut attendre les résultats les plus 
certains, On peut remarquer, et c'est là sans doute une considération décisive, que les 
compagnies de chemins de fer adoptent cette base dans les traités de concurrence-qu’elles 
ont l'habitude de conclure entre elles. 
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mont pendant les premières années du règne de Victor-Emmanuel; 
et enfin en 1857 le parlement de Turin donna son avis. À cette épo- 
que, le Saint-Gothard avait peu de partisans; il avait été mal étudié, 
et, au dire des ingénieurs, il présentait des difficultés insurmonta- 
bles. M. Cattaneo, un des grands économistes de l'Italie, était pres: 
que seul à le défendre; seul il attaquait le projet du Lukmanier, qui 
jouissait de la faveur générale. « Pourquoi, disait-il, vouloir ga- 
gner lé lac de Constance? pourquoi laisser de côté Bâle et le Rhin? 
Vous dites que de ce côté vous craignez pour Gênes la concur- 
rence de Marseille; mais ne voyez-vous pas que pour éviter Scylla 
vous allez vous jeter contre Charybde? Vous vous trompez étrange- 
ment, si vous croyez qu'arrivés dans la Haute-Bavière vous allez 
être à l'abri de toute concurrence. Vous y rencontrerez les chemins 
de fer maintenant en projet, et qui bientôt, à travers le facile pas- 
sage du Brenner, gagneront les ports de l’Adriatique. Si vous choi- 
sissez le Saint-Gothard, au lieu d'aller aboutir dans un coin de la 
Suisse, sur les frontières de l’Autriche, vous passerez au beau milieu 
du territoire de la confédération, et vous établirez un des tronçons 
de la grande artère europée nne qui doit joindre les ports du nord 
par le Rhin, la Suisse et l'Italie, au port de Brindes, c’est-à-dire 
à l'Orient. » Comme on le voit, M. Cattaneo avait dès lors des vues 
très nettes et très exactes sur la question; mais il ne put vaincre 
les préventions accréditées contre le Saint-Gothard, et le parle- 
ment se prononça pour le Lukmanier. 

La guerre de 1859 survint, et la Lombardie fut réunie au Pié- 
mont; d’autres provinces s’y annexèrent successivement. De nou- 
veaux élémens se trouvaient ainsi introduits dans la question, le 
centre du royaume était déplacé, et il y avait désormais à tenir 
compte d’autres intérêts. Les Lombards mettaient en avant les 
passages du Splugen et du Septimer, auxquels le parlement subal- 
pin n’avait pu songer en 1857, puisqu'ils débouchaient alors dans 
les possessions autrichiennes. Il devenait nécessaire de procéder à 
un nouvel examen du problème. M. Jacini, choisi par le comte de 
Cavour comme ministre des travaux publics, institua, en 4860, une 
commission administrative à cet effet. En même temps le gouver- 
nement italien, sachant bien que les préférences des cantons hel- 
vétiques étaient acquises au projet du Saint-Gothard , chargea le 
ministre d'Italie auprès de la confédération de s'assurer du con- 
cours financier que la Suisse pourrait prêter à ce projet. « Comme 
le Saint-Gothard ne manque point de bonnes raisons qui puissent 
être produites en sa faveur, disait la dépêche italienne, il serait 
nécessaire de savoir si la confédération et les cantons les plus di- 
rectement intéressés sont prêts à favoriser par un concours finan- 
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cie de quelque importance le choix de ce passage. Nous aurions 
ainsi en main une donnée précieuse pour la décision que nous avons 
à prendre. Il importe donc que le ministre du roi à Berne s’informe 
si le gouvernement fédéral, dans le cas où le choix tomberait sur le 
Saint-Gothard, serait disposé à déroger au principe suivi jusqu'ici 
et d'après lequel la confération s'abstient d'accorder des subsides 
pour l'établissement des chemins de fer. Il serait utile de connaître 
la somme que pourrait fournir dans ce cas le gouvernement fédéral 
et celle qu'on pourrait attendre des cantons intéressés, » Le mi- 
nistre d'Italie à Berne répondit le 15 novembre à son gouvernement 
qu'il ne fallait compter sur aucun subside fédéral, et que les can- 
tons favorables au projet du Saint-Gothard accorderaient seuls un 
concours. La commission administrative de 1860, vivement pressée 
par le ministère, publia son rapport dans l’année même. Ses con- 
clusions étaient « que dans la partie occidentale des Alpes le pas- 
sage préférable était celui du Lukmanier, que dans la partie orien- 
tale c'était le Splugen, que s’il fallait se prononcer entre les deux, 
le Lukmanier devait avoir la préférence. » 

Ce rapport devint l'objet d’une très vive polémique en Italie. On 
accusa la commission d'avoir fait son travail avec beaucoup de hâte 
et sans avoir réuni des élémens suflisans pour sa décision. A partir 
de ce moment, l'étude des différens tracés fut reprise de toutes parts 
avec activité. Un grand nombre de projets se produisirent. La pro- 
vince de Pavie, la municipalité et la province même de Milan, plu- 
sieurs autres corps municipaux ou provinciaux provoquèrent des 
rapports d'ingénieurs et d’administrateurs. Presque toute la Lom- 
bardie se prononçait avec chaleur pour les passages du Splugen et 
du Septimer. Cette attitude d’une des provinces les plus intéressées 
dans la question jetait le désarroi dans les esprits. Vers le milieu de 
l'année 1863, M. Paleocapa, sénateur et ancien ministre, publia un 
petit livre, le Chemin de fer des Alpes helvétiques et le meilleur 
tracé des lignes subalpines destinées à relier l'Italie à la Suisse. La 
haute réputation de l’auteur, sa position de président du conseil 
d'admininistration des chemins de fer lombards, donnaient une 
grände importance à cette publication. — Le débat, disait M. Pa- 
leocapa, se trouve maintenant circonscrit entre le Lukmanier et un 
des passages orientaux (Splugen ou Septimer). Quel est notre désir 
à tous? quel est l'intérêt du commerce italien? C’est qu’on s'arrête 
sans plus longs ambages à un projet qui puisse être exécuté. Or 
l'une des deux solutions, celle des Alpes orientales, ne peut échap- 
per au veto du gouvernement suisse. Il ne reste donc que la solu- 
tion du Lukmanier. La Lombardie pourra-t-elle s’y opposer? Elle 
ne le fera pas, si elle consulte son intérêt. C’est la seule solution 
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possible;.ç' est celle qu'une commission: formée d: 

tens.a mise-en prémière ligne. Et:d'ailleurs la digue du Luk 

vient, comme l'autre, aboutir à. Milan. — Telle était l'argumentgs, 
tiomgénérale de M, Paleocapa. Son-opusculeeut un grand retentis, 
sement; il souleva beaucoup de colères en Lombardie. Cependang, 
enbconseïllant aux Lombards. de: renoncer aux passages orientaux, 
qui ne donnaient pas satisfaction aux intérêts de la Suisse, il mets 
tait en lumière une vérité que le conseil fédéral aflirmait publiques 
ment à la même époque. Répondant le 2 juillet 1863 à une commus! 


nication du gouvernement italien, le conseil fédéral exprimaitide. 
désir « qu'il lui füt donné connaissance des lignes déjà étudiées: 


ou: à l'étude et sur lesquelles pourrait porter le choix de l'admi-: 


nistration italienne, afin d'éviter qu'elle ne s'engageât trop avant’ 


dans une direction où la Suisse ne pourrait pas la suivre, comme 


par exemple: s'il s'agissait d'une ligne qui ne dût pas traverser: le 


canton du Tessin. » 


"Malgré quelques dissidences partielles, il semblait, vers le milieu 


de l'année 1863, que la solution du Lukmanier fût près d'être adop- 
tée, Elle avait pour elle le vote de la commission administrative, 
elle était préconisée par les hommes les plus influens et les plus 
compétens.:Un. savant ingénieur lombard, M. Tatti, venait à.son 
tour de:publier un: écrit pour la: défendre. Elle avait, disait-on; 
les. préférences. du ministère des-travaux publics; elle était ap- 
puyée de. l'influence des puissans banquiers à qui appartient en 
grande parte la ligne de Goire au lac-de Gonstance. La victoire du 
Lukmanier paraissait décidée. Cependant la question changea de 
face quand les partisans du pme AO résolüment en 


campagne. 

C'est en Gnisoe surtout pnr ccotihher Saint-Gothard trouve 
ses défenseurs. Elle y a été étudiée et soutenue depuis 4850; mais 
l’action commune faisait défaut. L'initiative que la loi suisse laisse 
aux cantons dans les questions de chemin de fer, le morcellement 
du-xéseau, quiest partagé entre un assez grand nombre de compa- 
gnies, l'incertitude qui avait longtemps régné sur les conditions 
techniques d&problème, formaient-autant d'obstacles à une entente 
générale. Néanmoins l'opinion de la majorité était bien formée dans 
ce.pays, Ners la fin de 1852; M: Siæmpfli, qui était alors président 
de da.confédération, publia:un écrit sur le rachat des chemins de 
fer suisses par Pétat; dans ce travail, il proposa de compléter le ré- 
seau. par la construction de la ligne du Saint-Gothard et d'y affecter 
une forte. subvention fédérale. Quoique le projet de rachat de 


M. Stæmpih fût loin de rallier l'opinion publique, sa proposition | 
relative au: .Saint-Gothard montra une fois. de plus quelle était PAR 
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solution qui convenait aux intérêts suisses. En 1863, les vues de la 
majorité s'aflirmèrent. Les travaux du Mont-Cenis se poursuivaient 
activement, et il n’était plus douteux qu'on pût exécuter des tun- 
nels longs de 12 ou 15 kilomètres. Au mois d’août de l’année 1863, 
une conférence fut réunie à Lucerne; elle se composait des repré- 
sentans des cantons de Lucerne, de Zurich, de Berne, d'Uri, de 
Schwitz, d'Unterwald, de Zug, de Fribourg, de Soleure, de Bâle- 
Cité, de Schaffhouse, d’Argovie, du Tessin, de Neuchâtel et de 
Thurgovie, auxquels s'étaient joints les mandataires de deux com- 

ies de chemins de fer, la centrale et celle du nord-est, qui 
sont les plus florissantes du pays. On remarquait dans l'assemblée 
la présence de M. Escher, une des notabilités politiques de la 
Suisse, qui, après avoir longtemps réservé son opinion sur les pas- 
sages alpestres et avoir même penché pour le Lukmanier, s'était 
enfin déclaré hautement pour le Saint-Gothard. La conférence de 
Lucerne organisa la réunion dite « du Saint-Gothard » et nomma 
un comité permanent qui n’a cessé de fonctionner avec succès. Il a 
provoqué de nouvelles recherches techniques et suscité les beaux 
travaux dont nous avons parlé. Il a su appeler l'attention des pays 
du nord sur la ligne du Saint-Gothard et lui assurer de nouveaux 
appuis. De leur côté, les cantons qui désiraient faire triompher une 
solution différente ont convoqué une réunion à Saint-Gall; on y vit 
les représentans des Grisons, de Saint-Gall, d’Appenzell et de Gla- 
ris, c'est-à-dire des quatre cantons orientaux intéressés au choix 
du Lukmanier, et ceux de Genève, de Vaud et du Valais, c'est-à- 
dire des trois cantons occidentaux que desservirait mieux la ligne 
du Simplon. Cette assemblée, réunie dans la pensée chimérique de 
faire exécuter en même temps deux lignes alpestres, n’a pu réus- 
sir à contre-balancer les efforts de la conférence de Lucerne. 

En Italie même, la cause du Saint-Gothard n’a pas tardé à compter 
de nombreux adhérens quand la question a été mieux étudiée. Vers 
la fin de 1863, M. Jacini, qui ne faisait pas alors partie du minis- 
tère, publiait le résultat d'une enquête dont la députation provinciale 
de Milan l'avait chargé. M. Jacini, avant de faire son rapport, était 
venu lui-même s'assurer de l’état des esprits en Suisse, et il est 
permis de croire que pendant ce voyage la cause du Saint-Gothard 
avait beaucoup gagné dans son opinion. Dans le travail qu’il livrait 
à la publicité, M. Jacini ne se prononçait pour aucune solution. 
Toutefois, et c'était déjà beaucoup, il montrait aux Milanais qu'ils 
N'avaient pas à s'attacher si étroitement aux passages orientaux; 
ils étaient presque désintéressés dans le choix qui serait fait, puis- 
que toutes les lignes sérieusement discutées aboutissaient à Milan, 
de telle sorte que du haut du Dôme de la ville on pouvait aperce- 

TOME Lx. — 1865. 33 


ÿ 





51 REVUE DES DEUX MONDES. | 


voir tous les tracés proposés. « Je ne viens pas, disait le r'appo 
teur, rompre une lance en favéur de la ligne du Saint-Gothard. . 
gai eu d'autre but que de mettre sur le tapis une série de ques- 
tions importantes qui méritent d'être mûrement étudiées. outale 
si j'avais cru que la question du chemin de fer alpestre pût recevoir 
une solution immédiate, j'aurais hésité à publier ce rapport; mais 
j'ai acquis la conviction que rien ne peut être décidé pour le mo- 
ment, et que nous sommes entrés dans une période où la question 
restera en suspens. » Après avoir montré qu'il convenait de profiter 
de ce répit pour étudier tous les élémens nouveaux que présentait 
le problème, il concluait en disant : « S'il résulte de l'enquète, 
contre l'avis de beaucoup de personnes en Italie, que la ligne du 
Saint-Gothard n’est pas contraire aux intérêts italiens, nous pour- 
rons nous considérer comme arrivés à la moitié du chemin. Nous 
n'aurons plus alors qu’à nous entendre avec nos voisins d'outre- 
monts, et, s’il est possible, avec Bade et le Wurtemberg, au sujet 
du concours financier des divers intéressés. » Comme l'indique le 
mandataire de la province de Milan, il y eut à cette époque une 
sorte de temps d'arrêt dans la question, et c’est à partir de ce mo- 
ment que les partisans du Saint-Gothard gagnèrent tout le terrain 
que perdaïent ceux du Lukmanier. Rentré au ministère des travaux 
publics au mois de septembre 1864, M. Jacini se mit bientôt en 
mesure de réunir tous les élémens d’une solution définitive. Une 
commission d'ingénieurs a d’abord été chargée de fournir toutes 
lés’ données techniques relatives aux différèens tracés. Une autre 
commission de dix-neuf membres, où siégent les présidens des 
principales chambres de commerce et les directeurs des grandes 
compagnies de chemins de fer de l'Italie, s'occupe actuellement à 
Florence d'étudier la question au point de vue commercial. L’en- 
semble de ces travaux doit être soumis au prochain parlement avec 
les propositions du ministère. 


VI. 


Si l'on a suivi les indications que nous venons de donner à di- 
vérs points de vue sur les différens passages des Alpes helvéti- 
ques, on ne saurait conserver de doute sur le tracé de la ligne qui 
doit joindre l'Italie à la Suisse. On a vu que le Splugen ne peut 
rester en cause. Une ligne qui ne ferait qu’efleurer le territoire hel- 
vétique et qui viendrait aboutir au lac de Constance, sur la rive 
gauche du Rhi», c’est-à-dire sur la frontière autrichienne, ne sau- 
rait être agréée par la Suisse et desservirait d’ailleurs fort mal les 
intérêts de l’Europe centrale, Quant au Simplon, l'Italie le récuse, 
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parce qu'il est trop rapproché du Mont-Cenis et qu’il n’a pas, à pro- 
prément parler, une zone qui lui appartienne. Le Saint-Gothard et 
é Lukmanier sont restés seuls en présence, et il.a pu paraître à 
une certaine époque que le choix demeurait incertain entre eux. 
Sous lé rapport des diflicultés d'exécution et des frais d’établisse- 
ment, ils ne diffèrent pas beaucoup; mais là se borne la ressem- 
blance. S'ils ont tous les deux l'avantage de relier le canton du 
Tessin au reste de la confédération, ils le font dans des conditions 
très inégales, et l'on ne saurait mettre sur la même ligne les ser- 
vices que l’un et l’autre peuvent rendre au commerce internatio- 
nal. C'est au Saint-Gothard qu’est assurée sans contredit la clien- 
têle la plus riche et la plus considérable. Zurich représente assez 
bien le centre des directions divergentes que doivent prendre les 
voyageurs et les marchandises au sortir de chacun des deux pas- 
sages; or de Zurich à Bellinzona le trajet par le Saint-Gothard est 
plus court de 65 kilomètres que le trajet par le Lukmanier. En 
raison de cette différence, le Lukmanier, si l’on en croit les calculs 
des ingénieurs, grèverait annuellement le commerce de l'Europe 
centrale d'une dépense de plus de 2,500,000 francs (1). Combien 
d'intérêts peuvent être lésés, combien de relations peuvent être 
étoulfées par cette différence de tarif! On a vu que le transport des 
houilles, des fers, des cotons de l'Europe centrale, peut être assuré 
à la ligne alpestre, et l’on sait qu'il suffit souyent de développer 
une des branches de l’industrie humaine pour vivifier un grand 
nombre d'autres industries et répandre l’activité dans des popu- 
lations entières; mais un allongement dans le tracé du chemin 
compromettrait ces précieux avantages. 

La solution se dessine donc avec netteté; il importe dès lors que 
nous, nous rendions compte du capital nécessaire pour l'exécution 
de la ligne du Saint-Gothard et que nous estimions les facilités qui 
pourront se rencontrer pour la formation de ce capital. La ligne 
comprend trois parties : la section alpestre proprement dite, de 
Fluelen à Biasca ; le réseau qui la relie aux chemins suisses abou- 
tissant à Lucerne et à Zug; enfin lé réseau tessinois, qui se raccorde 
avec les chemins italiens. Ce dernier réseau a été concédé à une 
compagnie anglaise sous la condition que l’état pourrait le rache- 
ter pour favoriser l'exécution d’une ligne alpestre. Le capital néces- 
saire pour l'établissement des trois sections s'élève à 193 millions 


(1) Le revenu probable de la ligne du Saint-Gothard est estimé par année et par 
kilomètre à 48,000 fr., dont 9,000 pour le trafic propre de la ligne et 39,000 pour le 
transit, Les 65 kilomètres additionnels du Lukmanier constitueraient donc pour ce 
transit une dépense supplémentaire de 65 X 39,000, soit 2,535,000 fr. 
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de francs. (1),.d'après les aiculs de. MM. Beckh et Gerwig, LR je 
-permis d'espérer que cette entreprise donnera lieu à une co 
naison analogue à celle qui a été réalisée pour le Mont- Cents, On 
sait que le gouvernement italien exécute à ses frais le tunnel de 
Modaae ; la France fournit une subvention de 49 millions ; de plus 
elle paiera une somme de 500,000 francs pour chaque année ga- 
gnée dans la durée des travaux, primitivement fixée à vingt-cinq 
ans. Admettons, d’après cet exemple, que les états intéressés four- 
nissent une subvention de 90 millions. Ce résultat n’a rien d'im- 
probable; cette somme représente d'ailleurs les frais d’établisse- 
ment du grand tunnel, ainsi que le complément d'intérêt qu'il y 
aurait lieu d'accorder à la compaguie concessionnaire pendant 
qu'elle construirait le souterrain et qu’elle exploiterait dans des 
conditions défavorables les deux sections qui y aboutissent, Cetie 
subvention, déduite de la somme totale de 193 millions, réduirait 
à 103 millions le capital à demander au public. Qu'on divise ce 
capital en 53 millions d'obligations et 50 millions d'actions, cel- 
les-ci, d'après un calcul fort modéré, pourront espérer un divi- 
dende approchant de 8 pour 100 (2). Un ingénieur suisse, M. Vetli, 
fort connu par ses études sur les chemins alpestres, a démontré que 
des modifications pourraient être faites au projet de MM. Beckh et 
Gerwig de manière à en réduire la dépense. Si l'on réalisait de ce 
chef une économie de 10 millions, le dividende des actions serait 
porté à 9 pour 400. 

La grandeur de l’entreprise et le caractère d'utilité européenne 
qu’elle présente permettent.de compter sur des subventions dans la 
mesure que nous venons d'indiquer, Le Piémont autrefois, l'Italie 
dans ces dernières années, ont. fait prévoir qu'ils s'intéresseraient 
directement à la construction de la ligne alpestre, ou qu'ils y con- 


(1) Les élémeus du calcul fait par MM. Beckh et Gerwig sont les suivans : 
Section alpestre, Fluelen—Biasca, 97k%,2 à deux voies...  109,190,000 fr. 
Section nord, Fluelen — Lucerne— Zug, 62k"s,3 à une voie 20,518,800 
Section sud, Biasca — Camerlata— Lôcarno, 976,5 à une voie. 32,051,800 


Pa - et 2 «Peel 
Soit pour 257 kilomètres. .,........s.vosssensss ee ,..  161,760,600 fr. 
Intérêts à 5 pour 109 du ss gr pendant la durée dela con- 

nn ÉDRRE RER DEN AGE LA UE LD FOR, de 7, 40951107.40. Xe 31,331,000 


at. res, 610804 
Soit pour le capital nécessaire 193,091,600 fr. 


(2) On estime que la ligne entière donnera lieu à une circulation de 180,000 voya- 
geurs et 270,000 tonneaux de marchandises. Dans ces conditions, le produit brut s'élè- 
verait par kilomètre à 48,000 fr. et le produit net à 27,000, sur lesquels il ÿ aurait lieu 
_ de porter 1,200 fr. au fonds de réserve. Le produit de la ligne entière, estimé ainsi à 
: 6,630,000 fr., donnerait 2,650,000 fr, pour l'intérêt à 5 pour 400 des obligations et 
3,980,000 fr. pour les actions, ce qui en porte le dividende à 7,96 pour 100. 
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tribueraient par un fort subside. La province et la ville de Gênes 
ont formulé plusieurs fois ‘la promesse d'y conisatrer une somme 
cosidérable. La société da chémin sad-autrichien-lombard est ite- 
nue, par ses conventions avec le gouvernement italien, de fournir 
10 millions pour le passage des Alpes helvétiques. D'autres offres 
de concours se produiront sans doute, surtout quand les intentions 
du ministère et du parlement se manifesteront nettement à la suite 
de l'enquête aujourd’hui ouverte. 

La question des subsides présentera plus de diflicultés en Suisse 
en raison des institutions compliquées du pays. Toutefois il y'a 
lieu d'espérer qu'elle sera résolue d’une manière satisfaisante. La 
loi de 1852 laisse la construction et l'exploitation des chemins de 
fer aux autorités cantonales ou à l’industrie privée. Les concessions 
sont données par les cantons; mais une certaine part d'influence est 
réservée au gouvernement fédéral. Les concessions cantonales sont 
soumises à sa ratification : il impose aux différens chemins cer- 
taines conditions d’uniformité nécessaires, et veille à ce que leur 
tracé ne comprometté pas la défense du pays; il tranche les ques- 
tions relatives au raccordement des lignes; il peut vaincre la résis- 
tance d'un canton qui s’opposerait à l'exécution d’un chemin d'in- 
térêt commun ; il contrôle l'exécution des lignes concédées, et peut 
prononcer la déchéance des concessionnaires qui ne rempliraient 
pas leurs obligations; enfin il a le droit de racheter les lignes éta- 
blies. C’est lui d’ailleurs qui représente à l'étranger les intérêts de 
la Suisse et qui peut seul conclure des arrangemens internationaux. 
Ces pouvoirs ne sont pas restés inutiles entre les mains des autori- 
tés fédérales; elles ont dû s’en servir plus d’une fois pour calmer 
des conflits qui s'étaient élevés'entre les sociétés privées et les can- 
tons, pour rendre possibles des entreprises que traversaient de fà- 
cheuses rivalités, pour vaincre en un mot toutes les difficultés qui 
naissent du morcellement de la souveraineté. Telle est la sitwation 
réciproque des autorités fédérales ‘et cantonales. Celles-ci ont eu 
jusqu'ici l'initiative dans la question des subsides à fournir aux 
lignes alpestres. La réunion dite du Saint-Gothard, qui a été fon- 
dée, comme on l'a vu, par quatorze cantons représentant plus 
des deux tiers de la population de l’état et par les sociétés du che- 
min central et du nord-est suisse, a demandé à ses mandataires 
une subvention de 20 millions pour les travaux du tunnel : 43 mil- 
lions seraient fournis par les cantons, les 7 autres par les deux 
compagnies. Les fonds sont déjà en partie votés. Nous ne doutons 
pas que la somme entière ne soit prochainement disponible, et ne 
vienne se joindre aux contingens de l'Italie. Nous estimons d'ail- 
leurs que les ressources qu’on doit attendre de la Suisse ne sont 


1 
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me tete rene “de ne de a ce a, 


point limitées aux subsides des cantons et des sociétés de chemins 
de fer. La confédération pourra, au besoin, intervenir efficacement 
dans cette affaire. La loi de 1852 ne lui a pas ôté les pouvoirs 
qu’elle tient de la constitution, dont l'article 21 est ainsi conçu : 
« La confédération peut ordonner à ses frais ou encourager par des 
subsides les travaux publics qui intéressent la Suisse ou une partie 
considérable du pays » Enveftu de cet ärticle, elle à déjà provo- 
qué ou exécuté un grand nombre de constructions publiques : elle 
a changé le régime du Rhin et du Rhône, établi des routes mili- 
taires, subventionné de simples routes cantonales; elle s'occupe en 
ce moment de régler le cours de l’Aar et du Tessin; enfin elle ac- 
corde une véritable subvention à tous les chemins suisses en les 
exonérant de tous droits d'entrée sur le matériel de la voie et ce- 
lui de roulement. Le gouvernement fédéral ne saurait donc refuser 
son concours financier à une entreprise qui dépasse en importance 
toutes celles où il est intervenu précédemment. 

La Suisse et l'Italie, nous l'avons suffisamment montré, ne sont 
pas seules intéressées à l'établissement d’une ligne qui relie le nord 
au midi de l’Europe à travers les Alpes centrales. Les provinces 
situées dans le bassin du Rhin doivent surtout y trouver de nou- 
veaux débouchés pour leurs industries. Aussi trois états allemands, 
le g'and-duché de Bade, le Wurtemberg et la Prusse, ont déjà fait 
connaître à Florence leur intention de subventionner le passage du 
Saint-Gothard à l'exclusion de tout autre. Les chambres de com- 
merce de la Prusse rhénane viennent d'adresser des pétitions à Ber- 
lin pour que la subvention prussienne soit fixée à 20 millions. La 
Belgique et la Hollande ont également manifesté des intentions fa- 
vorables. Les gouvernemens mêmes dont on ne peut attendre au- 
cun secours financier donneront sans doute à cette entreprise leur 
appui sympathique. Elle réunit en effet dans un seul faisceau les 
intérêts d’une grande partie de l'Europe. Quelque ardue que soit la 

uestion de la traversée des Alpes helvétiques, nous ayons la con- 
fancs que toutes les difficultés qui ont retardé jusqu'ici ce grand | 
travail seront heureusement surmontées. Ce ne sera pas la moins 
glorieuse parmi les œuvres qui attesteront à nos descendans l'é- 
nergie de notre époque. 
Feer-HERZ06, 
Membre du conseil national suisse. 
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La lettre de l’empereur au maréchal Mac-Mahon est un document re- 
marquable à plusieurs points de vue. Cet écrit doit déterminer une phase 
importante de la destinée de notre colonie méditerranéenne; la forme 
adoptée par l'empereur pour communiquer et soumettre au public ses 
idées touchant cette partie de la politique française, quelques-unes de ces 
idées mêmes, donnent lieu à de profitables réflexions sur notre propre 
politique intérieure. Nous ne saurions avoir la prétention de nous établir 
ici en juges du programme de l’empereur, où sont soulevées des questions 
qu'on ne peut embrasser et résoudre sans être muni des connaissances 
spéciales les plus complètes et les plus détaillées. Nous demandons seule- 
ment là permission d'exprimer modestement quelques-unes des pensées 
qui nous sont venues à la lecture de la brochure impériale. 

Et d’abord l'écrit de l’empereur semble nous réveiller en sursaut d’un 
bien long et bien étonnant sommeil. C’est une curieuse destinée que celle 
de notre entreprise algérienne. Nous sommes sur cette terre d'Afrique de- 
puis trente-cinq ans. Nous avons passé à peu près la première moitié de 
ce temps à faire la conquête du pays. Abd-el-Kader ne se rendait au due 
d'Aumale et au général Lamoricière qu’en 1847. La seconde moitié de cette 
période, celle qui nous conduit à là situation présente, commence à peu 
près à la révolution de 1848. Nous n'avons point l'intention d'additionner 
ici des chiffres, mais nous croyons qu’il ne serait point exagéré d'estimer 
à plus dé deux milliards les sommes que la conquête et la conservation de 
l'Algérie coûtent à la France, et dans ce prix de revient les frais de con- 
servation ne doivent pas être inférieurs de beaucoup aux frais de con- 
quête, Certes, à mesure que l’on faisait la conquête, quelques esprits 
prévoyans n'étaient point sans se demander avec anxiété où cela nous 
conduirait; mais des accidens qui devenaient des nécessités et l'impulsion 
d'un irrésistible instinct national nous poussaient toujours en avant. Les 
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prudens, et du nombre était.ce vieux Gaulois casanier qui vient de mourir 
l’autre jour, M. Dupin, avaient beau prêcher l'occupation restreinte : l'in- 
térêt de la sécurité des points principaux qu’il fallait posséder nous con- 
traignait à soumettre tout le pays. Tandis qu'on obéissait ainsi à l'inspira- 
tion nationale et à la force des, choses, les circonspects grommelajent. 
Qu'est-ce que l'Algérie? demandait-on un jour dans une réunion où se 
trouvaient M. Thiers, M. Guizot et le duc de Broglie. — C’est une école de 
guerre pour notre armée, disait M. Thiers. — C'est une école de persévé- 
rance pour le pays, disait M. Guizot. — De toute façon c’est donc une école? 
disait avec son spirituel et impitoyable bon sens le vénérable duc de Bro- 
glie. L'événement a donné raison à M. Thiers, le monde connaît avjour- 
d’hui les soldats que l'Algérie nous a faits; il a donné raison à M. Guizot, 
jamais la France n’a montré une telle persévérance; mais n'est-il pas 
étrange et cruel qu'après dix-huit années de domination établie en Algérie 
ce soit encore une question de savoir, la brochure de l'empereur en fait 
foi, si l'événement final donnera tort ou raison au duc de Broglie? 

Que l'on ne sût pas trop ce qu'on ferait de l'Algérie tandis qu'on était 
occupé à s’en emparer, on le comprend aisément. On ne connaissait pas 
encore le pays et ses populations nomades et mobiles. On était obligé d'é- 
tudier en combattant. IL fallait tout subordonner aux nécessités de la 
guerre. Mais ce qui sera pour l’histoire un sujet de surprise, c’est la sté- 
rilité qui a marqué la seconde période, la période pacifique et tranquille 
de notre entreprise. Dix-huit ans après avoir soumis l'Algérie, nous n'y 
avons, en face de deux millions et demi d’indigènes, que, cent quatre-vingt- 
douze mille Européens, dont cent douze mille Français, Ces chiffres sont 
tristement éloquens. Ce n’est pas tout : des questions fondamentales, tou- 
chant au partage de la proprièté entre, la population indigène d’une part, 
le domaine public et la colonisation européenne de l’autre, — aux délimi: 
tations de la colonisation, au système économique et efficace de notre oc- 
cupation militaire, — demeurent indécises, et c'est à ces questions mêmes 
que le programme impérial vient apporter des solutions, L'Algérie a-t-elle 
donc été délaissée pendant cet interyalle? On ne saurait le dire. L'empe- 
reur nous apprend que quinze systèmes d'organisation ont été essayés dans 
notre colonie. On avait pu craindre, sur une phrase d'une lettre adressée 
autrefois par l'empereur à lord Palmerston, que l'entreprise algérienne ne 
sourit peu au chef de l’état; mais des faits significatifs démentirent promp- 
tement et heureusement cette impression. L'empereur montra bien qu'il 
couvrait l'Algérie de sa haute sollicitude lorsqu'il, confia cette colonie, à 
un ministère spécial et mit à la tête de ce département le prince Napoléon. 
L'expérience du ministère spéciai et l'essai des idées du prince Napoléon 
ne réussirent point, L'Algérie fut confiée au gouvernement du maréchal 
Pélissier, et l'empereur traça le programme d'une politique nouvelle dans 
une lettre fameuse dont les principes inspirèrent le sénatus-consulte de 
1863. Il paraît que la lettre et le sénatus-consulte n'avaient produit en 4 
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cs derniers temps que des résultats médiocres. La surprise de l'insurrec- 
tiün dé l'année dernière, éclatant au miliéu d’un découragement profond 
de 4 colonisation européenne, rendit brûlante encore une fois la question 
d'Algérie. L'empereur, comme on sait, prit le problème à cœur, il voulut 
aller étudier sur les lieux les chôses et les hommes : de là son voyage de 
cétté année en Afrique, de là l'écrit remarquable et décisif dont il saisit 
en ce moment l'opinion. On a donc continué à beaucoup travailier sur 
l'Algérie depuis quinze ans, soit dans la routine silencieuse de nos grandes 
administrations civilés ou militaires, soit même dans les sphères élevées 
du pouvoir. Pourquoi tout ce travail est-il demeuré obscur, confus, infé- 
cond? Veut-on le savoir? C’est que l'opinion a été inattentive et indiffé- 
rente en France à l'endroit des affaires algériennes; c’est que l’activité et 
l'émulation que les institutions parlementaires communiquaient autrefois 
à la presse et aux Chambres ont fait défaut durant ces longues années; 
c'est que cet esprit de curiosité, de recherche, d'initiative, qu'entretient 
le feu des discussions publiques, S’est tristément alangui. 

Nous ne pouvons croire que l'esprit public eût supporté la léthargie de 
nos affaires algériennes depuis quinze années, s’il eût conservé les grands 
ressorts d'activité politique qu’il possédait pendant la période de la con- 
quête. Les hommes qui sont mêlés par leur situation aux intérêts algériens, 
des généraux, de grands fonctionnaires civils, des députés investis d’initia- 
tive, poussés par l'amour du bien public, par le sentiment du devoir, par 
le soin de leur renommée, par l’émulation des divers systèmes, par les in- 
terpellations redoublées et sympathiques de l'opinion publique, nous eus- 
sent éclairés par un débat pour ainsi diré quotidien sur nos affaires d’A]- 
gérie, et eussent entretenu l'élan de là France vers la rive africaine de la 
Méditerranée. I n'y a point à se bercer d'illusions, le foyer véritable d’une 
colonisation, d'une assimilation de rates, d'une propagande civilisatrice, 
telles que celles qui se tentent en Algérie, ne peut être qu’au cœur de la 
France libre. Pour que des œuvres semblables réussissent, il faut qu’elles 
sortent de la spontanéité d'une nation, il faut qu'un peuple entièrement 
maître de lui-même ÿ métté son âme. 

Nous n’allons point jusqu’à espérer que notre avis sur ce point ait l’hon- 
neur d'être partagé par l'empereur. Il est visible cependant que ce n’est 
point sans un sentiment d’impatience que l’empereur constate les résul- 
tats de notre entreprise algérienne. Le ton de sa lettre l’iudique, L'empe- 
reur semble être sous l'impression d’une découverte désagréable. Ses cri- 
tiques sur ce qui existe sont vives, tranchantes, et pèsent à peu près sur 
tout. On dirait le langage d’une opposition aux idées élevées sans doute, 
mais aussi ferme et aussi décidée que convaincue. Ce ton n'est point fait 
pour nous déplaire. Nous demandoñs seulemeñt ceci : peut-on croire que 
sl'la France eût possédé dans ses institutions les facultés de l'initiative 
particulière et publique, toutes ces observations justes, toutes ces objec- 
tions sévères, toutes ces suggestions sensées et pratiques, eussent si long- 
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temps tardé à être présentées à l'opinion publique? Parmi nos hommes 
politiques, parmi ceux qui auraient voué leurs pensées et leur talent à 
l'étude , à la découverte, à la défense des intérêts publics, s'imagine- t-on 
qu’il ne s’en fût point trouvé pour instruire depuis longtemps la question 
algérienne et associer leur renommée et on peut dire leur jaste ambition 
à la fortune de notre grande colonie? Se figure-t-on qu'il eût été besoin 
d'attendre quinze années pour conduire sous le regard attentif de tous cette 
immense enquête et saisir l'opinion de ce grand procès? Suppose-t-on que, 
sous l'influence d’une vaste controverse nationale qui eût attiré vers l'AI. 
gérie les imaginations sans cesse évelllées et les intérêts constamment in- 
formés, nous n’en serions encore à montrer sur nos rivages méridionaux 
de la Méditerranée que moins de deux cent mille Européens, dont un peu 
plus de cent mille Français? Nous supplions qu’on ne voie dans les doutes 
que nous exprimons ici aucune intention de récrimination malveillante: 
nous n'obéissons qu’au devoir de recueillir les enseignemens à l'heure où 
les choses les donnent, et il nous est impossible de retenir un cri de dou- 
leur quand nous songeons que des intérêts essentiels et permanens du 
pays, des intérêts auxquels sont attachés la fortune et l'honneur de la 
France, des intérêts auxquels l'intelligence et l’âme du pays devraient être 
associés par la possession et l'exercice habituel des plus larges franchises 
politiques, pourraient être compromis par les causes qui entretiennent l'in- 
dolence, l’incurie et la frivolité de l'esprit public. Et ces regrets, nous les 
témoignons avec confiance, car après tout qu'a fait l’empereur en publiant 
ce programme? Lui, chef d'état, investi des attributions que la constitu- 
tion lui confère, avait-il besoin de cette publicité? Des ordres donnés à ses 
ministres ou au gouverneéur-général de l'Algérie, quelques projets de loi à 
faire présenter au corps législatif, un sénatus-consulte au plus, n’eussent- 
ils point suffi pour assurer l'exécution de ses plans? L'empereur a cepen- 
dant senti qu’en cette circonstance il avait besoin d'un concours qui do- 
mine les routines administratives ét législatives; il a senti qu'il fallait sur 
cette capitale question éveiller l'opinion publique par un coup de fouet 
inusité et obtenir d’elle un assentiment explicite. 

La publication de la lettre au maréchal Mac-Mahon démontre surabon- 
damment qué l'empereur croit avoir besoin en cette circonstance d’un 
énergique concours de l'opinion publique. C’est précisément pour cela que 
nous insistons sur les conditions auxquelles le concours de l'opinion pu- 
blique peut devenir constant et efficace. On commettrait une puérile mé- 
prise, si l’on attribuait notre facon de voir à une bouderie libérale. Notre 
sentiment est tellement conforme à la nature des choses que nous en trou- 
vons à l'instant même la piquante confirmation dans un des journaux les 
plus éclairés de l’Europe, la Saturday Review. Ce journal applaudit à la 
brochure et aux innovations proposées par l’empereur; « mais, ajoute-t-il, 
l'excellence même des changemens proposés nous fait penser à ce qu’il ÿ 
à de purement accidentel dans le fait même que ces changemens aient été 
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proposés. Aucun particulier en France n’aurait eu l'audace de demander 
aucune innovation à propos de l'Algérie. Si un particulier se fût avisé de 
signaler les faits dénoncés par l’empereur, il eût été poursuivi sur-le- 
champ pour publication de fausses nouvelles, hostiles à l’empereur et à 
son gouvernement. Les fonctionnaires algériens n’auraient assurément ja- 
mais rien dit contre eux-mêmes; les colons n'auraient pu faire appel au 
public : s’ils eussent adressé leurs plaintes aux plus hautes autorités pari- 
siennes, ils n’eussent obtenu aucun redressement solide, et auraient cer- 
tainement attiré sur eux l’inimitié des autorités locales. » Là le journal 
anglais fait ressortir l'importance décisive de l'intervention impériale; mals 
il démontre ensuite d’une façon saisissante les causes qui déterminent l’ef- 
ficacité des réformes sous l'influence des institutions libres et les causes qui 
en amènent l'avortement lorsque la liberté politique fait défaut. « C’est, 
dit-il avec une vérité incontestable, après que le mal a été signalé et le 
remède proposé, que la supériorité d’un pays libre devient manifeste, 
Quand nous ayons décidé qu’une chose doit être faite, nous pouvons veilier 
à l'exécution. Chaque fait est observé en détail et publié, et si des symp- 
tûmes de rechute dans les vieux abus se déclarent, de nombreux critiques 
sont toujours prêts à dénoncer la marche rétrograde et à insister sur l’ac- 
complissement des changemens nécessaires. C’est l’affaire non d’une seule 
personne, mais de milliers d'hommes, d'exiger que la réforme soit exécutée 
comme elle doit l'être, et une discussion constante ramène sous les yeux 
du public toutes les conditions du programme. En France, comment une 
réforme peut-elle s’accomplir? Ce que l’empereur ordonne personnellement 
se fera, mais il ne peut pas donner des ordres innombrables sur tous les 
petits faits locaux. Les fonctionnaires agiront silencieusement en sens is- 
verse, et quand son attention sera détournée par des affaires d’une plus 
grande importance, ils auront leur belle, En lisant la brochure, nous étions 
poursuivis de l’idée qu’un accident l’a fait écrire, et qu'elle ne produira 
de résultats que par accident. L'empereur commande, et sa volonté est 
loi; mais on tourne les lois aussi bien qu'on les défie. » 

Quant à nous, nous serions.de ceux qui se rallieraient sur la plupart des 
points au programme impérial. L'empereur est animé de la volonté de ra- 
mener aux conditions de la pratique et de la justice le gouvernement de 
l'Algérie. Il sent qu’il faut mettre une limite aux dépenses que nous im- 
pose cet établissement colonial. Il veut réduire notre armée permanente 
en Afrique de soixante-seize mille hommes à cinquante mille. Il constate 
les échecs et les résultats trop humbles de la colonisation européenne, il 
dénonce quelques-unes des causes de cet avortement : l'imprévoyance et 
le trop grand éloignement de plusieurs tentatives colonisatrices, la gêne 
des servitudes militaires et l’inconvénient d'un système trop vaste de for- 
tifications aux environs des villes, l’absurdité des lois douanières entraïant 
lemouvement naturel des importations et des exportations, les abus du 
régime administratif encombrant la colonie d'un inutile personne] de fonc 
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tionnaires, (et paralysant Jes-affaires par la tyrannie des règlemens et les 
excès de Ja; paperasserie. Toutes ses réflexions et ses suggestions à cet 
égard auront l'approbation des esprits éclairés, de ceux qui détestent le 
fatalisme de:la routine, qui aiment le mouvement dans les limites tracées 
par le bon sens et la nature positive des choses. Il est une question plus 
vaste et plus grave soulevée par l'empereur, c'est la condition des Arabes 
qui peuplent l'Algérie. L'empereur aborde cette question avec une résolu- 
tion d'esprit que nous respectons assurément; mais c'est surtout cette par- 
tie du système que nous n’accepterions point volontiers de l'élan d'une 
inspiration personuelle, et que nous aurions désiré voir éprouver par de 
grandes discussions et par le contrôle de l'opinion publique complétement 
édifiée, lei les objections de détail et les objections fondamentales se pré- 
sentent à notre esprit. Nous passons sur les objections de détail. Nous ne 
saurions souscrire par exemple au plan de l'empereur, qui espère tirer 
de la:population arabe des recrues militaires pouvant être appelées à tenir 
garnison dans nos grandes: villes ou à servir dans nos guerres d'Europe. 
L'emploi de troupes musulmanes dans le service militaire en France pen- 
dant: la paix: en pays chrétiens d'Europe pendant la guerre, est une me- 
sure qui répugnerait aux généreuses susceptibilités du sentiment natio- 
nal, qui pourrait être odieuse aux peuples de notre civilisation. Il y aurait 
beaucoup à dire sur la part faite à l'élément arabe dans la commune algé- 
rienne, bien que nous remarquions avec joie les opinions libérales de l’em- 
pereur en matière d'institutions municipales, L'empereur est d'avis que 
dans les pays neufs la commune doit être émancipée. On ne voit pas que 
les pays neufs aîent à cet.égard aucun droit de prééminence sur les pays 
vieux. Si la commune doit être libre dans, un pays neuf comme l'Algérie, 
faisant effort pour naître à la civilisation, on.ne comprend pas pourquoi 
elle devrait être maintenue en état de minorité et de tutelle dans un pays 
pleinement civilisé, c’est-à-dire bien plus apte à s'administrer lui-même, 
tel.que la France. En matière administration judiciaire, les suggestions 
de l'empereur sont à coup sûr justes et sensées; cependant entre la juri- 
diction arabe.et la juridiction française Ja ligne de démarcation est bien 
délicate à. tracer ; des erreurs pourraient produire des déviations funestes 
aux intérêts qu'une philanthropie empressée voudrait sauvegarder. 

Les questions capitales, celles qui devraient surtout tenir en éveil l’opi- 
nion publique, sont les questions relatives à la propriété et à la constitu- 
tion sociale de la population arabe. Sur ce point , l'empereur semble avoir 
pris son parti, théoriquement du moins, depuis 1863. On se souvient de la 
dettre impériale et du sénatus-onsulte de cette année. Le domaine que 
l'état s'était approprié avant cette époque avait été considéré jusque-là 
comme le fonds sur lequel pourrait s'asseoir la colonisation européenne dé- 
sirée, et en attendant, par l’amodiation qu’on en faisait aux Arabes, comme 
ur de nos moyens de domination et d’ascendant sur la population indigène. 
Les espérances fondées sur la colonisation européenne avaient donné si peu 
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de résultats, qu’en vérité le gouvernement avait bien le droit, sinon le ‘de- 
voir, de rechercher s’il n'avait pas un usage immédiatement utile à faire: de 
son domaine, au défaut d'une colonisation idéale si peu comprise. encore 
dans la réalité. On résolut donc en 1868 d'appliquer tout de suite à la con: 
stitution de la propriété arabe les ressources territoriales de l'état. On se 
trouva dès lors en face de la question sociale arabe. Fallait-il constituer la 
propriété arabe sous la forme individuelle ou sous la forme collective dela 
tribu ? La lettre impériale avait paru plus favorable à la propriété collec: 
tive, à la tribu; le sénatus-consulte semble incliner davantage vers la for- 
mation de la propriété personnelle. La difficulté était grave, et la résolution 
qu'on allait prendre engagerait peut-être l'avenir d’une façon redoutable. 
En conférant la propriété à la tribu, 'on faisait une chose contraire aux 
précédens de notre politique : la tribu était le cadre militaire de la popu- 
lation que nous avions eu à vaincre et à conquérir; la tribu était le cadre 
social et politique de la société arabe que nous devions tendre à fondre 
dans notre civilisation; la tribu mettait les Arabes aux mains d'une:aristo- 
cratie animée contre nous d'une hostilité naturelle. La politique logique 
de la France avait donc paru être de travailler à la décomposition! de la 
tribu. La résolution arrêtée de constituer la propriété arabe fournissait 
ainsi l'occasion ou de favoriser par l’action des intérêts individuels l'affai- 
blissement de l’ancien lien collectif et féodal, ou au contraire de fortifier 
l'añcienne aristocratie, si ébranlée par notre conquête. De là deux opi- 
nions tranchées. Ceux qui attendent de l’action du temps soit le dévelop- 
pement d’une colonisation européenne, soit la recomposition d'une société 
arabe devenue sédentairé et attachée à nous par le lien des intérêts indi- 
viduels, ont désiré que la nouvelle propriété arabe fût établie sous la forme 
personnelle; ceux qui ont souhaité ét cherehé des résultats plus prompts, 
ceux qui ont cru qu'on réndrait le gouvérnement de l'Algérie plus simple 
et plus économique en traîtant avec Yorganisation arabe, au lieu de la dis- 
soudre, ont voulu que là propriété fût constituée tout de suite au profit de 
la tribu. On comprend la grave portée de l’une et de l'autre politique: Il 
s'agit dans ce débat du passé et de l'avenir; faut-il désavouer ce qui a été 
fait depuis trente ans? faut-il redresser, en lui prêtant une force et une 
vitalité nouvelles, la vieïllé organisation arabe? Est-il au contraire permis 
d'espérer que notre générosité sera comprise de l'aristocratie arabe, qu'en 
lui donnant plus d'indépendance nous serons plus assurés de son dévoue- 
ment, que l’organisation nouvelle des Arabes français sera pour les quinze 
millions d'hommes que compte la racé arabe depuis les côtes de la Médi- 
terranée jusqu’à la Syrie un objet d'envie, d'imitation, èt deviendra pour 
nous dans les affaires d'Orient un moyén de propagande et d'influence? On 
ne sera point surpris si nous pensons qu'une question-aussi vitale pour l'AI- 
gérie et la politique de la France mériterait d'être débattue avec toutes les 
garanties qu’'assure la procédure des institutions Hibres. Rien ne semble 
mûr encore dans cette grave controversé; noûus n'en donneroas ‘qu'une 
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preuve, et elle sera concluante. Les deux opinions que nous avons indi- 
quées articulent des affirmations contraires sur la forme de propriété à 
Jaquelle se prête le génie arabe. L'Arabe est traditionnellement commu- 
-niste, disent les uns; il connaît et apprécie la propriété personnelle, di- 
sent les autres: Il y a tant d'incertitude encore à cet égard que les traces 
en sont visibles dans les écrits mêmes de l'empereur. Nous avons lu très 
aitentivement les deux éditions de la brochure impériale, et nous n'avons 
pas pu n'être point frappés des différences importantes qui distinguent la 
première rédaction de l'édition révisée. « Les Arabes, dit la première édi- 
tion, ont vécu jusqu'ici dans cette espèce de communauté territoriale qui 
est la loi des peuples de l'Orient; ils n'ont qu’une notion imparfaite du 
droit individuel et de la propriété. » La seconde édition corrige radicale- 
ment cette assertion. « Les Arabes, dit-elle, ainsi qu'on est porté à le 
eroire, n’ont pas vécu jusqu'ici dans cette espèce de communauté terri- 
toriale qui est la loi des peuples de l'Orient; ils ont une notion assez 
exacte du droit individuel et de la propriété territoriale. » Nous préférons, 
quant à nous, la seconde opinion à la première, et nous y voyons un motif 
d'espérer que l’on travaillera à la constitution de la propriété indigène 
par le procédé individuel plutôt que par le procédé collectif, communiste 
et aristocratique; mais, puisque de pareilles fluctuations ont pu se trahir 
dans la pensée de l'empereur, ne voit-on pas combien il serait utile et ur- 
gent que tous les points de ce grave sujet fussent vérifiés par d'abondantes 
discussions? 

Tels sont les regrets et les vœux que nous formions en voyant cet appel 
intelligent et remarquable, mais à notre-avis bien incomplet encore, que 
Yempereur vient de faire aux manifestations de l'opinion publique, On 
nous pardonnera, si nous disons que nous avons été confirmés dans nos 
désirs de libre publicité et de discussion libre par la lecture des beaux 
discours prononcés récemment à Glasgow par M. Gladstone. La première 
des éloquentes harangues de cet homme d'état, sur lequel vont être plus 
que jamais fixés les regards du monde, a 6té adressée à la députation d’une 
association pour la réforme parlementaire, députation qui représentait 
surtout les classes ouvrières. Sait-on le langage que M. Gladstone a tenu 
à ces délégués qui venaient de lui présenter une adresse? « Je suis heu- 
reux, leur a-t-il dit, que vous ayez exprimé avec une franchise virile, 
spontanée, explicite, les sentimens que vous nourrissez sur des objets 
d’un grand intérêt public. C'est par cette manifestation franche des opi- 
ions, en ne gardant aucune fausse réserve, en n’étouffant point silen- 
cieusement nos griefs dans nos poitrines, en produisant au grand jour à la 
fois nos sujets de satisfaction, nos désirs d'amélioration et au besoin nos 
motifs de plainte, que nous autres, dans cet heureux pays, nous faisons 
pour ainsi dire un fonds commun de nos idées et de nos sentimens pu- 
blies,.et.que nous posons les bases sur lesquelles ceux qui nous représen- 
tent et ceux qui conseillent la couronne peuvent s'établir avec confiance 
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pour préparer et proposer les mesures les plus utiles au pays. » Voilà la 
parole d'un véritable homme d'état moderne, et on est forcé d'avouer en 
l'écoutant que les peuples-où ne peut se former, faute des libertés néces- 
saires, l'imposant fonds commun des opinions publiques ne sont plus que 
des traînards de la civilisation. M. Gladstone a peu tardé, après la mort 
de lord Palmerston, à s'emparer de l'attention générale. À Glasgow, trois 
discours radieux en une journée; à Édimbourg, une vaste et belle haran- 
gue, où se mêlaient l'art, la poésie, la philosophie, sur la mission qu’a 
remplie la Grèce dans l’histoire de l’humanité. Ces discours ont été 
nourris de cette abondance qui distingue M. Gladstone et ont été relevés 
d'une bonne grâce particulière. Nous avons vu avec plaisir que l’orateur, 
après avoir fait allusion à la perte de lord Palmerston, a réparé un peu 
l'injustice que commettait l'Angleterre dans les hommages exclusifs qu’elle 
vient de rendre à cet homme d'état, M. Gladstone a rappelé le souvenir 
de ces nombreux hommes politiques qui sont morts depuis peu d'années 
à la tâche des réformes politiques et économiques. 1] a parlé de lui-même 
avec une modestie joviale, reprochant à l'auditoire qui l'applaudissait de 
faire de lui le scape-:goat, le bouc émissaire, de toutes les mesures heu- 
reuses qui ont été accomplies en Angleterre; puis il a entonné le dithy- 
rambe obligé à propos de cette ère des réformes anglaises dont nous ré- 
sumions ici, il y a quinze jours, les principaux traits. Quant à la politique 
future du nouveau cabinet, M. Gladstone n’en a pas dit grand’chose,'et 
l'on conviendra que la réserve et la discrétion lui étaient de toute façon 
imposées. Le ministère, avec lord Russell à sa tête, n’est pas encore con- 
stitué; on voudrait le fortifier en augmentant le nombre des membres du 
cabinet appartenant à la chambre des communes. L'œuvre, paraît-il, n'est 
point aisée. On voit trois membres des communes qui sont à l'écart de 
l'administration et que l'opinion juge dignes d'occuper d'importans minis- 
tères : ce sont M. Horsman, M. Lowe et lord Stanley; mais il ne faut pas 
penser à lord Stanley, qui est un des chefs de l'opposition. Quant. à M. Hors- 
man et à M. Lowe, ils se sont prononcés avec énergie contre les projets de 
réforme électorale, et ils ne semblent pas pouvoir s'entendre avec M. Glad- 
stone. Si le cabinét se décidait à une politique franchement réformiste, 4l 
pourrait faire des recrues importantes dans les rangs les plus avancés Cu 
parti libéral, où M. Forster, M. Stansfeld et M. Goschen sont des candidats 
désignés aux fonctions officielles. Le duc de Sommerset a résigné ses font- 
tions de premier lord de l’amirauté pour ouvrir l’accès du cabinet à un 
membre des communes; mais il rentrera dans un autre département, et le 
lord destiné à déménager paraît devoir être lord Granville, lequel, cessañt 
d'être leader de la chambre des lords, puisque lord Russell est devenu pré- 
mier ministre, acceptera probablement une ambassade; mais tous ces ar- 
rangemens personnels sont d'une minime importance. En perdant lord Pal- 
merston, le ministère anglais a nécessairement changé d'esprit. Quoi qu’on 
fasse, quoique le vieux personnel soit conservé, quoique le poste de pre- 
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mier soit confié à lord Russell, on peut dire qu’à un ministère Palmerston 
a suctédé ün ministère Gladstone, et que l'Angleterre ne saurait tarder à 
échanger la quiétude politique contre le mouvement. . 

Sur notre continent, si nous avions le choix du spectacle, s’il nttiios d 
permis de n'aller qu'où notre goût nous appelle, c’est vers l'Italie que 
nous ‘porterions aujourd’hui notre attention. Là s’agitent des problèmes 
vraiment intéressans et qui touchent à de vastes intérêts, Tandis que com- 
mence notre évacuation de Rome, l'Italie va réunir son nouveau parle- 
ment. La grande question romaine suit le mouvement qui conduira un jour 
ou l’autre à la séparation des pouvoirs temporel et spirituel, et qui dansun 
temps donné devra contraindre tout ce qui est vivace dans le catholicisme 
à chercher les garanties de l'indépendance religieuse dans la liberté poli- 
tique. L'Italie est forcée par ses engagemens à ne point hâter cette grande 
séparation par une intervention prématurée. Elle a d’ailleurs d'autres af- 
faires et plus pressantes. La mission du parlement nouveau avant tout sera 
financière. Il faut que l'Italie fasse enfin un énergique effort pour conquérir 
l'indépendance des finances. Le ministre chargé de cette tâche, M. Sella, 
paraît en bien comprendre l'urgence et la portée. Il a exposé ses idées dans 
un técent discours avec une sévère franchise. Il a dit la vérité à son pays. 
On ne peut pas continuer le système des énormes déficits et des gros em- 
prunts réitérés. Il faut accroître le revenu, et on ne peut demander l'aug- 
mentation du revenu qu’à l'impôt. L'intérêt et le devoir de l'Italie sont done 
de se résigner aux contributions nouvelles, si dures qu'elles puissent pa- 
raîtré. La liberté financière est aujourd'hui la plus nécessaire garantie de 
l'indépendance italienne et l'instrument le plus sûr de l'agrandissement 
auquel elle est obligée d’aspirer. M. Sella s'est montré plus encore qu'un 
intelligent et consciencieux ministre des finances; il a parlé en homme 
d'état en essayant de faire comprendre à son pays que ses progrès vers la 
Vénétie dépendent bien plus de l'accroissement et de la prospérité du re- 
venu public que de la force des baïonnettes. 

Au contraire, si nous n'obéissions qu’à notre inclination, nous nous gar- 
derions de fourrer le nez dans les affaires d’Allemagne..Il y a en Allemagne, 
dans les classes industrielles et commerçantes et dans le monde savant et 
lettré, un fonds de libéralisme incontestable: mais la fatalité a tellement 
brouïllé les choses dans ce pays, les intérêts de nationalité, de circonscrip- 
tions territoriales, de cours, de peuples, de libertés politiques, y sont tel- 
lement enchevêtrés les uns dans les autres, que rarement nous avons la 
satisfaction de voir le parti libéral allemand dans la bonne route. Les libé- 
raux ÿ font la plupart du temps, avec une étrange naïveté, les affaires des 
gouvernemens qui leur sont contraires. C'est ce qui est arrivé depuis le 
commencement dans la question des: duchés et ce qui continuera proba- 
blément jusqu’à la fin. Au demeurant, le National-Verein acquiesce à la 
domination militaire et maritime de la Prusse dans les Cuchés. Le Natio- 
nal-Verein ne comprend l'unité germanique que par l’hégémonie prus- 
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déniie. "M: dé Bismark est eh ‘vérité bien bon de froncer le sourçil. deyant 
ke sehat'de Francfort et de Menaéer de ses foudres cette ville hospitalière. 
Veut-il nous donner à croire qu'il ne comprénd point que le Nalional- 
peréin ét même la réunion des députés des parlemens allemands font ses 
dfftrés, et sont, à leur insu peut-être, les pionniers de l’ambition prus- 
stenne? 

1evolume où notre Collaborateur M. A. Laugel vient de rassembler 
les'études instructives sur les États-Unis qui avaient paru dans la Revue 
offre aujourd’hui un intérêt nouveau en présence de ce qui se passe en 
Amérique. I est curieux de relire cette histoire des États-Unis pendant 
lnguérre quand on à sous les yeux les États-Unis après la paix. M. Laugel 
. a 6t6 du nombre dés esprits sagaces, n'ayant pas perdu la mémoire his- 
toriqué, qui comprenaient dès l’origine que la tentative des états du sud 
nepouvait pas réussir, que l’unfon américaine ne pouvait pas succomber 
dans l'épreuve d’uné guerre civile. II put se confirmer dans cette con- 
vietfon en parcourant lés États-Unis pendant la lutte, Il y a maintenant 
pour ceux qui n’ont point cru, aux plus mauvais jours, au renversement 
possible de la république américaine une satisfaction plus grande que 
celle qu'ils ont éprouvée le jour où la force a prononcé entre les deux 
partis : C'est celle qu’il leur est donné de ressentir en voyant comment 
s'opère la réconciliation du nord et du sud et la reconstitution légale des 
états séparatistes. La plupart des anciens chefs du sud réparent avec un 
rare bon sens et uné louable droîture la faute violente qu'ils commirent 
en voulant détraire l'Union. Ils acceptent le verdict de la guerre, comme 
un'pärti s'inclinerait, après une loyale lutte électorale, devant l'arrêt du 
* scrütin. Les hommès qui dirigent le gouvernement américain ont eu sans 
 douté le mérite dé rendre par leur générosité la réconciliation facile; mais 
c'est surtout à Ta force d'attraction ét À la vertu des institutions des États- 
Unis qu'il est juste d'attribuer 1à merveilleuse promptitude de cet apaise- 
ment. Les institutions américaines soht sans contredit le régime politique 
le plus coriforine à la justice et À la rafson qu'il ait été donné à une société 
humaine dé réaliser. Sañs doute cès institutions n'ont point le privilége de 
donner d'émblée ux masses qu'elles régissent la surface polie d’une civili- 
sation raffinée : le raffinement et le Charme viendront peut-être par surcroît 
avec le temps; mais dès à présent c'est une chose merveilleuse qu’une s0- 
ciété où personne’ n'est exclu des droits politiques, où chacun, possédant 
les ‘drüits qui découlent de l'égalité et de la liberté, peut déployer toute 
sa vitalité et toute sa valeur. L'idéal de la révolution française n’est point 
autre, Les hommes éminens de la démocratie américaine ont toujours eu 
présente à l'esprit cette vertu générale, cosmopolite et humaine de leurs 
institutions, Dans les débats du sénat qui précédèrent la séparation et la 
guërre civile, M. Seward, terminant un discours qu'il peut relire mainte- 
‘ nant avec orgüuëil, montraït avéc une éloquente douleur aux gens du sud 
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lé ‘mal qu'ils feraient à la race humaine tout entière, s'ils parvenaient à 
dissoudre le seul gouvernement qui ait fondé et su faire vivre la libérté 
et légalité. M. Seward est revenu à cette grande conception de la verth 
cosmopolite des institutions américaines dans le discours qu'il a prononcé 
récemment à Auburn. Il serait puéril de voir dans cette idée que M;S& 
ward nourrit de la force de propagande de la démocratie une taquinerié 
à l'adresse de tel ou tel gouvernement à propos de tel ou tel accident dont 
le continent américain peut être passagèrement le théâtre. Il n’y a là qu'une 
haute espérance fondée sur l'influence morale de la démocratie, Les mé. 
téorologistes politiques voudraient-ils d'ailleurs contester que, dans te 
temps où les vieilles têtes politiques de l'ancien monde disparaissent 
l'une après l'autre et où tant de choses nouvelles sont en préparation, uñ 
fait tel que le rétablissement de la démocratie américaine, sortie victo: 
rieusement de la crise la plus redoutable qu'elle pât traverser, doive de. 
meurer sans influence sur les autres sociétés politiques où la démocratie 
poursuit encore avec des chances diverses son travail militant? 


E. FORCADE, 


AFFAIRES DE LA PLATA, 


Les bords de la Plata ont été si souvent troublés par des luttes san- 
glantes, que les événemens dont ils sont aujourd'hui le théâtre n’attirent 
que faiblement l’attention de l'Europe, préoccupée de reste par les faits 


plus graves encore qui se passent au centre même du vieux monde où 
dans le nord du continent américain. La guerre que le Brésil, uni à Monte- 
video et à Buenos-Ayres, entreprend contre le Paraguay soulève cepen- 
dant, même au point de vue européen, des questions trop sérieuses pour 
qu'on ne doive pas suivre avec soin les développemens inattendüs qu'elle 
prend chaque jour. 

Une puissance à laquelle la faiblesse de ses voisins donne une force pré- 
pondérante dans ces parages a pénétré de nouveau dans ce bassin de la 
Plata où la ramènent de nombreux souvenirs de son histoire, mais d'où 
elle semblait s'être sagement retirée depuis quelques années. Le gouver- 
nement brésilien s’est attaqué d’abord au premier des états riverains qu'il 
a rencontrés sur son passage, — l'état de Montevideo, petite république 
commerçante, assez semblable aux anciennes républiques italiennes, enri- 
chie comme elles par sa marine marchande, et se composant uniquement 
d’une ville principale avec quelques provinces soumises, sorte de banlieue 
tributaire. Saisissant l'éternel prétexte qui sert dans l'Amérique espagnolé 
à motiver et à justifier toutes les guerres, le cabinet de Rio a fait inopiné- 
ment présenter au gouvernement de l'Uruguay une série de réclamations 
formées par des Brésiliens établis dans le nord de la Bande-Orientale. 

La république de Montevideo a contenu de tout temps deux partis rivaux, 
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dont il serait difficile de caractériser aujourd’hui les différences politiques, 
eur l'un comme l'autre est subdivisé en conservateurs et en progressistes, 
l'un comme l'autre compte même des socialistes. Au moment où la flotte 
brésilienne a paru devant la ville, les bluncos étaient au pouvoir; mais 
is avaient naturellement à lutter contre une insurrection colorado dont 
les forces, commandées par Florès, erraient dans la campagne sans grande 
chance de succès, au moins immédiat. Le Brésil, oubliant que c'est son 
inuence qui avait, il y a peu d'années, créé cet état de choses en renver- 
sant une administration colorado pour la remplacer par une administration 
banco, a ouvertement appuyé Florès, qui, surpris de ce secours inespéré 
et tout-puissant, s’est trouvé bientôt maître de la situation. Le gouverne- 
ment montévidéen a été changé, et le cabinet de Rio a obtenu un traité 
faisant droit à toutes ses prétentions. 

Telle a été la première phase de cette affaire, et au point où elle était 
alors parvenue, On pouvait la considérer comme terminée. C’est à ce mo- 
ment toutefois qu’on apprenait qu’une triple alliance allait réunir les deux 
adversaires de la veille, renforcés par la confédération argentine, contre 
la république du Paraguay. 

Quelles sont au fond les causes réelles de cette nouvelle guerre? Si l’on 
accepte les motifs indiqués par les puissances belligérantes elles-mêmes, 
ce serait une question de limites pendante depuis des siècles qui les met- 
trait aujourd'hui en présence. Le Brésil, qui développe sur l'Atlantique, 
entre l’'Amazone et l'Uruguay, une ligne immense de rivages, s'étend à des 
profondeurs presque sans bornes dans l'intérieur du continent. C'est &insi 
qu'il touche, à des distances infinies: de sa capitale, au petit état para- 
guayen, établi et resserré «entre deux grands fleuves, au cœur:même de 
l'Amérique du Sud. De là des contestations de territoire qui datent du 
temps où Espagnols et Portugais, également colonisateurs, se disputaient 
les champs vierges du Nouveau-Mende. La discussion porte aujourd’hüi, 
comme elle portait alors, sur deux points : d'abord la délimitation du 
Grand-Chaco, puis la propriété du territoire compris entre le Rio-Blanco 
et la rive droite.de la rivière Apa. La solution de la première de ces qués- 
tions n'a jamais offert de grandes difficultés. 11 a toujours été convenu que 
l'on prendrait pour limites, du côté du Chaco, la Bahia ou le Rio-Negro: 
mais le règlement des frontières entre l'empire brésilien et le Paraguay 
devant être fait en même temps sur tous les points où ces deux pays se 
trouvent en contact, leurs gouvernemens n'avaient encore rien conclu: de 
définitif, pas plus sur la délimitation du Grand-Chaco que sur la propriété 
du territoire situé entre le Rio-Blanco et la rivière Apa, lorsque les hos- 
tilités ont commencé. 

La république argentine et le Paraguay ont également des contestations 
derterritoires. Ces deux anciennes colonies espagnoles; en devenant indé- 
pendantes, n’ont pas su établir distinctement leurs délimitations respec- 
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tives. Elles prétendent également à l'emplacement des anciennes missions 
des jésuites, qui forme une partie du département de Candelaria, sur la 
rive gauche du Parana, et aux pays situés au nord du fleuve Yermejo, 

Quant aux documens diplomatiques ou, judiciaires. qui. pourraient ap- 
puyer ces diverses prétentions, les uns sont perdus, les autres incomplets, 
la plupart dénaturés et rendus inintelligibles par les interpolations qu'ils 
ont reçues et les commentaires successifs dont ils ont été l’objet. Pendant 
la longue période où ils ont été copropriétaires de l'Amérique du Sud, 
l'Espagne et le Portugal ont signé de nombreux traités pour établir leurs 
droits respectifs; mais ces conventions ont été bien rarement exécutées, et 
chaque parti y trouve encore aujourd’hui des argumens pour sa cause, On 
peut en dire autant des arrêts rendus par le grand-conseil des Indes à 
Madrid pour la délimitation des colonies du Paraguay et de Buenos-Ayres. 
Rien de plus obseur que le texte de ces documens, dont l'étude ne ferait, 
dit-on, que créer de nouveaux doutes et accroître les difficultés de la 
question, 

Depuis la proclamation de l'indépendance, les puissances intéressées 
avaient plusieurs fois cherché à s'entendre, mais après des négociations 
plus ou moins longues elles étaient arrivées seulement à convenir que la 
question serait ajournée et le statu quo maintenu. Tel est le sens des pro-. 
tocoles signés en 4852 par le Brésil et le Paraguay, et en 1856 par ce der- 
nier pays et la confédération argentine. Quelest des deux adversaires 
aujourd’hui en présence celui qui s'est le premier fatigué de cet état proyi- 
soire? à qui revient la faute d’avoir rompu cette trêve tacite? Pour avoir 
tiré les premiers coups de canon, le: président Lopez doit-il assumer toute 
la responsabilité de la lutte, ou n’a-t-il fait que suivre la ligne de conduite 
que lui imposaient l'attitude menaçante.de la. république argentine et son 
alliance avec le Brésil et l'Uruguay? Ce sont là des points qu'il serait bien 
difficile de décider, et l’on peut dire seulement, pour l'honneur des belligé- 
rans, que chacun d'eux cherche à rejeter sur le parti opposé l'initiative de 
la rupture.” 

C'est le 40 juin 1865 qu'un corps d'armée paraguayen, ayant franchi le 
fleuve l'Uruguay, s’est emparé de la ville brésilienne de San-Borja. Quelques 
heures après, dans la matinée du 44, sept vapeurs du Paraguay, appuyés de 
six chalands armés et d'une batterie de terre, attaquaient dans les eaux de 
Corrientes l’escadre impériale, forte de dix canonnières. L'avantage restait 
aux Brésiliens, mais ceux-ci, ne se croyant. pas en état de tirer parti de 
leur victoire, abandonnaient bientôt les eaux dans lesquelles s'était livré le 
combat pour regagner le bas du fleuve. Les hostilités ainsi commencées 
ont suivi leur cours. L'empereur dom Pedro, en apprenant la prise de San- 
Borja et l'envahissement du territoire de l'empire sur plusieurs points, est 
parti pour le Rio-Grande. La présence du souverain, qu'accompagnent.ses 
deux gendres, le duc de Saxe et le comte d'Eu, a donné une plus vive im- 
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pulsion aux opérations militaires. Tout l'intérêt de la lutte se concentre de 
te côté sur le siége d'Uruguayana, où six mille Paraguayens se sont ren- 
fermés, et qui est entouré par une partie de l'armée alliée. Pendant ce 
témps, à une assez grande distance de là, le président Lopez poursuit, mal- 
gré l'échec de son escadrille, l'occupation de la province de Corrientes. 

Lés troupes du Brésil et de Buenos-Ayres sont plus nombreuses, mieux 
armées que celles de leur adversaire. Les forces paraguayennes ont plus 
d'homogénéité, plus d'unité; elles sont surtout mieux disciplinées. Une 
sorte d’anarchie militaire dont les armées d’origine espagnole ne sont 
malheureusement pas toujours exemptes règne en ce moment dans l'armée 
alliée. Dès l'entrée en campagne, le contingent de Corrientes s’est débandé, 
bien qu’il fût sous les ordres d'Urquiza. C'est en vain que le vieux gaucho 
s'est engagé à réunir dans un délai d'un mois ses divisions dispersées et 
Âramener sous les drapeaux de la république un nombre d'enrôlés plus 
considérable que celui qu’elle a perdu. Tous les efforts tentés pour rallier 
les cavaliers de l’Entre-Rios ont jusqu’à présent été inutiles. On retrouve 
également cet esprit d'insubordination et ces tristes rivalités sous les murs 
mème d'Uruguayana, la ville assiégée. Une divergence d'opinions parmi 
les généraux chargés d'investir cette place paraît avoir entraîné un. sé- 
rieux retard dans l’attaque. Aucun d'eux n'ayant voulu reconnaître l’auto- 
rité d'un commandant en chef, bien que des stipulations précises eussent 
réservé cette qualité au baron de Porto-Allegre, l'amiral Tamandare a dû 
se réndre auprès du général Mitre pour l’avertir de la situation, et il n’a 
fallu rien moins que l'arrivée du commandant supérieur de l'expédition 
pour résouüre ces difficultés et rendre le siége efficace. 

Malgré ces vices, inhéréns peut-être à une organisation militaire impro- 
visée, les Brésiliens et leurs alliés ont, comme les Paraguayens, bravement 
fait leur devoir à l'occasion, Toutes les rencontres ont été singulièrement 
meurtrières, et on ne peut s'empêcher de se demander, en lisant les dé- 
tails de ces tristes luttes, si elles sont bien nécessaires et bien justifiées. 
En supposant que le dernier mot reste au Brésil, à Buenos-Ayres:et à Mon- 
tévideo, quels avantages les trois alliés espèrent-ils retirer des efforts aux- 
quels ils se condamnent aujourd'hui? Pourquoi tout ce. sang répandu? 
pourquoi cet argent jeté dans des armemens stériles? Ne serait-il pas mieux 
émployé à ouvrir des routes, à construire des chemins de fer, à assainir 
des ports, à défricher des forêts, à exploiter des mines, à secourir même 
ces essais de colonisation entrepris au Brésil, qui dépérissent faute d’ap- 
pui et de capitaux? Est-ce une question de prépondérance que le cabinet 
de Rio veut faire résoudre dans la Plata? Mais cette influence dominante, ‘ 
aucun état riverain ne la lui conteste. Le vaste empire sud-américain, par 
là stabilité de son gouvernement, par l'étendue de ses alliances dynastiques, 
par le chiffre de sa population, jouit dans ces parages d’une situation que 
le Paraguay surtout ne songe pas à lui disputer, S'agit-il sérieusement 
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d’une question de territoire dont la solution a été retardée sans inconyé- 
nient pendant-deux siècles, et l'empire brésilien tient-il à étendre ses fron- 
tières de te] rio qui n’est même pas marqué sur les cartes à tel autre 

coule comme le: premier dans des solitudes infertiles et inhabitées? Mais çe 
même empire couvre un tiers de la presqu'ile colombienne; il est déjà Je 
maître incontesté d'espaces que ses administrateurs et ses soldats n'ont 
jamais parcourus, et où ils sont impuissans à porter les premiers élémens 
de la civilisation. Le cabinet de Rio poursuit-il un dessein purement huma- 
nitaire, et ne veut-il qu'ouvrir au commerce du monde un pays qui s'en- 
toure encore de barrières presque infranchissables, et que l'on appelle, 
non:sans quelque raison, une Chine américaine? Dans ce cas, le Brésil 
montre un singulier désintéressement, car, avec son commerce restreint, sa 
marine marchande presque nulle, il ne pourra profiter que dans une bien 
faible mesure de relations plus faciles et plus étendues avec le Paraguay, 

Quant à la confédération argentine, elle a, comme son allié, d'immenses 
possessions dont elle ignore les bornes; ses domaines franchissent la Cor- 
dilière des Andes et se prolongent jusque sur les versans du Pacifique. Elle 
a besoin, non point de nouvelles terres, mais d'habitans, pour peupler 
belles qui lui appartiennent déjà. Il y a deux ans, à l'inauguration du che- 
min de fer de Rosario, le président Mitre, qui a été poète dans sa jeunesse, 
s’adressait à l’Europe pour lui recommander l'avenir de la jeune républi- 
que. « Puissions-nous, disait-il, recevoir cinquante mille émigrans par an!» 
Et, il partait de là pour prédire les hautes destinées de son pays. Mitre 
avait raison : c’est uniquement par un large courant d'émigration venu 
de l’ancien monde que le riche bassin de la Plata peut être fertilisé, et 
c’est de rapports incessans avec l'Europe qu'il doit tirer les élémens de sa 
civilisation. Autour de cet estuaire, rafraîchi par des vents purs et salu- 
bres, et dont le ciel rappelle celui du midi de la France ou de l'Italie, la 
race latine prospère à l'aise. De nombreux émigrans quittent chaque an- 
née le pied des Alpes ou des Pyrénées pour importer sur ce sol hospitalier, 
au milieu de populations dont la langue et les mœurs ne leur sont presque 
pas étrangères, les cultures et les industries de la terre natale. La Bande 
et les pampas sont pourtant bien vastes encore et bien dépeuplées, et rien 
n'empêche toutes ces colonies de se développer sans atteindre le petit état 
situé dans le delta éloigné que forment en se joignant le Parana et le Pa- 
raguay. 

Le peuple paraguayen, peu connu, et dont, quand on cherche à l’étudier 
un peu profondément, la civilisation, les mœurs, le gouvernement, parais- 
sent étranges, est d’origine tout indienne. La langue qu’il parle n'est pas 
cet espagnol plus ou moins altéré que l'on entend chez les autres nations 
colombiennes : c’est un dialecte conservé des vieilles races rouges, idiome 
doux et sonore, le guarani, qui a pris déjà un singulier développement 
grammatical et deviendra peut-être une langue littéraire. Les Paraguayens 
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forment en effet la descendance directe et presque pure de ces Guaranis 
que les premiers immigrans espagnols trouvèrent en lutte contre des tri- 
püs rivales aujourd’hui éteintes, et avec lesquelles ils firent une alliance 
qui facilita la conquête. Les Européens n'ont jamais 6té nombreux sur 
es terres éloignées, le gros de l'invasion n'ayant guère dépassé Buenos- 
Ayres. Le sang latin s’est donc perdu depuis longtemps dans la masse po: 
pülaire, qui a repris tous les caractères de la race primitive. C'est ce 
dont on ne saurait douter, quand on observe à L'Assomption, dans tous les 
rangs de la société, le type héréditaire de la population : les pommettes 
saillantes, les yeux souvent obliques, toujours relevés à l'angle extérieur, 
la face pleine, circulaire, le nez court, étroit, la coloration jaune de la 
peau mélangée d'un peu de rouge, le regard doux, un peu sauvage, et 
par-dessus tout cela un air d'intelligence et de fierté. Avec ces caractères 
physiques ont survécu quelques-unes des particularités morales de la 
vieille race : c'est par exemple, dans le combat, en face du danger, la 
même ténacité, la même intrépidité farouche, ün impassible mépris de la 
mort. 11 y a peu de temps, dans les marais de Yatay, attaqué par des adver- 
saires trois fois supérieurs en nombre et foudroyé presque à bout portant 
par une artillerie supérieure, un corps paraguayen s'est laissé décimer 
sans lâcher pied et sans se rendre. Le général brésilien Barroso, qui com- 
mandait l'escadre alliée dans les eaux de Corrientes, raconte dans son rap- 
port officiel que les officiers paraguayens faits prisonniers ont arraché l’ap- 
pareil fixé sur leurs blessures pour ne pas survivre à la honte de leur 
défaite. Ne croirait-on pas rélire quelque épisode de la dernière résistance 
des Incas, ou du combat livré par Fernand Cortez sur la chaussée de 
Mexico? 

C'est en effet, cachée sous le nom et les apparences d'une république 
néo-espagnole, une autocratie indienne que le docteur Francia et la dy- 
nastie des Lopez ont réussi à reconstituer dans ce coin reculé du Nou- 
veau-Monde. Chez ce petit peuple, où le gouvernement a seul le droit de 
commercer avec l'étranger, où les citoyens sont tous, sans exception, sou- 
mis à une sorte de servage, où toutes les conditions de la propriété sont 
méconnues et altérées au profit de l’état, une transformation est évidem- 
ment nécessaire. Seulement elle doit être l'œuvre du temps et de cet iné- 
Yitable ascendant que les civilisations avancées exercent toujours sur les 
peuples les plus retardataires. Cette invasion à main armée ne fait qu’ir- 
riter les susceptibilités d’une race ombrageuse et qu'accroître ses haines 
instinctives contre tout ce qui est étranger. Elle aura de plus pour résultat 
régrettable, si elle réussit, de renverser un gouvernement qui, malgré tous 
ses vices, assurait, par sa stabilité même, une sorte de prospérité à ces 
Populations, pour le remplacer par l'anarchie stérile qui est le fléau des 
républiques du sud. J. DE CAZAUX. 
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REVUE DRAMATIQUE. 


LES PARASITES. — LA FAMILLE BENOITON. — CARMOSINE, 





Si les intentions morales suflisaient pour relever parmi nous la littéra 
ture dramatique, les commencemens de la nouvelle année théâtrale pour: 
raient être signalés comme une promesse. Les œuvres dont nous avons à 
parler indiquent assez généralement le désir d'échapper enfin aux pein: 
tures équivoques et de nous ramener au milieu de la société, en face de 
la vie humaine, loin des choses ténébreuses qu’on doit laisser dans l'ombre; 
Il est vrai que par respect de nos lecteurs nous sommes obligé de faire un 
choix. Le public de plus en plus mélangé des théâtres réclame des divér- 
tissemens de toute sorte, et il faut bien que ses appétits trouvent à se sa: 
tisfaire. Sur les scènes qui n'ont en vue que le plaisir grossier, qui re 
flattent que les instincts vulgaires, l'invention, lesprit, la langue, tout 
est de même valeur. Voltaire se plaignait déjà du trop grand nombre des 
théâtres et de l’avilissement de ces nobles jeux sur les tréteaux infimes: 
qu’en penserait-il aujourd’hui? Il penseraït qu’il y a des nécessités inévi- 
tables, qu’il faut faire la part de tous les besoins, et, réservant son atten- 
tion aux ouvrages qui s'adressent à l'esprit, il répondrait aux autres, 
comme le jurisconsulte du xvr° siècle : Vihkil hic ad edictum prætoris. Ce 
n'est pas certes qu’il faille absolüment dédaigner les zones inférieures: 
le cadre ne fait pas le tableau : l'esprit souffle où il veut, et une inspi- 
ration heureuse peut se révéler au moment où l’on y comptait le mois. 
Il faut bien espérer d'ailleurs que notre démocratie, à mesure qu'elle 
s'élèvera par le sentiment du devoir ét dé la dignité humaine, deviendra 
plus.exigeante pour ceux qui ont la prétention de l’amuser. En cela comme 
en toutes choses, lé progrès suivra sa voie, j'en af la ferme confiance. Ce 
serait pourtant mal servir cette grande cause que de se payer d'illusions, 
et le plus sûr moyen de préparer des jours meilleurs, n'est-ce pas d'accou- 
tumer le public à une juste sévérité? Voilà pourquoi, dans ces revues dé 
la littérature dramatique, nous nous bornons aux ouvrages qui, par l'in- 
tention ou le talent, méritent les régards de la critique. C'est précisé- 
ment parmi les pièces de cet ordre qu'un certain symptôme de moralité 
nous à paru digne d’être mis en lumière. 

L’Odéon a inauguré sa campagne par un drame en cinq actes qui ren- 
ferme une idée, ou du moins une inténtion assez heureuse. Peindre les 
êtres sans dignité comme sans courage qui essaient de vivre aux dépens 
des autres, démasquer les sentimens pervers qui cherchent à s'ennoblir du 
titre. de passion, mettre à nu l'égoïsme qui se pare du nom d'amour, prou- 
ver à la lâcheté morale que ses emportemens et sés violences né donne-" 
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ront jamais le change à dr @il Exercé, voilà le sujet qui semble avoir ténté 
M. Rasetti dans son drame des Parasites. Malheureusement l'exécution 
n'a pas répondu à la pensée première, L'auteur n’a pas assez médité son 
sujet; il a eu l'idée de mettre en scène le parasite, et de cette idée excel- 
Jente il n'a pas su, par une conception précise, faire sortir les énergiques 
développemens qu’elle comporte. Le principal personnage de la pièce est 
un caractère égoïste et lâche bien plutôt qu'un de ces parasites annoncés 
en. traits amers au commencement de la pièce. Jeune, brillant, enthou- 
siaste, il a aimé une jeune fille digne du cœur le plus noble, il s'est fait 
aimer d’elle, et rien ne s’oppose à son bonheur, si ce n’est sa volonté dé- 
faillante. Incapable d'accepter les épreuves d’une vie courageuse et régu- 
lière, il recule devant le mariage, sans se soucier du coup qu'il va porter 
à cette âme innocente. Or cette jeune fille qu'il aimait, et qu’il a si misé- 
rablement contristée, dès le jour où elle est mariée à un autre, il la pour- 
suit avec une violence de désirs qu'irritent le regret et la honte. Il abusera 
des sentimens qu’il a su lui inspirer naguère, il portera le trouble en son 
cœur, il lui enlèvera la confiance de son mari, il la poussera au désespoir, 
il l'obligera enfin à chercher un refuge dans la mort. Est-ce là un parasite? 
Non pas précisément. Le personnage de M. Rasetti est un lâche que sa là- 
cheté même pousse à des violences meurtrières. Le parasite est autre chose 
que cela. Sans doute le parasite n’a pas la force de vivre, il ne sait pas se 
créer sa vie, et voilà son unique ressemblance avec l'énergumène dont 
nous venons de parler; mais il se glisse, il s’insinue, il s'attache, il n'entre 
jamais en lutte avec l'être plus vigoureux dont il se nourrit lentement; une 
fois incorporé à son hôte, il-ne s’en sépare plus, et, selon le sens énergique 
du mot grec, à] ne mange jamaæis chez lui. Remarquez d’ailleurs que, si le pa- 
rasite est le plus souyent ridicule ou pdieux, il, y a aussi des parasites qui 
peuyent inspirer Ja commisération. En telle matière, l'intention est tout, 
«Les vertus des petits s'appuient sur celles des grands hommes, dit Ber- 
nardin de Saint-Pierre, comme, ces plantes faibles qui, pour n'être pas fou- 
lées aux pieds, s’accrochent au tronc.des-chênes, » En flétrissant les para- 
sites qu'engendre Ja lâcheté, il fallait leur opposer ces autres parasites nés 
de, la faiblesse ingénue et, confiante: 11 y avait ici, en un mot, bien des as- 
pects variés qui n’eussent pas, échappé à une étude plus forte. ; L'auteur 
s'est contenté trop vite; il s'est borné à composer un drame honnête, 
animé de sentimens pürs, qu’une méditation attentive aurait préservé des 
banalités, L'idée reste donc tout entière; drame où comédie, ily a là um 
sujet qui peut tenter un poète. 

Si j'ai dit que l'intention vaut mieux que l'exécution dans le drame: des 
Parasites, il ne faut pas que l’auteur, un nouveau-venu au théâtre; trouve 
cette critique fâcheuse et décourageante; les esprits les plus familiers avec 
les exigences de la scène méritent quelquefois le même reproche. Certes 
je ne, veux pas comparer le drame de l'Odéon, déjà un peu oublié, à cette 
vise, comédie. de M, Victorien Sardou représentée, il y a quelques jours, 
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sur la scène du Vaudeville, et destinée à une longue suite de soirées bril- 
lantes; il faut bien reconnaître pourtant que là encore, malgré tant de 
verve, de saillies, d'aventures bouffonnes, de péripéties émouvyantes, l'in- 
spiration première de la pièce est singulièrement préférable à la mise en 
œuvre. L'auteur de la Famille Benoiton a pris son sujet dans le vif des 
mœurs du jour. Que devient la famille au milieu de ce tourbillon qui en- 
traîne autour de nous tant d’existences fiévreuses? Dans cette course ha- 
letante vers la fortune, à travers ces préoccupations, ces combinaisons, 
qui ne cessent ni le jour ni la nuit, que deviennent les conditions natu- 
relles d’une maison bien réglée? Ajoutez le fléau du luxe au fléau des 
spéculations; la vanité trouve son compte à ce joli sophisme qui veut que 
les folles dépenses du boudoir soutiennent le crédit du spéculateur, Et tan- 
dis que la femme s’acquitte de ce devoir avec un zèle acharné, ne faut-il 
pas que le mari se jette à corps perdu en de nouvelles entreprises afin de 
soutenir à son tour ce singulier auxiliaire? C'est ainsi qu’ils s’entraînent 
l’un l’autre, courant au précipice, à la ruine, à la honte. Le sujet est im- 
mense, il présente mille aspects divers; la première pensée de M. Sardou, 
pensée excellente à laquelle il a eu tort de ne pas se borner, a été de le 
circonscrire et de se demander simplement : dans cette situation, que de- 
vient la famille? Le père est à la Bourse, la mère étale ses toilettes de sa- 
lon en salon; que deviennent les enfans? S'il y a là des filles, on les verra 
donner l'exemple des folies les plus sottes; accoutumées à entendre juger 
toutes choses au point de vue de l’argent ou bien au point de vue de la 
‘toilette; elles rivaliseront de sécheresse et d'extravagance. Sur cette pente, 
on va loin. Leurs modèles, ce seront bientôt les courtisanes en renom; 
quel bonheur d’imiter leurs allures! Honnêtes à leur manière, incapables 
de faillir, non par vertu mais par calcul, elles déshonorent le foyer de- 
* mestique par leur costume et leur langage. Et les fils, comme ils se mo- 
quent de ce père qu’ils connaissent à peine, de cette mère qu'ils ne voient 
jamais! Ces mots de père et de mère n’ont même plus de signification pour 
eux; dites plutôt des associés qu’on exploite et qu’on trompe. Bienheu- 
reuse encore cette famille, si le déshonneur n'y entre pas à la suite de la 
folie, et si la comédie ne se termine point par quelque drame lugubre! 
Telles sont les idées qui ont saisi M. Victorien Sardou, et en réponse à ces 
demandes qu’il s’adressait il a écrit la Famille Benoilon. 

L'idée est excellente; comment l’a-t-il traitée? M. Benoiton est une ga- 
nache, un Cassandre, une véritable caricature. M":° Benoiton, un des per- 
sounages les plus amusans de la pièce, bien qu’elle n’y paraisse pas, est 
toujours sortie, toujours en courses ou en visites. Vers la fin, comme 0n 
annonce qu’elle vient de rentrer, après toute sorte d’événemens arrivés 
dans sa maison et dont le moindre exigeait sa présence : « Ah! dit une 
des personnes qui se trouvent là, je serai bien aise de faire connaissance 
avec M" Benoiton.— Et moi aussi, » ajoute le mari de la dame. Ce Cas- 
sandre de Benoiton, cette M: Benoiton perpétuellement absente, étaient-ce 
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bien les types qui convenaient pour mettre en relief la pensée de l’auteur? 
Ni {à bêtise de l’un ni la vanité de l’autre n'ont rien de commun avec cette 
fièvre d'affaires, avec cette furie de spéculations hasardeuses dont M. Sar- 
dou a voulu décrire les inconvéniens pour le foyer domestique. Jeté ou 
on dans le grand courant du siècle (c’est un des mots de sa langue), 
M. Benoiton n’en serait pas moins le dernier des imbéciles. Qu'il soit ce 
que vous voudrez au lieu d’être un industriel, s’il a le caractère que vous 
jui donnez et s’il est secondé par sa femme comme nous le voyons ici, le 
résultat sera exactement le même. Vous promettiez de nous décrire la 
dissolution de la famille sous l'influence des mœurs nouvelles et de la 
fiévre de l'or: vous prouvez seulement cette vérité trop vraie, à savoir 
qu'ilest fâcheux pour une famille d'avoir deux chefs si bien assortis, un 
père sans cervelle, une mère sans raison. Les autres personnages qui dans 
la pensée de l’auteur représentent le positivisme, l’industrialisme, l'esprit 
d'entreprise et de spéculation, MM. Formichel père et fils, sont aussi des 
caricatures de la plus vulgaire espèce. Que dans le monde de l'argent, à 
côté des agitateurs d'idées utiles, il y ait de ridicules brouillons, comme 
il y a des philistins grossiers à côté du Van Derk de Sedaine et de sots dé- 
tlamateurs à côté des philosophes, enfin que chaque profession humaine, 
chaque classe de citoyens ait ses enfans perdus qu’elle renie elle-même, 
personne ne soutiendra le contraire. La comédie satirique s’en empare et 
les bafoue, rien de mieux; encore faut-il que la comédie établisse nette- 
ment cette distinction et ne semble pas vouer au ridicule l'ardeur du 
travail et le génie des entreprises. On dirait que M. Sardou, après avoir 
raillé injustement dans sa comédie des Ganaches les représentans des 
vieilles mœurs, veut ridiculiser aujourd’hui avec la même injustice les 
classes en qui se personnifie l’activité du monde moderne. Il manque ici 
wie figure qui relève l’idée du travail: il manque surtout la mesure, la 
finesse, la vraisemblance : en poursuivant la gaîté à tout prix, l’auteur ou- 
‘blie la vérité comique, et au lieu de tracer des types il charbonne des 
caricatures. Les désordres des enfans n’eussent-ils pas produit un effet 
bien autrement vif, si le père, malgré la fausse direction de sa vie, avait 
‘conservé quelque chose de sa dignité naturelle? On ne s'indigne pas assez 
àla vue de certains personnages vraiment odieux; on écoute en riant les 
deux héritiers de M. Benoiton, le collégien vicieux et le monstrueux baby. 
C'est là un rire mauvais qui condamne l’auteur, 

Je sais bien qu’il y a un Ariste dans la pièce, je veux dire un person- 
nîge chargé d'exprimer Îles conseils du bon sens : c'est ce rôlé de Clotilde 
‘où lautéur a mis tant de grâce, d'esprit, de vaillante humeur, et que 
Me Fargueil interprète avec une si merveilleuse habileté. Clotilde, en dépit 
de sès mérites, n'est-elle pas cependant un .personnage maladroitement 
Conçu? Veuve après quelque temps de mariage, jeune encore, aimable et 
décidée à ne pas se remarier, elle à la manie de marier toutes les filles, 


jeunes ou vieilles, sans doute afin d’avoir l'occasion de comparer les ma- 
vw. 
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riages d'il y à vingt ans avec les mariages d'aujourd'hui et de faire tout à 
son aise-la satire de l'an de grâce 4865. Comment donc se peut-il qu'édi- 
fiée de la sorte elle continue ses opérations et veuille obstinément, comme 
elle le dit, écouler son fonds de magasin? Comment se fait-il surtout que, 
chargée d'exprimer toute la raison de la pièce, elle assiste à toutes. les 
folies, à tous les scandales de la famille Benoiton, sans avertir les person- 
pages qui auraient tant besoin de ses conseils? Ce n’est pourtant ni l'esprit 
ni l'adresse qui lui manqueraient pour remplir son office, Savez-vous à qui 
elle débite sa morale? A un sien cousin, M. le vicomte de Champrosé, qui 
est tombé des nues au milieu des Benoiton, et qui, malgré les écarts de sa 
jeunesse, représente comme elle le bon goût et le bon sens, avec la fine 
raillerie de l’homme du monde. Ils sont charmans, les portraits, les carac- 
tères tracés par cette spirituelle personne; ses observations morales pé- 
tillent de traits piquans : rien de plus joli que son invocation à sainte Mous- 
seline. Elle pense à la jeune fille d'autrefois si fraîche, si poétique, dans sa 
simple robe blanche avec une fleur aux cheveux, elle lui compare la jeune 
lionne du moment, dédaigneuse, altière, sous son armure à fracas, et tout 
à coup, sans emphase, avec son triste et fin sourire : « O Mousseline, dit- 
elle à mi-voix, à sainte Mousseline, vierge de la toilette, sauve, sauve nos 
filles qui se noient dans des flots de dentelles! » Ces mots, ces traits abon- 
dent à chaque instant sur ses lèvres; pourquoi done, étant si bien armée, 
n'est-ce jamais à l’ennemi qu’elle s'attaque? Pourquoi n’essaie-t-elle pas de 
sa mordante raillerie sur les Benoiton? Elle ne commence à entrer direc- 
tement en cause, elle ne quitte son rôle de témoin qu’à l'heure où de cette 
comédie, tantôt fine, tantôt bouffonne, de drame, inattendu va sortir et 
faire explosion. 

Marthe, la fille aînée de M. Benoiton, a épousé M, Didier, le beau-frère 
de Clotilde, et c’est même. ainsi, pour le dire en passant, que la sage, la 
spirituelle Clotilde s’est trouvée associée malgré elle à cette famille de mar- 
chands enrichis dontelle déplore les sottises: Des trois filles de M, Benoiton, 
Marthe Didier est certainement la moins extravagante; elle a aussi pour- 
tant ses vanités périlleuses, et comme son mari, entraîné par le grand cou- 
rant du siècle, n'a guère le temps de s'occuper d'elle, les. vanités despo- 
tiques l'ont déjà prise tout entière. La petite Madeleine en son berceau n'est 
pas une protection suflisante pour la jeune mère, tant on respire un air 
malsain dans cette maison. Marthe est donc en proie, comme ses Sœurs Ca- 
‘dettes, à la fièvre du luxe; elle s’est fait dans le monde une réputation de 
suprême élégance, elle a son rang à soutenir, ses batailles à livrer, et si 
‘M. Didier essaie un jour de l'arrêter dans cette voie, plutôt que de renoncer 
à sa royauté mondaine, elle demandera au jeu les ressources qui lui man- 
quent. C'est précisément ce qui lui est arrivé à Dieppe. On connaît l’inévi- 
table histoire ; elle a gagné d’abord, gagné au point d’être éblouie, aveu- 
glée, puis elle a tout perdu, tout et quelque chose de plus encore. La voilà 
les mains vides, n'ayant rien pour payer ce qu’elle doit, ne sachant que 
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devénir, hébétée, stupide, quand un inconnu a:pitié d'elle, et du ton le 
plus courtois : « Madame, dit-il, voulez-vous permettre à votre associé de 
réglér vos comptes pour vous? » Cela dit, il paie et s'en va; c'était le 
vicomte dé Champrosé. Marthe ne le connaissait point; elle ne l’a revu de- 
puis qu'ane seule fois, dans une allée des Tuileries, juste le temps néces- 
siré pour lui rendre ses billets de banque et le remercier de sa chevale- 
résqué obligeance. On les à pourtant vus dans cette simple rencontre ; il y 
a là une vieille fille jalouse à qui tout est suspect, et quand M. de Champ- 
rosé se trouve jeté par le hasard au milieu des Benoiton, M. Didier, mordu 
par une lettre anonyme, s'imagine que sa femme l’a trahi. Il se rappelle 
dors, en leur attribuant un sens terrible, les avertissemens si sages que sa 
pélle-sœur Clotilde lui donnait le matin même. Clotilde lui conseillait de 
fé pas se laisser absorber par les affaires, de ne pas vivre séparé des siens, 
de ne pas refuser à Marthe les soins, les attentions, qui sait ? la direction 
doit une jeune femme a besoin. Plus de doute, Clotilde elle-même sait tout, 
k lettre anonyme a dit vrai; il faut punir les coupables. De là tout un 
drame plein de péripéties, et Clotilde, qui a fourni sans le savoir des argu- 
méns aux soupçons irrités de son beau-frère, Clotilde, qui va les augmenter 
éñcore, ces soupçons, en détruisant les lettres de M. de Champrosé, seule 
justification de la jeune femme accusée à faux, Clotilde emploie toutes les 
ressources de son esprit, tout le dévouement de son cœur, à faire éclater 
la vérité. Il y a là pendant deux actes une émouvante lutte à trois person- 
tiages, dont M. Febvre, M": Fargueil et Jane Essler expriment tous les in- 
cidens en comédiens accomplis. 
Ce drame , quel qu’en'sôît l'intérêt, ne se rattache à la comédie que par 
des soudures trop peu dissimulées., On ne voit pas là une conséquence na- 
turelle du sujet attaqué par l'auteur, c'est-à-dire de la direction donmée à 
la famille par le positivisme fudustriel; l'épisode de Marthe et de Didier 
trouverait aussi bien sa place dans une pièce sur le luxe. Ce serait le drame 
des lionnes riches, pour faire péndant à ce drame des Lionnes pauvres, 
üne des plus vigoureuses conceptions de notre théâtre moderne. On s'é- 
loigne ainsi de la donnée primitive ; le mal que M. Sardou a eu l'heureuse 
idée de mettre èn relief n’est pas assez nettement accusé. J'ajoute que ce 
mal, indiqué d’une façon trop vague, est aussi trop brusquement guéri. 
‘Au moment même où Clotilde réconcilie Marthe et Didier avec une: si 
cordiale émotion, les aventures les plus bouffonnes viennent dégoûter 
"Mie Jeanne et Camille Benoîton de leurs folles toilettes et de leurs allures 
“équivoques. On les a prises aux courses de Versailles pour les créatures 
“qu'elles imitent si bien, et Dieu sait quels incidens a produits cétte mé- 
prise! Tout cela est drôle, mais sans finesse, Quand cette artillerie de bons 
mots et de plaisanteries suspectes a terminé son feu, il n’est pas besoin 
d’üné longue réflexion pour s’apercevoir que cette comédie bouffonne et 
"ce drame pathétique sont mal accouplés, que les idées ne s’enchaînent pas, 
que les'scènes ne naissent pas l'une de l’autre, et qu’en définitive la eon- 
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clusion est nulle : malgré l'apparente guérison des malades, le principe 
de la maladie est toujours là, et la crise recommencera demain. La fa 
mille Benoiton, telle que l'a représentée M. Sardou (j'excepte Marthe 
et Didier), me paraît absolument incurable. Que reste-t-il donc de ces 
cinq actes? Des mots, des sailliés, des scènes charmantes, une intention 
profonde trop vite abandonnée, un touthant épisode traité avec soin, tout 
cela dans un cadre comique vulgaire, c’est-à-dire, en dernière analyse, uné 
œuvre spirituelle et vive sans la moindre unité. 

L'unité de ton, l’unité d'inspiration et de langage, l’art de conduire une 
idée vers son but, de la ménager de scène en scène, d'en faire briller la 
logique intérieure, l’art de l'imagination qui conçoit l’ensemble, l’art de la 
pensée attentive à chaque détail, voilà le grand point au théâtre comme 
dans tous les travaux de l'esprit. C’est là ce qui fait l'écrivain et les succès 
durables. Qu'on essaie de reprendre après quelques années tel ou tel de 
ces vaudevilles bruyans dont la verve et le mouvement ont dissimulé d'a- 
bord la conception trop faible, comme on sent le décousu! comme le vide 
apparaît! Au contraire, si l'écrivain a fait œuvre d'artiste, le sujet, quel 
qu'il soit, emprunté ou non à la réalité présente, exerce un charme qui 
ne saurait périr, car il renferme une âme. On vit avec cette âme, avec 
elle on souffre ou on sourit; le monde idéal où elle nous transporte est le 
monde même de nos sentimens présenté sous une forme visible, et cette 
fleur subtile, délicate, cette fleur qui paraît si frêle, a ses racines dans le 
cœur humain. Telle est la Carmosine d'Alfred de Musset, qui suivit tardi- 
vement les proverbes publiés pour la première fois dans la Revue, et qui 
vient, comme ces proverbes mêmes, de passer avec succès du livre à la 
scène. 

L'action se passe à Palerme, dans le moyen âge le plus vague et le plus 
lointain que vous pourrez imaginer. Animez un instant le pays des lé- 
gendes, le pays où la reine est une fée, où le roi.est un demi-dieu, où des 
poètes, vrais chantres d’amour’et messagers des cœurs en peine, se trou- 
vent toujours à point nommé pour accomplir leur ministère. 11 s’agit de 
peindre les douleurs d’une âme que l'amour égaré, l'amour qui se trompe 
de chemin, à failli conduire à la mort. Carmosine est la fille de maître 
Bertrand, le digne médecin de Palerme. Elle est promise à Perillo, son 
compagnon d'enfance; mais il a fallu que Perillo, pour épouser Carmosine, 
allât gagner à l’université de Padoue son titre de docteur en droit. Perillo 
revient après six années d'absence, plus tendre, plus amoureux que ja- 
mais. Hélas! six années, c’est bien long! Combien de fantaisies subites 
ont pu traverser l'âme ardente de la Sicilienne, tandis que Perillo pâlissait 
sur ses livres! A l'émotion tremblante de l'étudiant, à ces craintes, à ces 
pressentimens qui l’agitent sur le seuil de Carmosine, on devine tout d'a- 
bord que Carmosine n’a guère encouragé sa passion, qu’elle l'a désolé plu- 
tôt par ses allures mystérieuses et sa grâce effarouchée. C’est que le cœur 
chez Carmosine est encore le jouet de l'imagination. Perillo, le tendre 
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et sage Perillo, ce n’est pour elle que la réalité vulgaire, le bonheur à 
portée de la main, le but trop facile à saisir; l'amour au contraire, le vé- 
ritable amour ou du moins ce qu’elle appelle de ce nom, c'est l'idéal, l’in- 
connu, l'impossible. Un jour, aux fêtes de la reine, Carmosine a vu un 
chevalier remporter dans la lice une victoire éclatante : c'est le roi en 
personne , don Pedro d’Aragon! Quelle noblesse! quelle grâce suprême! 
Elle sent aussitôt que sa vie ne lui appartient plus : don Pedro est son 
maître et son seigneur. Elle en mourra; qu'importe, s’il lui est donné de 
faire connaître au roi qu’elle l’aime et qu’elle meurt, heureuse de mourir 
par lui? 

Va dire, Amour, ce qui cause ma peine 

A mon seigneur, que je m'en vais mourir, 

‘ Et, par pitié venant me secourir, 
Qu'il m’eût rendu la mort moins inhumaine. 


A’deux genoux je demande merci. 

Par grâce, Amour, va-t'en vers sa demeure. 
Dis-lui comment je prie et pleure ici, 

Tant et si bien qu’il faudra que je meure 
Tout enflammée, et ne sachant point l’heure 
Où finira mon adoré souci. 

La mort m'attend, et s’il ne me relève 

De ce tombeau prêt à me recevoir, 

J'y vais dormir, emportant mon doux rève; 
Hélas! Amour, fais-lui mon mal savoir. 


Depuis le jour où, le voyant vainqueur, 
D'être amoureuse, Amour, tu m'as forcée, 
Fût-ce un instant, je n'ai pas eu le cœur 
De lui montrer ma craintive pensée, 
Dont je me sens à tel point oppressée, 
Mourant ainsi, que la mort mé fait peur! 
Qui sait pourtant sur mon pâle visage 

Si la douleur lui déplairait à voir? 

De l'avouer je n'ai pas le courage. 

Hélas! Amour, fais-lui mon mal savoir! 


Puis donc, Amour, que tu n’as pas voulu 

À ma tristesse accorder cette joie 

Que dans mon cœur mon doux seigneur ait lu, 
Ni vu les pleurs où mon chagrin se noie, 
Dis-lui du moins, et tâche qu’il le croie, 

Que je vivrais si je ne l'avais vu. 

Dis-lui qu'un jour une Sicilienne 

Le vit combattre et faire son devoir. 

Dans son pays, dis-lui qu’il s’en souvienne, 

Et que j'en meurs, faisant mon mal savoir. 


C’est ainsi que le troubadour Minuccio, hôte du roi, confident des cœurs 
honnêtes et railleur impitoyable des vanités boursouflées, c’est ainsi que 
le poétique et spirituel Minuccio raconte à don Pedro l'aventure de Car- 
mosine : vers exquis, douce chanson de l’âme en peine, vers très habiles 
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aussi selon l'optique théâtrale, et dont l’archaïsme léger vient “rl 
pos l'illusion de la pièce. Ces accens, qui rappellent les plaintes de h | 
de Champagne ou de Christine de Pisan, nous reportent au temps d es 
Louis, des Charles V, au temps des saints rois, ou plus simplement desr 
sages, -et l'imagination dès lors se prête sans résistance au rôle che 
resque et patriarcal que le poète attribue au souverain de la Sicile. D 
Pedro est touché, la reine est émue. Avec quelle joie Christine de Pi 
aurait placé une histoire de ce genre dans les faits merveilleux pe 
roi Charles V! avec quel empressement elle l’eût recueillie de la bouc 
du peuple ou même inventée au besoin! La reine donc va trouver Car 
sine dans l’humble maison de maître Bertrand, elle l'interroge, elle regai 
au fond de son cœur, elle voit à nu le mal qui l’a saisie, l’égarement € 1 
émotion pure, l’exaltation de la solitude, le besoin d'aimer avec la @ in 
de ne pas placer son amour assez haut, et, ne se révélant à la naïve m 
lade que par sa bonté, elle la prépare tout doucement à recevoir la isit 
du roi. Le roi arrive, entouré de sa cour, et termine ce que la reine a: : 
bien commencé; c'est lui-même qui, ramenant la belle songeuse sur let 
rain du monde réel, marie Carmosine avec Perillo. à 

De cette donnée exquise le poète a fait sortir une œuvre tout ü 
Point d’intrigues, point de surprises, aucune trace de ce mouvement f 
tice si fort à la mode aujourd’hui, et pourtant l'intérêt ne languit pas 
minute. C’est une étude du cœur sous la forme dramatique la plus si ) 
mais la plus poétique en même temps; le cœur est séduit, et l'esprit attent 
veut savoir comment finira cette subtile et charmante aventure. On dirai 
une mélodie qui se déroule; pendant que les notes se succèdent ou set 
lacent dans un harmonieux enchaînement , l'imagination prend son 0 : 
complète à sa manière la pensée du poète. Nous sommes tous comme ce | ) 
Carlos, fils présumé du pêcheur de la côte, qui avait à son insu un n 
royal en ses veines et se conduisait d’instinct comme un fils de roi; notre, 
instinct ne nous trompe pas non plus quand il nous pousse à viser hauts” 
toujours plus haut: excelsior ! Gardons-nous toutefois de prendre l'appa=s 
rence pour la réalité et la mort pour la vie; l'idéal est plus près que t 
ne pensons, et il n’est pas nécessaire de le chercher si loin. Carmosine n'as 
vait pas besoin d’aspirer à l'amour du roi pour trouver la perfection de 
facultés aimantes. Le roi est en nous-mêmes... Mais ne vais-je pas rêvel 
psychologie et morale à propos d'une comédie? Pourquoi non après tout? 
Heureux le poète qui fait penser! heureux le chanteur ému qui met som É 
âme dans ses chants! On se souviendra de lui, on l'écoutera encore Eh 
plaisir longtemps après que les œuvres tumultueuses , accueillies par 
grossiers bravos, auront disparu sans laisser de traces. 

SAINT-RENÉ TAILLANDIER. 


V. De Mans. 








